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একটি প্রবন্ধ ( 'বীণাপাণির বীণার তার+ ) ব্যতীত বাকী সব কয়টই ১৯৫৭ 
সালের পূর্বে রচিত। “মাতৃভাষা, প্রবন্ধটি রচনার উপলক্ষ্য প্রবন্ধের সুচনাতেই 
বর্ণিত আছে। প্রবন্ধে উল্লিখিত ঘটনাটি ঘটে পশ্চিম বাংলার পূর্বতন সরকারের 
( কংগ্রেস সরকারের ) সময়। "মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্র শিরোনামায় 
প্রবন্ধটি রচিত হয় সাধারণ নাট্যশাল। প্রতিষ্ঠার শতবাধষিকী উপলক্ষ্যে। 
বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার £ শরৎচন্দ্র” লেখা হয় শরৎচন্দ্রের শতবাধিক 
জন্মোৎ্সবের সময়। বল! বাহুল্য প্রবন্ধটি শরৎসাহিত্যের কয়েকটি নির্দিষ্ট বিষয় 
সগ্বন্ধে। সব্বক্ষেত্রে প্রবন্ধের স্ুচনার রচনার উপলক্ষ্যে পরিচয় নেই বলে 
এখানে উল্লেখ করে দিলাম । 

যা বলা হলে! তাতে সহজেই বোঝা! যায় প্রবন্ধগুলি একটি নিদ্দিষ্ট পরিকল্পনা 
অনুযায়ী ধারাবাহিক ভাবে রচিত এমন নয়। ফলে কোথাও কোথাও পুনরু- 
লেখ বা পুনরাবৃত্তি ঘটতে পারে । আশ] করি এ-দ্রটি মাজিত হবে । 

লেখকের নিবেদন লেখায়, পাঠকের মূল্যায়ন পাঠে। স্থতরাং গুণাগুণ 
সহ্বদয় পাঠকের বিবেচ্য | 
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এর বেশী কিছু লিখতে পারলাম না । 
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মাতৃভাষ 

কিছুদিন আগে পশ্চিম বাংলায় শিক্ষা সংক্রাস্ত একটি বিষয়ে আন্দোলন 
হয়েছিল। আন্দোলনের আশু লক্ষ্য পুরোপুরি ন। হলেও মোটামুটি সফল 
হয়েছিল। কিন্তু আন্দোলনের উপলক্ষ্টা এমন যে যে-কোনও অন্য দেশে 
মানুষকে অবাক করবে । কর্তৃপক্ষের হুকুমে (তখন কর্তৃপক্ষ কংগ্রেলী সরকার ) 
উচ্চ মাধ্যমিক স্তরে পঠনীয় এবং পরীক্ষার বিষয়স্থচীর নির্দেশে হঠাৎ দেখা গেল 
বাধ্যতামূলক বিষয়গুলির মধ্যে মাতৃভাষার স্থান নেই । যদিচ ইংরেজির স্থান 
আছে। যাদের মাতৃভ।ষায় পুস্তকাদি এবং জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চা যথেষ্ট সমৃদ্ধ এবং 
শুধু মাতৃভাষার মাধ্যমেই সর্বোচ্চ জ্ঞানার্জন সম্ভব ( যেমন রুশ দেশে রুশ ভাষায় ) 
সে-সব দেশেও অন্ততঃ একটা বিদেশী ভাষা যথা ইংরাজী, ফরাসী, জার্মান ইত্যাদি 
শিখতে হয়। সেখানে অর্থাৎ রুশ দেশে এখন ইউরোপ ছাড়। অন্তান্ত মহাদেশের 
ভাষাও ( যেমন হিন্দী ) স্কুলের পাঠ্য তালিকায় প্রবেশ করেছে । আবার ধাদের 
মাতৃভাষা আধুনিক যুগের দমতালে এগিয়ে সেইরূপ সমৃদ্ধ স্তরে পৌছাতে বিলঙ্ব 
ঘটেছে এবং এখনও কিছুকাল প্রয়োজন হবে (যেমন ভিয়েতনামের ভাষা ) 
তারাও মাতৃভাষ! ছাড়াও ইংরাজী, ফরাপী, রুশ বা চীনা ভাষা অর্থাৎ উন্নত 
বিদেশী ভাষা! পাঠ্য তালিকার মধ্যে রেখেছেন । স্থতরাং ইংরাজী ভাষা পাঠ্য 
তালিকায় রাখার প্রয়োজন নেই, এমন কথা বলছি না। অন্তত: এই প্রবন্ধে এ 
সমস্যা বা বিতর্কে যাবার প্রয়োজন নেই। কিন্তু মাধ্যমিক শিক্ষান্তরে “ভাষা? 
বিভাগে মাতৃভাষাটাই বাদ পড়বে এমন কথা! কেউ কল্পনা করে না। সোভিয়েত 
শিক্ষাব্যবস্থায় মাধামিক স্তরেই বিজ্ঞানের উপর জোর দেওয়া হয় একথা 
স্বপরিচিত। কিন্তু লক্ষ্যণীয় সেখানেও ভাষা শিক্ষার উপর, বিশেষ করে মাতৃভাব! 
শিক্ষার উপর জোর দেওয়া হয়। সোভিয়েত শিক্ষাব্যবস্থা পরিদর্শনে প্রেরিত 
ভারতীয় সরকারী প্রতিনিধিদল এ বিষয় লক্ষ্য করেন এবং তাদের রিপোর্টে 
বলেন, বিজ্ঞনের উপর জোর দেওয়া সত্বেও, কোনও একটি বিভাগে সর্বোচ্চ 
মনোযোগ নিয়োগ হিসেব করতে গেলে, দেখা যাবে সেরূপ মনোযোগ পায় সাধারণ 
ভাবে ভাষা-শিক্ষণ বিভাগ ( অবশ্য মাতৃভীষ! ছাড়াও অন্ত-ভাযাও তার মধ্যে 
আছে )। স্ৃতরাং “ভাবা” বিভাগে মনোষোগ দিতে গেলে বিজ্ঞান বা অন্তান্ত 


২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বিষয়ে আবশ্টিক ভাবেই মনোযোগ শিথিল হবে এমন কোনও কারণ নেই। 
ভাষা-শিক্ষণ এবং অন্যান্য শিক্ষণ আবশ্টিক ভাবেই বিকল্প নয়। একটা ধরলে আর 
একটা ছাড়তে হবে এমন কথা নর। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরে বিলেতে 
প্রবেশিক। পরীক্ষার জন্য ( অর্থাৎ মাধ্যমিক স্তরের শেষ পরীক্ষার জন্য) পাণ্য ও 
পরীক্ষার বিষয়স্থচী কারিকুলাম নির্ধারণের জন্য একটি সরকারী কমিটি নিয়োগ 
কর! হয়। তারা তাদের রিপোর্টে বলেন, যেহেতু ধার! বিজ্ঞান ও টেকনিকাল 
পড়াশুন! করবেন তাদের ভাষা ও সাহিত্য চর্চার তেমন কোনও প্রয়োজন নেই, 
মাধ্যমিক স্তরে বাধ্যতামূলক বিষয়গুলির তালিক1 হতে বাদ দেওয়া যেতে পারে। 
( এটা পশ্চিম বাংলায় যা করার প্রন্তাব হচ্ছিল তার সমতুল নয়। কারণ, এখানে 
ভাষা শিক্ষা বাদ দেওয়! হচ্ছিল না। ইংরাজী তো থাকছিলই। উপরন্ত এচ্ছিক 
স্তরে একটা যে কোনও ভারতীয় ভাষা তথা বাঙ্গালীর ক্ষেত্রে মাতৃভাষ| বাদ 
দিয়ে হিন্দী হতে পারতো । উক্ত প্রস্তাবে শুধু মাতৃভাষা ই বাধ্যতামূলক ছিল 
না। বিলেতে উক্ত কমিটির প্রস্তাবে ভাষা পরীক্ষাই বাধ্যতামূলক তালিকা 
থেকে বাদ পড়ছিল । ) লক্ষণীয়, এই প্রস্তাবের সব চেয়ে বেশী প্রতিরোধ আসে 
সেখানকার বিজ্ঞানীমহল থেকে। প্রায় সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনাম! 
বৈজ্ঞানিকগণ প্রতিবাদ করেন । তারা বলেন, ভাষা শিক্ষা না হলে বিজ্ঞানের : 
তত্ব এবং তথ্য প্রকাশের ক্ষমতা থাকবেনা ব। দুর্বল হবে। ভাষা-মাধ্যমে 
আদান প্রদান ন! হলে বিজ্ঞান চর্চাই ব্যাহত বা রুদ্ধ হবে ।ঞ তাছাড়া ভাষার 
অভাবে চিন্তাশক্তিও দুর্বল হবে; চিন্তাকে স্থপংবন্ধ কর! এবং সমুদ্ধ করার 
অন্ৃবিধ। হবে। তাদের প্রতিবাদের ফলে, বিলেতের উল্লিখিত কমিটির ভাষা- 
বর্জনের প্রস্তাব বাতিল হয়। একটা স্বাধীনতা সংগ্রামী এবং উদীয়মান উন্নত 
দেশ হিসেবে ভিয়েতনামের দৃষ্টান্ত যদি দেখি সেখানেও দেখবো! ভাষার উপর বেশ 
জোর দেওয়] হয়ে থাকে | স্থুতরাং দেখ! যাচ্ছে সর্বত্রই ভাষার উপর, বিশেষ 
করে মাতৃভাষার উপর, জোর দেওয়া হয়। 

ব্যবস্থাটা এরকম কেন প্রস্তাবিত হলো, বাধ্যতামূলক বিষয়ের তালিক। থেকে 
মাতৃভাষা! কেন বাদ পড়লো তার ব্যাখ্যায় ঘটলো ধাকে ইংরেজিতে বলে দি ক্যাট 
ইজ আউট অব দি ব্যাগ, থলের ভিতর থেকে বিড়াল বেরিয়ে পড়লো । বলা 
হলো, অনেক ছাত্রই আছে যারা দশম শ্রেণী পর্যস্ত ইংরাজী মাধ্যমে পড়ে। অর্থাৎ 
তার! যাতে মাতৃভাষার পরীক্ষা দেওয়ার বাধ্যত! থেকে রেহাই পায়, এই জন্যই 
এছাড়। | 

নির্দেশের সারমর্ম দীড়ালো এই £ এক জায়গায় গাঁট বেধে দিয়ে॥ একটি নির্দিষ্ট 
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বিশ্ুতে পিন্‌ ডাউন করে, বাকী ব্যবস্থাটা তার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে হবে 
বা! ফিট করতে হবে । মাধ্যমিক পরীক্ষার মোট পরীক্ষার্থীর মধ্যে ইংরাজীর 
মাধ্যমে পড়! ছাত্রছাত্রীর সংখ্যার অন্গপাত কতো? শতকর! ২'৫ ভাগ হবে 
কিন সন্দেহ । এই স্বল্প সংখ্যক ছাত্র-ছাত্রীর অভিভাবকদের দেশের ভাষার প্রতি 
উন্নাসিক অবজ্ঞার খাতির করতে উল্লিখিত ছাত্রছাত্রীদের জন্য দেশের সবসাধারণের 
যা প্রয়োজন তাকে সঙ্কোচ করে, দেশের মানুষের যে-ভাষ। তার প্রয়োজনীয়তাকে 
খাটে। করে, এবং তার মধাদাকে অবনমিত করে এই বিধি ব্যবস্থা রচিত হলো। 
পিন্‌ ডাউন করা নির্দিষ্ট বিন্দুটি এই । এরা তে৷ উপর থাকের মুষ্টিমেয় শ্রেণীর । 
কিছুট| অবস্থার গতিকে এবং কিছুটা স্ট্যাটাস পিশ্বলের আকর্ধণে ব| উপর থাকের 
সন্কীর্ণ স্থানে স্থ।ন-সংগ্রহের উগ্র আকাজ্ষায় মধ্যবিত্ত ও নিয় মধ্যবিত্ত শ্রেণীরও 
কিছু মানুষ এদের দলে ভিড়ছেন বটে তবে, তাদের সম্পর্কে উল্লেখের এখানে 
প্রয়োজন নেই । মোটম।ট উপর থাকের মুষ্টিমেয় শ্রেণীর ব্যাপারটাই আসল। 
দেখা যাবে তাদের মনোভাব, দৃষ্টিভঙ্গী এবং আচরণই হলো! সরকারী নীতির 
নির্ধারক ও নিয়ামক | সরকারী কর্তৃপক্ষ মহল ধার! এই শিক্ষানীতি নির্ধারণ 
করছেন, তাদের অনেকে» হয়তো সকলেই--এই শ্রেণার অভিভাবক । তাদের 
ছেলেমেরেরা যাতে মাতৃভাষা বাদ দিরে জীবনে এগিয়ে যেতে পারেন এটাই হলো 
লক্ষ্য । বর্তমানে সমাজ যেমন চলছে তেমনি চললে এরাই, অর্থাৎ সেই 
ছেলেমেয়েরাই, এরপর এখানকার কর্তৃপক্ষদের স্থান গ্রহণ করবে এবং সমাজব্যবস্থা 
তেমনই চলতে খাকবে যাতে উপরে আপন পেতে হলে মাতৃভাষায় জ্ঞান 
লেখাপড়ার মান অন্ধ্যায়ী না হলেও চলবে । 

এরকম থাকলে মাতৃভাষার পুষ্টি ও সমৃদ্ধির গতি রুদ্ধ হবে বা মন্দীভূত হবে। 
বন্তত: এখনই হচ্ছে তাই। সমাজতন্ত্রের দেশ তে। দূরের কথা ধনতান্ত্রিক দেশেও 
পূর্বে এরূপ ছিল না। ইংলগ্ডে বুর্জোয়৷ ক্ষমতা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লাটিনের স্থান 
গ্রহণ করেছে মাতৃভাষা । জার্মানী ফরাসী সব দেশেই তাই। বস্ততঃ মাতৃ- 
ভাষাকে প্রতিষ্ঠার লড়াই ছিল সামস্ত আভিজাত্যেপ্র বিরুদ্ধে লড়াই-এর অন্যতম 
প্রধান অংশ। বাইবেল অনুদিত হলো এবং বাইবেল মাতৃভাষায় পড়া এবং 
গির্জার প্রার্থনায় ব্যবহৃত হওয়া এটাই একট। সংগ্রামের বিষয় হলে!। 

এশিয়ার ধনতান্ত্রিক অগ্রগতিতে উল্লেখযোগ্য স্থান হচ্ছে জাপানের । 
জাপানের শাসকবুন্দ গোড়া থেকেই মাতৃভাষাকেই প্রধান মর্যাদার স্থান দিয়ে 
এসেছে। শাননব্যবস্থা শিক্ষা ব্যবস্থা সবই মাতৃভাষার মাধ্যমে । আধুনিক 
কালের উপযোগী ভাষার যে সমৃদ্ধি প্রয়োজন তাও তীর! পরিকল্পিত ভাবেই করে 
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এসেছেন। ইউরোপের জ্ঞানভাগ্ডার তারা অনুবাদ মাধ্যমে দেশের মানুষের কাছে 
পৌছে দিয়েছেন। নিজেদের ধনতান্ত্রিক অগ্রগতির জন্তাই তাদের এসব করতে 
হয়েছে। আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানে অনবহিত বা আধুনিক কলা-কৌশল জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে পশ্চাৎপদ শ্রমিক কৃষক ও দেশবাসী নিয়ে উচ্চমানে আধুনিক শিল্প গড়ে 
তোলা যায় না তা এরা বুঝেছিলেন। অন্ততঃ ধনতান্ত্িক কাঠামোতে যেটুকু 
প্রয়োজন সেটুকু এইভাবে আয়ত্ত করতে তারা সক্ষম হয়েছেন। সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থায় উজবেক, কাজাক, আরমেনিয়া প্রভৃতি এশিয়ার দেশ-সমূহের অধিকাংশের 
নিজেদের ভাষায় জ্ঞানবিজ্ঞান আহরণ ও শাসন ব্যবস্থা পরিচালনার অধিকার 
পেয়েছেন ও তাকে কাজে লাগিয়ে এক লাফ দিয়ে অন্ভৃতপুর্ব পশ্চাৎপদতা থেকে 
অভূতপূর্ব উন্নত অবস্থায় উপনীত হতে পেরেছেন । চীনের কথা উল্লেখ করার 
প্রয়োজন হয় না। নিজদেশে তাদের ভাবার অমর্যাদা অবশ্ত কোনও দিনই 
হয়নি । তবে শাপকশ্রেণী ম্যানডারিন আখ্যায় পরিচিত ভাষার এক বিশেষ 
ভঙ্গী ব্যবহার করতেন যা ছিল সাধারণের আয়ত্তের বাইরে । সমাজতান্ত্িক 
ব্যবস্থায় ভাষ! ও লিপির উপযোগী পরিবর্তন ও জ্ঞান বিজ্ঞানের সমৃদ্ধি দ্রুত 
এগিয়ে চলেছে । তবু একথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন যে চীনের অতীতের সমাজ 
ব্যবস্থাও আজকের ভারতের চেয়ে উন্নত ছিল। ইউরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞানে 
মাও-সেতুং প্রমুখের পাণ্ডতি্তযি কম নয়। অথচ এসব মাতৃভাষার মাধ্যমেই 
আহরিত হয়েছে । ভারতের দুর্ভাগ্য আজ ম্বাধীনতার প্রায় ৩* বংসর অতীত 
হওয়ার পর এসব বিষয় আলোচন। করতে হচ্ছে এবং বিদেশী শাসক নয় দেশের 
কালা সাহেবরাই মাতৃভাষাকে সজোরে দাবিয়ে রাখছে। উদ্দেশ্য সরল। জ্ঞান 
বিজ্ঞান শাসন পরিচালন। আদি যা কিছু মুষ্টিমেয় উপর থাকের মানুষের হাতেই 
সীমিত থাকবে, সাধারণ মানুষ যেন তা নাগালের মধ্যে না পান। 

মুখে যাই বল! হোক, কাজে সব কিছু এখনও ইংরাজীতে চলছে । শাসন 
ব্যবস্থা বিশ্বাবিদ্যালয় সর্বক্ষেত্রেই ইংরেজীর স্বান নির্দিষ্ট ও মর্যাদা! সবচেয়ে বেশী । 
মাতৃভাষা! সীমিত ক্ষেত্রে, তাও অনির্দিষ্ট এ্রচ্ছিক স্তরে । 

স্কতির ক্ষেত্রে সরকারী পৃষ্ঠপোষকতার কথা৷ ঘোষিত হয়। ছুই একটি পুস্তক 

সরকারী অনুদানে প্রকাশিত হয়েছে। পশ্চিম বাংলায় মাতৃভাষায় খুব কম 
হয়েছে। নেপালী, উদ? ওড়িয়া প্রভৃতি সংখ্যালঘুদের ভাষার তো! কথাই নেই। 
পশ্চিম বাংলার জনসংখ্যার অধিকাংশের যা মাতৃভাষা অর্থাৎ বাংলা, তাও 
অবহেলিত । ইউরোপের বিপুল জ্ঞানভাগারের এক কণাও সরকারী উদ্ঠোগে 
বাংল! ভাখার় ক্বপাস্তরিত. হয়নি । ( সরকারী অনুদান সংস্কৃত থেকে মহাভারতের 
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ও কিছু ধর্মশান্ের বাংল! অনুবাদ প্রকাশিত হচ্ছে। অনুবাদ ভালই হচ্ছে 
মনে হয়। কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় একাজে বিশ্ববিদ্যালয় বাঁ সংস্কৃত কলেজকে 
ব্রতী না ঝরে অচ্থদান দেওয়া হচ্ছে বিশেষ এক ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানকে | ) 

গত করেক শতাব্দী ধরে জ্ঞানবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার ইতংযাজী, ফব্বাসী, 
জার্মান, রুশ ও ইউরোপের অন্যান্য ভাষায় রচিত পুস্তকাদি এবং বর্তমানের নাম 
করা! পাঠ্যপুস্তকাদি মাতৃভাষায় অনুবাদের চেষ্টা শুক করে দ্রুত এগিয়ে না নিয়ে 
গেলে জনপাধ।রণের জ্ঞানার্জন ও মাতৃভাষার সমৃদ্ধির গ্রতাশিত লক্ষ্য পূরণ কি 
করে হবে? মাতৃভাষার শিক্ষার মাধ্যমের জন্য তো বটেই সাধারণের মধ্যে জ্ঞান 
প্রসারের জন্যও প্রয়োজন । বার্ণার্ডশ, ম্যাক্সিম গোকি প্রমুখ কলেজে না গিয়েও 
্বচেষ্টাতেই উচ্চমানের বিদ্যার্জনে সফল হয়েছিলেন । সমৃদ্ধ মাতৃভাষার ফলেই 
তা সম্ভব হয়েছিল । শুধু বাংল! জানেন এমন পাঠকের পক্ষে এই সম্ভাবনা এখনও 
দুরে রয়ে গেল কেন? ডারউইনের “ওবিজিন অব ম্পীসিজ” বাংলায় পড়ার 
হ্বযোগ থাকবে না কেন? 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা এসে পড়ে। কপিরাইটের প্ররশ্ন। ধনতান্ত্রিক 
জগতের অগ্রগতির সময় কপিরাইটের আন্তর্জতিক বন্ধন মোটেই ছিল না । কেউ 
মেনে নেয়নি । গোট| উনবিংশ শতার্বীতে এর অস্তিত্ব ছিল না। ১৮৯১ সালে 
বুটেন ও যুক্তরাষ্ত্ের একটা পারম্পরিক চুক্তি হয়। বিস্তৃত বিবরণের প্রয়োজন 
নেই। প্রায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত দেশের সীমানার বাইরে কপিরাইট ও 
পেটেণ্টের বাঁধা বাধি ত্বীকৃত হয়নি । পশ্চাৎপদ দেশসমূহ অগ্রগামী দেশের বিদ্যা 
অবাধভাবেই ব্যবহার করে গেছে । একটি দৃষ্টাস্ততেই পরিষ্কার হবে। ইম্পাত 
উৎপাদনে বেসেমার পদ্ধতি এক বিরাট অগ্রগতি সূচিত করে। ১৮৫৬ সালে 
ইংলগ্ডে আবিষ্কৃত হয়। ১৮৬৮ সালে মাকিন শিল্পপতি এনডু, কার্নেগী ইংলগ্ডে 
এসে এ বি্তা ডিজাইন পুস্তিকাদি নিয়ে যান। তার ফলে তার স্থষ্ট শিল্পপ্রতিষ্ঠান 
দ্রুত গতিতে এগিয়ে ধনতান্ত্িক জগতের বৃহত্তম শিল্পপ্রতি্ঠানে পরিণত হয় | 
এই রূপে পেটেন্ট পুস্তকে ইংলগ ফ্রান্স ও জার্মানীর অগ্রগতির ফল আমেরিকায় 
প্রচারিত ও পুনমূজ্রিত হরে আমেরিকার শিল্লোন্নতির গতি ও প্রসারে সাহায্য 
করে। অনুরূপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে জাপানের অগ্রগতিতে । সমাজতান্ত্রিক 
দেশসমূহ কেউই কপিরাইটের আস্তর্জাতিক চুক্তির বন্ধন গ্রহণ করেনি । 
সোভিয়েত ইউনিয়ন মাত্র ১৯৭৪ সালে চুক্তিতে যোগ দিয়েছে । কিন্তু, লক্ষ্য 
করার ধিষয়, স্বাধীনতা! অর্জনের অব্যবহিত পরেই ভারত সাম্রাজ্যবাদী শক্তি- 
গুলির প্রস্তাবে বুটিগ আমলের মতে! তাদের কপিরাইটের ফাস নতুন করে গলায় 
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পরে নিল। ফলে অব'ধ অন্থবাদ, ধা ভারতের প্রতিটি ভাষার সমৃদ্ধির জন্য 
প্রয়োজন, তাতে একটা বাধার স্থষ্টি হলো। 

পশ্চিম বাংলার বাংলা ভাষায় প্রকাশিত বুর্জোয়া পত্রপত্রিকাগুলির বাংলা 
ভাষ সম্বন্ধে জাতিদ্‌স্ত ও জাতিবৈরিত প্রচারের উন্মন্ত চিৎকারে কান পাত৷ যায় 
না। অথচ, লক্ষ্য করার বিষয়, গত ৩০ বৎসরের পরও বাংল! ভাষার মাধ্যমে 
উচ্চতর শিক্ষা ও জ্ঞানার্জনের পথ যে রুদ্ধ হয়ে থাকলো তার সম্বন্ধে এদের টু” 
শবাটি করতে শোনা যায়নি। এরা আবার পূর্ব বাংলার মানুষের উপর বাংলা 
ভাষার প্রতি দরদে মুরুব্বিয়ানা দেখাতে যায় । অত্যাচার, নিপীড়ন, প্রতিরোধ 
করেও তারা যা করতে সফল হয়েছিল, আহ্ছপাতিক বিচারে তার কতটুকু এখানে 
কর] গেছে? জগতের চিরায়ত সাহিত্য ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার মহান 
স্থট্টি কেমন করে মাতৃভাষার মাধ্যমে সাধারণ মানবের মধ্যে পৌছে দেওয়া যায় ও 
বাংলার প্রতিভার বিকাশের অন্তরায় দূর কর। যায় তার কোনও দাবিই এর! তোলে 
না। শুধু মওকা বুঝে ভাষ! বিদ্বেষ তথা জাতি বিদ্বেষ জাগিয়ে তুলে মেহনতী 
মানুষের মধ্যে বিভেদ স্যট্ি করে শাসকশ্রেণীর সেবা করাই থকে এদের উদ্দেশ্ঠ | 

ভাষা সম্বন্ধে আনাদের দুষ্টিভঙ্গী আর জনগণের এ শঞ্রদের দৃষ্টিভঙ্গীর 
তফাত বুঝতে অস্থবিধা নেই । পার্থক]টা জানা। 

তবু একটু পরিষার করাই যাক নাকেন। একটা মনগড়া ফ্যাবরিকেটেড 
গল্পের সাহাধ্য নেব (এমন গল্প বাস্তবে যা সম্ভব নয়)। ধরুন রুষ্ট মালিক 
মন্ত্রে বলছে, ইউ আর ফাইন্ভ২ রুপীজ টেন। মন্ভুর ক্রোধে সাময়িক বাক্য- 
হীন। নতি প্রত্যাশায় বিফল হবে মালিক আরও রুই) জরিমান। বাড়িরে 
দিল, বললো, তুমার! পন্দর! রুপিয়া জরিমান। কর্‌ দিয়া । মজুরের ক্রোধ কিছুট। 
প্রশমিত হলো__বাই হোক দেশের ভাধা বলেছে । কিন্তু নীরবতায় মালিকের 
রোষ আরও বাড়লো, পরিক্ষার বাংলায় বললো, তোমার কুড়ি টাক। জরিমানা 
করলাম । মজুর খুব খুশী । জরিখানা বাড়লেও মাতৃভাষা বলেছে । মজুর বললো। 
সামনের মাসে কেটে নেবেন | এমন সময় বাইরে সে শ্রমিক সমাবেশের আওয়।জ 
পেল--ইনকিল।ব জিন্দাবাদ, মালিককা জুলুঘ নহী" চলে গা) জরিমানা নেহি 
চলেগ। উল্লিখিত মজুর তখন বেরিয়ে এসে জোর গলায় প্রতিবাদ করলো £ 
“এসব চলবে না ইনকিলাব শব্দটা আরবী -_জিন্দাবাদট। ফারসী-_পাঞ্চাবীর! 
এ সব চালিয়েছে-_বাকাঁটা হিন্দুস্তানী । আমরা বাঙ্গালী এসব বলবে! না!” 

এই অবাস্তব কাহিনীতেই বোঝ। গেল, ভাষ। শ্রমিকের একক সম্পত্তি নয়, 
সমাজের সকলের । মালিকও তার শে'ষণের কথ! এ ভাষাতেই প্রকাশ করে। 
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আবার ভারতের সকল রাজ্যের শ্রমিক তাঁদের অনেক জঙ্গী ভাষা পরম্পরের কাছ 
থেকে নিয়েছেন। ভাব চিন্তাধারা প্রভৃতিতে এখানকার শ্রমিকের সঙ্গে মেলে, যেমন 
অশোক সরকারের অনেক কথা মাকিন, ইংরেজ মালিকের কথার সঙ্গে মেলে। 

মালিকশ্রেণী বিশ্বব্যাপী নিজেদের আদান প্রদান বজায় রেখে জাতি দত্তের 
মাধ্যমে দেশের জনগণকে “বর্বর আত্মকেন্জ্িতায়” আড়ষ্ট রাখার অপচেষ্টা করতে 
পারে। কিন্তু সে চেষ্টা বিফল হবে। বাংল। ভাষা ও সাহিত্যের এঁতিহ্ৃও তাদের 
অপচেষ্টার প্রতিকূল। যবনদের প্রতি বিরূপ বঙ্কিমচন্দ্র “যাবনি মিশাল” ভাষার 
স্থখ্যাতি করেছেন এবং ফারসী আরবী শব্ধ বাংল ভাষার সমুদ্ধিতে কিরূপ সাহায্য 
করেছে তার আলোচনা! করেছেন । (“কবি কঙ্কণের চণ্তীর বঙ্গভাষা” বঙ্গদর্শন, 
অগ্রহায়ণ ১২২৭-_'নননের” নজরুল সংখ্যায় লেখকের প্রবন্ধে উদ্ধত )। দেশের 
ভাষার সম্পদের অপ্রতুপগতা সঙ্গদ্ধেও তিনি সচেতন ছিলেন। ভাষার এই অমর 
অরষ্টাকেও বাঙ্গালী হিন্দুর ছেলেকে তাব ধর্মতত্ব' বোঝাতে গিয়ে লিখতে হয়েছিল, 
“লেখক প্রণীত কোন ইংরেজি প্রবন্ধ হইতে এইটুকু উদ্ধত হইল। ইহার মর্মার্থ 
বাংল।র সন্নিবেশিত করিলে করা যাইতে পারিত কিন্ত বাংলায় এ রকমের কথা 
আমার অনেক পাঠক বুঝিবেন না” ( ধর্মতৰ, বঙ্কিমচন্দ্র )1* আমরাও ত্নুরূপ 
সচেতন । সেইজন্তই পরিকল্লিতভাবে সমৃদ্ধির কথা বলি। কেবল শাসকশ্রেণীর 
প্রবক্তারাই অন্ধ জাতিদস্ত মাধ্যমে দেশের সাধারণ মানুষকে প্রতারণা করে অন্ধ 
র।খতে চায় । 

আমরা! বুঝি, আজ আমাদের মাতৃভাষার উপর অধিকার কতোটুকু । লেনিন 
দেখিয়েছিলেন, স্বভাবতই “দশের সংস্কৃতির উপর আধিপত্য থাকে শাসক-শ্রুণীর | 
আর তার প্রতিরোধে থাকে সংস্কৃতির 'ক্ষত্রেও মেহনতী মানুষের গণতান্ত্রিক ও 
সমাজতান্ত্রিক প্রচেষ্টা। ভাষার ক্ষেত্রেও তাই । একজন শ্রমিক দিনে কতোটুকু 
তার নিজের কথ! বলতে পান। শ্রম-শক্তির অংশ হিসেবে কথা বলা (বা লেখার) 
শক্তিও তাকে দিনের অধিক পরিমাণ অংশে মালিকের কাছে বিক্রয় করতে 
হয়। রেঞ্চটা এধারে দাও, হাতুড়িটা নাও, অমুক ফাইলটা কোথায়, অমুক 
ফাইলটা আমি ভীল করছি এই বলেই তে সারাদিন যায়। অবশ্য ইউনিয়নের 
কথা, আন্দোলনের কথ! কিছু হয় বৈকি । ধনতঙ্ত্রে এই আদান প্রদানের সুযোগের 
_. ক্যে-ইংরাজী বাক্য কয়টির জন্য বন্ধিমচন্দ্র একথা! লিখেছিলেন, পাঠক দেখবেন, 
তা আজ বোধ্য ভাবেই বাংলায় অনুবাদ করা যায়। বাংলা লেখকদের 
কয়েক যুগের প্রয়াসে এ-উন্নতি সম্ভব হয়েছে । ভবিস্তাতে পরিকল্পিত প্রয়াসে ভাষার 
উন্নতি কতো! সহজে কর! যায় এই দৃষ্টান্ত থেকেই তা বোঝা! যায়।  --লেখক 
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কথাই ন্তো মার্কস সবিস্তারে কমিউনিস্ট ইন্তাহায়ে বর্ণনা করেছেন । গুণে এর 
প্রতিটি শক ক্ফুলিঙ্গ_ কিন্তু পরিমাণে কতো কম। বাইরে অবস্থাটা কি? 
মালিকদের কথা রেডিও সংবাদপত্র, সিনেমা সবে মিলে যে পরিমাণ স্থান জুড়ে 
দখল করে আছে, শ্রমিকের দখলে সেরূপ স্থান কতোটুকু? যে লক্ষ লক্ষ শব্ধ 
মালিকদের অহ্ুকুলে উল্লিখিত মাধ্যমে ব্যবহৃত হচ্ছে তার অন্থপাতে মার্কস- 
াদী কমিউনিস্ট পার্টি বা গণতান্ত্রিক সংস্থা সমূহের পত্র পত্রিকায় ব্যবহৃত শব্ধ 
খ্যা কতোটুকু। গুণে তাদের জোর অনেক বেশী-কারণ তারা কোটি 
কোটি মান্ষের কথা-_কিস্ত পরিমাণের কথা শুধু হিসেব করছি । এটা তো 
সত্যি, পরিমাণের উপরই সেই কোটি কোটি মানুষের কাছে পৌছনে। নির্ভর 
করছে। হ্থতরাং আমরা বুঝি, মাতৃভাষার সমৃদ্ধি বলতেও আমাদের নিজে- 
দের ধারণা সম্বদ্ধে সচেতন থাকতে হবে । আমাদের দায় বেড়েছে বৈ কমেনি | 
ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থাতে ও শিল্পসমুদ্ধির স্বার্থেই মাতৃভাষার উন্নতিতে মালিকশ্রেণীর 
যা কর! উচিত ছিল তারা তা করছে না। ধনতন্বের এখন অবক্ষয়। অবক্ষয়ের 
সর্বগ্রাসী রূপই এরকম। হৃতরাং গণতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গীতে যে-অগ্রগতির প্রয়োজন 
তার সংগ্রামের দায়িত্বও আজ অপেছে শ্রমিকশ্রণীর নেতৃত্বের উপর। 

সন্ত যে আঘাত এসেছে তার প্রতিকারের দাবিকে জোর করে তুলতে হবে। 
মাতৃভাষা বাধ্যতামূলক বিষয়ের অস্তভূক্ত হোক সেই দাবি প্রতিষ্ঠিত 
করতে হবে। (ইংরেজি যাদের মাতৃভাবা তাদের দাবিও এতে অপৃরণ হচ্ছে 
না।) ভাষা সংক্রান্ত বিষয় যখন যা কিছু ঘটুক আশু দাবি তোলার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই শ্থত্রে আমাদের সমগ্র বক্তব্যকেই উপস্থিত করতে হবে এবং দেশের মানুষের 
অন্তরের কথাকে রূপ দিয়ে মাতৃভাষায় অনুশীলন সম্বন্ধে সমগ্র দাবিকে তুলে ধরতে 
হবে। শাদন ব্যবস্থায় অবিলম্বে মাতৃভাষ।র প্রধানত্ব প্রতিষ্ঠার আওয়াজ 
জোরদার করতে হবে । সমাজের সর্বক্ষেত্ের জন্য অনুরূপ দাবি করতে হবে । 

শেষ করার আগে উপর থাকের উল্লিখিত শ্রেণীর প্রতি বদ্ষিমচন্দ্রের ব্যঙ্গটা 
'্ুরণ না করে পারছি না। মায়ের ভাষা না হয় যাক; ভার্ধার ভাষাও তো 
বটে। ম্ুতরাংৎ ভার্যার অন্রোধেও বাংলা বই পড় হোক। উত্তর ছিল, 
বঞ্ষিমচন্দ্রের ভাষাতেই-_-ফর দাই সেক, মাই জুয়েল আই শ্ঠাল ডু ইট (বাংলা 
সাহিত্যের আদর, লোক রহ্স্ত )। কিন্তু এখন তে সে ব্যঙ্গও করা যাবে না। 
উক্লিখিত শ্রেণীর ভার্যারাও অনেকে ইংরাজি বোঝেন ও বলেন, সন্তান সম্ততিরাও। 
কিন্তু একটি কথা ম্মরণ করিয়ে দিতে পারি শ্রমিকশ্রেণীও আজ ততো অনবহিত 
নয়। মাতৃভাষায় জ্ঞানার্জনের অধিকারের সংগ্রাম তার! চালিয়ে যাবেন। 


বিচ্চাসাগর স্মৃতি উপলক্ষে 


আগামী ২৬শে সেপ্টেম্বর ১৯৭* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেড়শতয জন্ম 
দিবস। এই প্রপঙ্গে তার শ্বতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে “বিদ্যাসাগর 
স্বতি উপলক্ষে” এই শিরোনামায় লিখছি এই জন্যই যে এ শুধু আমাদের 
দেশের এক মহান ব্যক্তির স্মরণের কথা নয়--এ একটা যুগের স্মরণের কথ 
এবং সেই যুগের দ্বন্দমান বিভিন্ন চিন্তাধারার স্মরণের কথা। এর প্রয়োজন 
এখন আরও বেশী; কারণ, দেশের অতীতের খ্যাতনাম! পুরুষদের স্বৃতি-দিবস 
ও স্বতিরক্ষার মধ্য দিয়ে আজ শুধু একই রকম দৃষ্টিভঙ্গী প্রতিফলিত হচ্ছে না 
এবং এ কথা সরলভাবেই স্বীকার করতে হবে এমন সব দৃষ্টিভঙ্গী থেকে স্মরণ 
কর। হচ্ছে এবং এমনরূপে তাদের ব্যক্তিত্বকে প্রতিফলিত কর! হচ্ছে, যার হয়তে' 
সেই স্মরণীয় পুরুষের নিজের দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে সন্গতি নেই কিংবা যা হয়তো 
বান্তব বিচারে টেকসই নয়। তাছাড়া তুলন|র জন্য সমসাময়িক অন্তান্ কিছু 
আন্দোলন এবং শতাব্দীর শেধার্ের রিভাইভ্যালিজ,ম্‌ প্রত্তুতির কিছুটা আলোচন। 
হওয়া উচিত। এই একটি প্রবন্ধে সমগ্র বিষয় সম্যকভাবে উপস্থাপিত হওয়। 
কঠিন। সেরূপ বিস্তারিত ভাবে আলোচন। করার উদ্দেম্তও নেই। রেথাসঙ্কেত 
হিসাবে আংশিক কিছু আলোচনাই উদ্দেস্ঠ-যা সহদ্ধে এবং ম্বতই এইরূপ 
স্মরণকালে মনে এসে পড়ে। 

বিদ্যাসাগর বলেছিলেন £ “আমি অবতার হ'তে চাই না” অথচ 
সমপাময়িকদের কাছে নিরীশ্বরবাদী বা সংশয়বাদী পরিচিত থাক! সত্বেও, 
তাকে তার নিজন্ব আদল মাটির পৃথিবী থেকে তুলে প্রায় অবতারত্বে পৌছে 
দেওয়ারও চেষ্টা হয়েছে। রামমোহন নাকি বলে গিয়েছিলেন ২ “আমার 
মৃত্যু হইলে বিভিন্ন সম্প্রণায়ের লোক আমাকে তাহাদের নিজ নিজ সম্প্রদায়ের 
বলিয়া মনে করিবেন। কিন্ত আমি কোনও বিশেষ সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নহি ।” 
অথচ দেশের আর এক মহান ব্যক্তি একদিন তাকে ম্মরণ করে বলেছিলেন 2৩ 
“রামমোহন রায় আমাদিগকে আমাদেরই ব্রান্মধর্ম দিয়া গিয়াছেন ।” ছুই-এর 
মধ্যে হয় তো গরমিল নেই। কিন্ত তবু মনে হয় নিজের সম্বন্ধে রামমোহনের 
প্রথমোক্ত উক্তি অনুযায়ী যে চরিত্রায়ণ রামমোহনের অভিপ্রেত ছিল, শেষোক্ত 
উক্তির সঙ্গে তা যেন খাপ খাচ্ছে না। তবু ধার যাই ধারণা হোক ন! কেন, এমন 


১০ মাতৃভানা ও সাহিত্য 


কি রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের নিজের ধারণা নিবিশেষেও, বাস্তব ইতিহাসের 
বিচারেই বর্তমান বাংলা, বর্তমান ভারতের গঠনে উভয়ের বিরাট অবদান 
স্বীকৃত। 

বিদ্যাসাগরকে ম্মরণ করতে গেলেই রামমোহন থেকে শুরু করতে হয় এবং 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা এসে পড়ে আর তার সঙ্গে অক্ষয়কুমার দত্তের কথ 
বেশী করে আসে। বস্ততঃ এ বৎসর ( ১৫ই জুলাই ১৯৫০ ) শেষোক্তেরও দেড়শত 
বৎসরের জন্মবাধিকী। এবং সত্য কথা বলতে গেলে বস্তবার্দী চিন্তাধারার দৃি- 
ভঙ্গীর ধার! ভক্ত তাদের পক্ষে পুরাতন কালের ভাষায় দত্তজকেই” আজ বিশেষ 
করে স্মরণ করার কথা । 

মাক্সের ১৮৫৩ সালেব ছুলাই মাসে লেখ প্রবন্ধে দেখা যায় ইংরাজ কর্তৃক 
ভারতের পুরাতন বাবস্থা ধ্বংসকরণের বর্ণনা দেওয়ার পর তিনি দেখিয়েছেন 
কিভাবে ইংরাজের ইচ্ছা অনিচ্ছা নিবিশেষে কতকগুলি জিনিসের উদ্ভব হবে 
যা নতুন ভারতের সোপান হবে। এর মধ্যে পাশ্চাত্যের চিন্তাধারার সংস্পর্শে 
এক নতুন বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর উদ্ভব ঘটেছে এট। তিনি লক্ষ্য করেছেন। একেও 
তিনি এরূপ সোপানের নধ্যে ধরেছেন | তিনি বলছেন : ইত্রাজদের তক্বাবধানে 
তাদের অনিচ্ছা এবং কার্পণ্য সত্বেও ভারতবাপীদের মধ্য থেকে এক শ্রেনী গড়ে 
উঠছে-_যারা শাসনব্যবস্থা পরিচালনার গুণাবলী প্রাপ্ত হচ্ছে এবং ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানের আলোকে প্রভাবিত হচ্ছে। একদিকে ইউরোপের দঙ্গে বাষ্পপোত 
মাধ্যমে যোগাযোগ ব্যবস্থ। দ্রুততর হওয়ায় এবং রেল মাধ্যমে দেশের ভিতর 
যোগাযোগের উন্নতির ফলে এর কতকগুলি স্বফলের আশা আছে, তিনি ত৷ 
বর্ণনা করছেন। শেষে ভবিষ্যদ্বাণী করছেন £ রেল ব্যবস্থার ফলে গড়ে' উঠবে 
আধুনিক শিল্প । এবং সেই শিল্প বংশাহ্ুক্রমিক শ্রম বিভাগ যার উপর বর্ণাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত তা ভেঙ্গে দেবে। এ বর্ণাশ্রমই হচ্ছে ভারতের প্রগতি ও 
শক্তির বাধা । 

ভারতের অচল অনড় যে-গ্রামসমাজ তা ভেঙ্গে যাওয়ার দরকার ছিল। ইংরাজ 
তার উপলক্ষ হয়েছিল। ইউরোপে যেমন নানান কারণে অভ্যন্তরীণ বিপ্লবের 
মাধ্যমে পুরাতন সামন্ত সমাজের স্থলে বর্তমান ধনতাস্ত্রিক সমাজের উদ্ভব হয়েছিল, 
ভারতে তেমন হল না। অচল অনড় ভারতীয় সমাজের ভাঙ্গনের উপলক্ষ 
হল ইংরাজ আর তার সর্বগ্রাসী লুঠন ও শোষণ । এইভাবে সর্বস্ব হারানে। 
নিপীড়িত ভারতবাসীর ব্যথায় বেদনায় মার্স বেদনাহত। এই ঘটনার বিবরণ 
গুনলে মনের অবস্থা যার্দাড়ায় মার্ক তাকে বলেছেন “8101060118৮ । অর্থাৎ 


বিষ্যাসাগর শ্বৃতি পলক্ষে ১১ 


মানসপটে এই বীভৎসতার শ্বরূপ জেগে উঠলে সুস্থ মানুষ অনুস্থ হয়। মার্কস 
এই ছুঃখের কথা বলতে গিয়ে লিখছেন £ “এই লক্ষ লক্ষ শ্রমপরায়ণ, নির্দোষ 
পিতৃ আধিপত্যাধীন সমাজগুলি বিশৃঙ্খলায় চূর্ণ এবং বিধ্বস্ত হয়ে গেল, দুংখের 
সমুদ্রে পতিত হল এবং সে-সমাজের ব্যক্তিবিশেষ মানুষগুলি তাদের পুরুষাশ্থক্রমে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত জীবিকার উপায়গুলি তারালো। সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
প্রাচীন সভ্যতার আহ্ষ্ঠানিক ব্যবস্থাগুলিও হারালো । এসব দেখলে মনের 
অবস্থা হয় সিকনিং। এসব সত্য হলেও আমরা কখনও ভুলতে পারি না এই 
সব কাব্যকল্প ছবির যত গ্রামসমাজগুলি প্রাচ্য “স্বৈরাচারের দ্র ভিত্তি ছিল। 
এরা মানুষের মনকে সঙ্কীর্ণতম সম্ভব পরিধির মধ্যে শৃঙ্ঘলে বেঁধে রেখেছিল । 
ফলে তা কুসংস্কারের বিরুদ্ধে অপ্রতিরোধকারী যন্ত্রে পরিণত হয়েছিল । উক্ত 
গ্রামসমাজ সে-মনকে বংখপরম্পরায় প্রাপ্ত আচারের দাসে পরিণত করেছিল 
এবং তার বিশাল এপ্বধ এবং শক্তি থেকে বঞ্চিত করেছিল |” 

“নিজেদের নগণ্য-পরিযাণ জঙিটুক্ুবর উপর সমন্ত মনোযোগ কেন্দ্রীভূত 
হয়ে আস্মকেন্দ্রিকতা। আত্মস্তরিতা ও কৃপমণ্ডঁকতার এমন পশ্চাৎপদ পর্যায়ে গ্রাম- 
গুলি পৌছেছিল যে বড় বড় সাম্রাজ্যের পতন, বড় বড় শহরের পর শহরে ব্যাপক 
গণহত্যা ও ধ্বংপনাধন এর! অবিচলিতচিত্তে দেখে যেতো । প্রাকৃতিক ঘটনায় 
মানষ যেটুকু মনোধোশ দেয় তাব বেশী মনোনোগ এই সব ঘটন। তাদের কছে 
পায়নি। আর কোনও আক্রমণ্ুকারী যর্দি কপ। করে এদের দিকে নজর 
ফেরাতো৷ এরা নিজেরাই তার অত্যাচার ও লুনের অসহায় শিকার হতে 1” 
একজন আধুনিক লেখক বলছেন £ “আমি পৃথিবীতে এমন কোনও দেশ জানি 
না যেখানে খাটি ধীয় আবেগ এবং ( একই সঙ্গে ) মানুষের উপর ভীষণতম 
বীভৎস নিষ্বতা এই দুই-এর এত বড় ফাক থাকতে দেখা যায়-_যেমন ভারতে 
দেখা যায়” (এইচভি আয়েঙ্গার, অমৃতবাজার পত্রিকা, ২৯শে জুন, ১৯৫৯ )। 
মার্কসও সে-সময় সেই বেদন। অন্থভব করেছিলেন । তাই বলেছিলেন £ “ভুলতে 
পারছি না যে এই গতিহীন গাছ্‌-গাছড়ার মতো জীবন একই সময় এক বিপরীত 
চরিত্রের নিদর্শন উপস্থিত করে, অনিয়ন্ত্রিত বন্য লক্ষ্যহীন ধ্বংসের লীল। আবাহন 
করে নিয়ে আসে এবং নরহত্যাকে ধর্মের অনুষ্ঠান ও আচারে পরিণত করে | 
এই ছোট ছোট সমাঞ্জগুলি বর্ণাশ্রমের বিভেন ও দাপত্বের কালিমার লান্িত 
এবং মান্ষকে তার বাইরের পারিপাশ্থিক অবস্থার উর্ধে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
করার পরিবর্তে তাকে সেই অবস্থার দাসে পরিণত করে ।” 

এই গ্রামগুলি বিধ্বস্ত হতে থাকলে] দুঃস্থ গ্রামবাসীরা, যাদের গ্রামে 


১২ মাতৃভাষা ও পাহিত্য 


আর জীবিকার উপায় থাকলো! না তারা! চতুর্দিকে বিক্ষিচ হল। অনেকে প্রাণ 
: হারালো । বেশ কিছু গ্রামবাসী শহর-বন্দরে এসে সমবেত হতে লাগলেন । 
পুরাতন জীবিকার উপায় তো গেছে । এখন নতুন জীবিকার উপায়ের সন্ধান | 
গ্রাম থেকে কিছু কিছু সৌভাগ্যবানেরাও শহরে এসে সৌভাগ্য আরও ফিরিয়ে 
নিলেন। আর কেউ কেউ নিঃম্ব হয়ে এসেও ব্যবসা বাণিঘ্যের কল্যাণে 
সম্পদশালী হতে পারলেন। এসব বিষয় স্ুবিদিত-বিস্তৃত বর্ণনার 
প্রয়োজন নেই। 

পশ্চিমবাংলার এইরকমই এক বিধ্বস্ত গ্রামাঞ্চল থেকে জীবিকার সন্ধ/নে 
বিদ্যাসাগরের পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কলকাতা এসেছিলেন । তার মা 
বিচ্ভাপাগরের ঠাকুরমা অতি কষ্টে চব্খা কেটে হত] বিক্রি কহে ছেলেমেয়েদের 
পালন করছিলেন। তখনও ১৮১৩ সালের আইনের বলে বুটেন হতে অবাধ 
বন্ধের আমদানী শুরু হয়নি । চরখার স্থতার সে-অবলম্বন প্রথমেই খুব নির্ভর- 
যোগ্য অবলম্বন ছিল না। পরে আরও থাকল না । বিদ্যা-ব্যবসায়ী পরিবারের 
ছেলে ঠাকুরদাস চতুপাইী স্থাপনের যোগ্যতা অর্জন ও স্থাপনের আশা ত্যাগ করে 
শেষ পর্যন্ত ব্যবসাক্ধীর কর্মচাতীর কাজ পেয়ে যে-সামান্য রোজগার করতে সমর্থ 
হলেন তাতেই অতি কষ্টে পরিবার প্রতিপালন করলেন। গুণী পুত্রের 
প্রথমে ছাত্রবৃত্তি ও পরে রোজগ।র কষ্টের লাঘব করল এবং শেষ পর্যস্ত দে- 
রোভ্বগারে সব কষ্টের রেহাই হলো । 

অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনকাহিনীও শৈশবে ও কৈশোরে হঃখ কষ্টের 
কাহিনী । কলকাতা এসে অনেক কষ্টে পড়াগুন] করেছিলেন। কিন্ত পিতার 
মৃত্যুতে বিগ্যালয়ে পাঠ শেষ পর্যন্ত চালাতে পারেন নি। রোব্গারের উপায়ে 
ঘুরে ফিরে শেষ পর্যস্ত কবি ঈশ্বর গুপ্টের মাধ্যমে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে তত্ববোধিনী পাঠশালার শিক্ষক হয়ে জীবিকার একটা অবলম্বন 
পেলেন। স্থায়ীভাবে তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদনার কাজেও লিপ্ত হলেন। 

বিদ্যাসাগর বা অক্ষয় দত্তের জন্মের ছয় বৎসর পূর্বে রামমোহন কলকাতা 
এসেছিলেন । তার অবস্থা অন্তরূপ। তিনি ছিলেন অবস্থাপর পরিবারের 
ছেলে। সেপরিবার আরবী ফারসী পড়া নবাবী আমলের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
কর্মচারী পরিবার । রামমোহন জীবনে ভালভাবেই শিক্ষার সুযোগকে ব্যবহার 
করতে পেরেছিলেন । ফারমী, আরবী, সংস্কৃত ভাল ভাবেই শেখেন এবং 
পরে ইংরাজের অধীনে চাকরী করাকালে ইংরাজীও আয়ত করেন। চাকুরী 
ইত্যাদি অত্তে তিন্নি ২৮১৪ সালে কলকাতা আফ়েন এবং কিছু সম্পদ 


বিশ্যাসাগয় শ্বতি উপলক্ষে রী 


নিয়েই আসতে সমর্থ হন। পরে ব্যবপা আদিতে সে-সম্পদ বৃদ্ধি করতে 
সমর্থ হন। , 

ঠাকুর পরিবারের কলকাতার সঙ্গে সম্পর্কের প্রারস্ত প্রায় ইংরাজের কলকাতা 
আগমনের সমসাময়িক কাল অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে বা অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে। প্রথম হতেই তাদের ব্যবসায়ের সঙ্গে সম্পর্ক । বুটিশ শাসনকালে 
বড় রকমের জযিদারীও অজিত হয়। সুতরাং ঠাকুর পরিবার বুটিশ শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হবার আগে থেকেই কলকাতার প্রতিষ্ঠিত নাগরিক ৷ নীলমণি ঠাকুর, 
দ্বারকানাথ ঠাকুর এর! সরকারী চাকরীও করেছিলেন । 

মার্কব যখন লিখেছিলেন, “এক শ্রেণী গড়ে উঠেছে যারা শাসনব্যবস্থা 
গুণাবলী প্রাঞ্চ হচ্ছে এবং ইউরোপীয় বিজ্ঞানের আলোকে প্রভাবিত হচ্ছে” তখন 
এই ধরনের ভারতীয়দের কথাই উল্লেখ করছিলেন--একথা সহজেই বোধ্য। 

সামান্তা প্রসঙ্গাস্তরে গিয়ে এই সঙ্গে উল্লেখ করে যাই মৌল।ন! সৈয়দ আহমদ 
ব্রেলভী যিনি প্রথমে রণজিত সিংহ্রে বিরুদ্ধে এবং পরে ইংরাজের বিরুদ্ধে জেহাদ 
শুরু করেন-_তিান তাঁর ধর্মমত সারা উত্তর ভারতে প্রচার করতে করতে 
কলকাতা পৌছালেন ১৮২ সাপে । অর্থাৎ রামমোহন কলকাতায় যখন সমাজ 

স্কার আন্দোলনে রত সেই লময়। হাণ্টার তার “ভারতীয় মুসলমান” পুস্তকে 

এবং যৌলান। সৈয়দ হোসেন আহমর মাদানী তীর ( উদ্দৃতে লেখ| ) আত্মজীবনী 
“নকশে হায়াত” পুস্তকে কলকাতার মুসলমানদের দ্বারা তার বিরাট সম্বর্ধন। 
অঙ্ুষ্ঠিত হওয়ার কথা উল্লেখ করেছেন । তার কাছে মুরীদ হবার জন্য এত 
লোক জমায়েত হল যে সেই উদ্দেশ্যে মৌলানার পক্ষে তার হাত প্রসারিত কর' 
সম্ভব হল না। পাগড়ী খুলে লম্বা করে তার স্পর্শের সুযোগ দিয়ে এক এক 
দফায় এক এক দলকে মুরীদ করা চলতে লাগল । এই ভাবে হাজার হাজার 
লোক তার মুরীদ হল। 


শান্স্র-বিচার 
বিগ্ভাপাগর বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে যে পদ্ধতি নিয়েছিলেন রামমোহন তার প্রায় 
ঢার দশক কাল পূর্বে সতীদাহ প্রথা বন্ধ করার আন্দোলনের ক্ষেত্রে সেই পদ্ধতিই 
নিয়েছিলেন । "রামমোহন কলিকাতায় আপিয়া সহমরণ প্রথার বিরুত্বে ইংরাজী ও 
ংল৷ ভাষায় কথোপকথনছলে গ্রন্থ রচন1 করিলেন এবং তাহা নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত 
করিয়৷ দেশের সর্বন্্র বিনা মূল্যে বিতরণ করিলেন । রামমোহন সহমরণ বিষয়ে ক্রমে 
ক্রযে তিনখানি পুস্তক রচনা করেন।”৪ পুস্তক তিনটি যথাক্রমে ১৮১৮) ১৮১৯ 


১৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


এবং সর্বশেষে ১৮৩০ সালে প্রকাশিত হয় এবং পর পর অনূদিত ইংরাজী সংস্করণও 
প্রকাশ করা হয়। .এ পুস্তক কয়টিতে সাধারণ আবেদনার্থ বক্তব্য নিবেদন ছাড়। 
ছিল শাস্ত্রীয় প্রমাণ। “তিনি বহুল শাস্ত্রীয় প্রমাণ সহকারে প্রত্তিপন্ন করিয়াছিলেন 
যে, সহমরণ অপেক্ষা ব্রহ্মচর্য শ্রেষ্ঠ |” 

রামমোহনের এ সব পুস্তকসমূহ হ'তে যে-সব উদ্ধৃতি প্রচারিত হয়, তার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য একটি আমি উদ্ধৃত করছি £ “অন্য অন্য বিষয়ে তো তোমাদের 
দয়ার বাহুল্য আছে, এ যথার্থ বটে; কিন্তু বাল্যকাল অবধি আপন প্রাচীন 
লোকের এবং প্রতিবাসীর ও অন্ত অন্য গ্রামস্থ লোকের দ্বারা জ্ঞান পূর্বক স্ত্রীদাহ 
পুনঃ পুনঃ দেখিতে এবং দাহকালীন স্ত্রীলোকের কাতরঙায় নিষ্ঠুর থাকাতে 
তোমাদের বিরুদ্ধ সংস্কার জন্মে ঃ এই নিমিত্ত, কি স্ত্রী, কি পুরুবের মরণকালীন 
কাতরতাতে তোমাদের দয়া জন্মে না। যেমন শাক্তদের বাল্যাবধি ছাগ 
মহিষাদি হনন পুনঃ পুনঃ দেখিবার দ্বার! ছাগ মহিষাদির কাতরতায় দয়া জন্মে না 
কিন্তু বৈষ্বদের অত্যন্ত দয়া হয়।৮৫ প্রসঙ্গত: ৪ঠা ডিসেম্বর ১৮২৯ বেন্টিংক 
কর্তৃক সতীদাহ্‌ প্রথা বেআইনী বলে ঘেধিত হ্য়। 

লক্ষ্য করার বিষয় এই যে এ বৈষ্ণবদের ছাগ মহিষাদির জন্য দয়া হয় কিন্তু 
প্রজ্বলিত অগ্নিতে মান্ুধকে নিক্ষেপ করলে তাদের দয়া হয়, একথ রামমোহন 
বলতে পারছেন ন।। এই প্রসর্গে আরও একটা কথা ম্মরণ হ্য়। তুকাঁ 
মুললমান শাসকরা এদেশে পাচশত ব্সর রাজত্ব করেছিলেন । হঠাৎ উনবিংশ 
শতাব্দীতে ইংরাজ আমলে ধার] ইসলামের গোঁড়া ভক্ত হয়ে গেলেন তাদের 
কাছে এ কৈফিয়ত পাওয়া গেল না যে এ মুসলমান শাসকদের আমলে কেন এই 
নৃশংস প্রথা বন্ধ করা হল না? মাক্সের নিষ্বোদ্ধত কথাকেই মেনে নিতে হয়। 
“আরব, তুকীঁ, তাতার, মোগল যারা পর পর ভারতবর্ষ দখল করেছে শীন্রই 
হিন্দুয়ীত (হিন্দুআইজভড.২) হয়ে গিয়েছিল। ইতিহাসের চিরস্তন নিয়ম 
অনুযায়ী পশ্চাৎপদ জাতির বিঞেতারা বিজিতের উন্নততর সভ্যতার দ্বারা বিজিত 
হয়েছিল। বুটিখরাই প্রথম বিজেতা যারা ভারতের থেকে উন্নততর সভ্যত। 
নিয়ে এসেছিল এবং সেইজন্যই ভারতের সভ্যতার আওতার অধীনে পড়েনি ।” 

অবশ্ত অন্ত উপায়ে প্রতিনিবৃন্ত করার চেষ্টা হয়নি এটা ঠিক নয়। 
ফরাসী পর্যটক, বানিরার যিনি আওরঙ্গজেবের চিকিৎসক হিপাবে এদেশে 
ছিলেন তিনি এ সময়কার সতীদাহ সম্বন্ধে লিখেছেন। লতীদাহ সম্বন্ধে 
তিনি বলছেন, “মুনলমান রাজত্বকালে মুসলমান বাদশাহর নানাভাবে 
হিন্দুদের সহমরণ প্রথা নিবারণ করার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু কখন কোনও 


বিষ্যাসাগর শ্বৃতি উপলক্ষে 


দিন তার! হিন্দুদের ধর্মবিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করেন নি। নানারকম কৌশলে 
তারা এই অমাস্থষিক দাহ বন্ধ করার চেষ্টা করেছেন। প্রাদেশিক গবনর বা 
স্ববাদারের অনুমতি ছাড়। কেউ সহ্মরণ করতে পারবেন না বলে তারা এক 
আদেশ জারী করে দিয়েছিলেন ।:.আবেদন করলে হ্থবাদার সহজে অনুমতি 
দিতেন না। নিজে যখন বুঝাতে ব্যর্থ হতেন, তখন তিনি সহমরণ প্রাথিনীকে 
অন্দরমহলের মহিলাদের কাছে পাঠিয়ে দিতেন ।.."মহিলার! নানাভাবে বুঝাবার 
চেষ্টা করতেন । সমস্ত ব্যর্থ হলে এবং বাইরে থেকে কোনও প্ররোচনা দেওয়। 
হচ্ছে না বলে স্থবাদারের বিগ্বান হলে তবে তিনি অনুমতি দিতেন । এত চেষ্ট! 
সত্বেও সহ্মৃত্ার সংখ্যা! হিন্ুস্থানে খুব বেশী বলা চলে । বিশেষতঃ প্রায়-স্বাধীন 
হিন্দু দেশীয় বাজ্যের মধ্যে সতীদাহের সংখ] বেশী দেখা যায়” বানিয়ার তার 
পৃষ্ঠপোধক দানেশমন্দ খার অন্থরোধে কেমন করে হস্তক্ষেপ করে সন্তানসন্ততির মা 
এক মহিলাকে সহমরণ থেকে ধিরত করতে পেরেছিলেন তার বর্ণনা দিয়েছেন । 
প্রসঙ্গত; তার অভিজ্ঞতা থেকে তিনি বলছেন £--“আমার মনে হয়েছে যে 
সতীদাহ থেকে আত্মরক্ষা করার ঘদ্দি কোনও শান্্ীয় বিধান থাকত তা 
হলে এই হতভাগ্য মহিলাদের মধ্যে অনেকে হয়ত সহমরণ না! করে 
বেঁচে খাঁকতেন।” ( বাদশাহী আমল, বিনয় ঘোষ ) বানিয়ারের শেষোক্ত 
মস্তব্যটুকুর জন্তই আমি এখানে বানিয়রের কাহিনী উদ্ধ'ত করলাম। 

যদদিচ একথা সত্য যে ইংরাজের আ.বিতাবের পূর্বে এবং রামমোহন যে-শ্রেণীর 
প্রতিনিধি তার উদ্ভব না ঘটলে এরকম দেশাচার বিরোধী শান্ব-ব্যাখ্যা প্রতিষ্ঠিত 
কর! সম্ভব ছিল না! এবং সেইজন্য সম্ভবও হয় নি, ত। হ'লেও এরকম শাস্ত্র 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল, এ উল্কি মনোযোগ আকর্ষণ করে। 

এই শান্ত ব্যাখ্যার প্রয়োজনীয়তা ঈশ্বরচন্দ্রও বোধ করেন- প্রতি ক্ষেত্রে 
যখনই তিনি কোনও সমাজ সংস্কারের কাজ হাতে নেন। ১৮৫৫ সালের 
জানুয়ারী মাসে প্রকাশিত তার “বিধব! বিবাহ প্রচলিত হওয়া! উচিত কিনা” এই 
পুস্তিকায় তিনি লেখেন, “কিন্ত যদি যুক্তিমাত্র অবলম্বন করিয়া ইহাকে কর্তব্য 
বলিয়। প্রতিপন্ন কর, তাহা হইলে এতদ্দেশীয় লোকেরা ইহাকে কর্তব্য বলিয়া 
স্বীকার করিবেন না। যদ্দি শান্বে কর্তব্য বলিয়৷ প্রতিপন্ন করা থাকে তবেই 
এতদেশীয় লোকের কর্ম বলিয়। স্বীকার করিতে ও তদহ্ুসারে চলিতে পারেন ।” 
শাস্বে প্রতিপন্ন করলেই তদন্ুসারে চলতে পারেন একথা যে ঠিক নয় তা শেষ 
জীবনে বিছ্াসাগরকে শোচনীয়ভাবে বুঝতে হয়েছিল। একথা পরে আলোচ্য। 

এ প্রশ্ন দীলিক্‌-স্য়য় যুক্তিঝাদীদের কাছে,আম্ে যুক্তিযুক্ততার বিবেচনা স্বতন্ত্র 


১৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


ভাবেই হতে পারে, শাস্বোল্লেখের প্রয়োজন কেন? রামমোহনের মত মাহ 
যিনি প্রথম জীবনেই মোতাজেল। দর্শনে প্রভাবান্বিত ছিলেন এবং তদন্্যায়ী 
সমস্ত ধর্মশান্্রকেই অনিত্য ভাবতেন এবং বেদকেও অনিত্য ভাবতেন বা 
বিদ্যাসাগরের মত মানুষ যিনি কোনও ধর্মমতেই বিশ্বাস করতেন না-_এ'দের 
শাস্ত্রের আশ্রয় নেওয়ার প্রয়োজন হল কেন? 

এক্সেললের একটি উক্তি এই উপলক্ষে স্মরণ করা যেতে পারে £ “মধ্যযুগ 
একেবারে কাচ। থেকে বিকাশ লাভ করেছিল । তার। প্রাচীন সভ্যতা, প্রাচীন 
দর্শন, রাজনীতি, ব্যবহার শাস্ম সব কিছু স্লেট থেকে মুছে দিয়েছিল। প্রত্যেকটি 
নতুন করে আরম্ভ করেছিল। খুষ্টান ধমূই একমাত্র জিনিস যা এই সমাজ পূর্বের 
বিধ্বস্ত জগতের "থকে বেখে দিয়েছিল । ফলে, যেমন প্রত্যেক আদিম স্তরের 
বিকাশের মধ্যে দেখা যায় যাঁজকর! বিদ্যার্জনের একচেটিয়া অধিকার অর্জন 
করেছিল। শিক্ষা জিনিসটাই ধর্মশাস্ত্রীয় শিক্ষায় দাড়িয়ে গেল। যাজকদের 
কছে রাজনীতি ব্যবহারশাস্ত্র অন্যান্য বিজ্ঞানের মত ধর্মশাস্ত্ীয় বিদ্যার শাখা 
হিসাবে রয়ে গেল। এবং ধর্মশান্্রের নীতি অন্্যায়ী এসবকেও ব্যবহার করা 
হত। গির্জার নীতি (ডগমা) হতো রাজনৈতিক স্বতঃসিদ্ধাস্ত । বাইবেল থেকে 
উদ্ধৃতি আদালতের বিচারে আইনের মর্ষাদা পেত। ব্যবহার শাপ্বিদ হিসাবে 
একট। থাকও গড়ে উঠেছিল কিন্তু ব্যবহার শাস্ত্রের এ থাক ছিল ধর্মশাস্্রের অধীন | 

**এ পরিষ্কীর যে সামন্ততম্ত্বের বিরুদ্ধে সোচ্চ।র আক্রমণ এবং সমস্ত বিপ্রবী 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক মতবাদ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে এবং যুগপৎ ছিল 
প্রচলিত ধর্মমতের বিরুদ্ধবাদ (হেরেসি)। বর্তমানের যে সমাজ ব্যবস্থ।! তাকে 
আক্রমণ করার পূর্বে তার পুণ্য ও পবিত্র চেহারার জলুসকে শেষ করে দিয়ে তার 
নগ্ন চরিত্রকে লোক সম্মুথে উপস্থিত করার প্রয়োজন ছিল ।” এ এক লেখাজ্তেই 
আরও কিছু পরে এঙ্গেলস্‌ লিখেছেন :__-“প্রচলিত ধর্মমতের বিরুদ্ধবাদ (হেরেসি) 
গির্জা এবং তার ডগমার আরও বেশী বিকাশকে অধঃপাত হিসাবে দেখে । 
এরকম বিরুদ্ধবাদ আহুষ্ঠানিক চেহারায় ( ইন ফরম্‌) প্রতিক্রিয়াশীল । যে 
কোনও এই ধরনের বিরুদ্ধবাদের মতো সন্থরে সম্পত্তিশালীদের দাবী ছিল প্রাচীন 
গির্জার সরল গঠনতন্ত্রে ফিরে যেতে হবে এবং পৌরহিত্যের একচেটিয়া অধিকারের 
উচ্ছেদ করতে হবে|” বলা বাহুল্য এক্ষেলসের “জার্মানীতে কৃষক যুদ্ধ” থেকে 
উদ্ধংত এই অংশ আমাদের আলোচ্য বিষয়ের ক্ষেত্রে হুবহু থাপ খেতে পারে না; 
কিন্ত আমরা যুক্তিবাদীদের যে-প্রশ্থের উল্লেখ করেছি তার উত্তর পেতে সাহায্য 
করে। দ্মরণ রাখতে হবে ধে তখনও ইংরাজ আদালতে হিন্দু আইন এবং 


বিদ্যাসাগন্স শ্বৃতি উপলক্ষে ১৭ 


শুসলমান আইনের বিষয়ে সাহায্য দেবার জন্য জজ পণ্ডিত এবং মৌলবী 
আদালতের বিশেষ অঙ্গ হিসেবে উপস্থিত থাকতেন । রামমোহনের সমাজ 

হস্কার থেকে বিদ্যাসাগরের আমলে সংস্কৃত কলেজের দ্বার সর্ববর্ণের হিন্দুদের জন্য 
উন্মোচন পর্যস্ত সবেরই মধ্যে স্থান, কাল, পাত্রের উপযোগী এন্গেল্স্‌ বর্ণিত 
“হেরেসির' প্রতিকৃতি দেখা যায়। প্রথম যখন সংস্কৃত ও হিন্দু কলেজ পাশাপাশি 
ছুই বিল্ডিংএ অবস্থিত হয় তখনকার অবস্থা বর্ণনায় জে, কের লিখছেন : “এই 
প্রাথমিক ছুই শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে যোগাযোগ যাতে ন1 হয় তার জন্য যে 
সতর্কতা গৃহীত হয়েছিল তা অদ্তুত লাগে। প্রাচীরের উপর লোহার রেলিং 
দিয়ে ছুটো বাড়ীকে আলাদা আলাদা করে দেওয়াল দিয়ে ঘেরা হল । যার ছিজ 
এবং যাদের জন্মমাত্র একবার তারা এক বাতাসে নিঃশ্বাস গ্রহণ করবেন বা এক 
আকাশের নীচে চলবেন, এটা বন্ধ করা যায় না। সেইজন্য একটা প্রবেশ পথে 
আপত্তি হবে না বলে ধরা হল । সুতরাং পরস্পরের স্পর্শ না করে এক গেট দিয়ে 
ঢুকতে পারে এমন চওড়! গেট করে দিয়ে তার মধ্য দিয়ে প্রবেশের অনুমতি 
দেওয়া হল। কিন্তু আর কোনও ছাড় ( কনসেশান ) দেওয়া হল না। কেন্ত্রীয় 
বিল্ভিং (যাতে ছিল সংস্কৃত কলেজ ) তা একেবারে বেড়া দিয়ে আলাদা করতে 
হল...” ধনতন্বের উন্মেষে নতুন উদ্ভূত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রয়োজন ছিল এই 
বেড়া ভাঙ্গার যাতে বর্ণাশ্রম নির্দেশিত পেশ! (যার এমনিই অস্তিত্ব থাকছিল না) 
তা ছেড়ে যে-যেমন ইচ্ছা পেশা গ্রহণ করতে পারে । ছিজ অদ্বিজ সকলেরই এর 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু এক্গেল্সের কথা, শাস্তযুদ্ধ “রিআযাকশানারী ইন ফরম্” 
এও স্মরণ রাখতে হয় যখন মনে পড়ে এই ফর্মের প্রতিক্রিয়াশীলতার দরুন বঙ্ষিম 
প্রমুখ অনেক এবং মুসলমান সম্প্রদায়ের অনেক ব্রিভাইভেলিস্টরাও চাকা ঘুরিয়ে 
দেওয়ার কাজে এই ফর্মকেই কাজে লাগাতে পেরেছিলেন । এখনও তা চলছে। 
আজকের ক্ষেত্রে সংস্কার ব। বিপ্লবের জন্য এরূপ প্র-তক্রিপাশীল ফর্মের আশ্রয় 
নিতে হয় না, নেওয়। অন্থচিত। শুধু অনুচিত কেন গহিত। কিন্ত রামমোহন 
এবং বিদ্যাসাগরের সমাজ সংস্কার আন্দোলনের সময় শান্্ীয় বিচারের দ্বারা 
সংস্কারের চেষ্টার সীমাবদ্ধত! সত্বেও ত1 যুগান্যায়ী ম্বাভাবিকতা। অস্বীকার করা 


যায় না। 


লোকাচার 
জীবনীকার লিখছেন £ ৮ “উন্তরকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় গভীর ছুঃখের 


সহিত বলিতেন ঃ---আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি ; আমার বিশ্বাস ছিল যে. 
্ 


১৮ মাঁতৃভাষ! ও সাহিত্য 


এদেশের লোক শাস্স্াহছগত, কিন্তু শেষে দেখিলাম, এদেশের লোক শাস্ 
মানিয়া চলে না, লোকাচার ইহাদের ধর্ম।” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এ 
অভিজ্ঞতালাভ পূর্বেই হতে পারত--তিনি যদি পাশাপাশি মুসলমান সমাজে 
লোকাচাবের প্রভাবটা দেখতেন। বিধবা বিবাহ বহুদিন পূর্বেই মুসলমান 
সমাজে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল__-অস্ততঃ পক্ষে সন্ত্ান্ত সমাজ বলে ধাদের পরিচয় ছিল 
তাদের মধ্যে । যদিও ইসলামে বিধবা বিবাহ শুধু বিধিসম্মত নয়, অনুমোদিত, 
এমন কি বিপন্ন বিধবাদের ক্ষেত্রে তাদের দায়িত্ব গ্রহণ হিসাবে প্রশংসিত-_-তবু 
ভারতে লোকাচার বলে হিন্দু থেকে ধর্মীস্তর মারফত ধারা মুসলমান হয়েছেন 
তারাই হন ব! বাইরে থেকে আসা মুললমানই হন তাদেব মধ্যে বিধবা! বিবাহের 
বিরুদ্ধে আচার প্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছিল। যার ফলে আকবরকেও বিধবা 
বিবাহের পক্ষে ফরমান জারি করতে হয়েছিল । শুবু বিধবা বিবাহ নয় আধুনিক 
কালে সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ্তে যে চারটি বিষয়ে আন্দোলন হয়েছে সব কয়টিই 
এ ফরমাঁনে উল্লেখিত । *-..আকবর ১৪ বং্সর বয়সের নীচে কোনও বালকের 
বিবাহ, “কাজিন'দের ও নিকটাত্মীয়ের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ করেন, কেবল সন্তান 
ন| হওয়ার কারণ ব্যতিরেকে একজনের বেশী স্ত্রী কেউ বিবাহ করতে পারবে ন1। 
বিধবার! যদি বিবাহ করতে চায় তাদের বাধা দেওয়া! চলবে ন1।”৯ বোঝা যান 
বিধবারা বিবাহ করতে চাইলে বাধ! দেওয়া হোতো।। 

আকবরের সময় এই অবস্থ৷। উনবিংশ শতাব্দীতে এই কুসংস্কার আরও 
পাকাপোক্ত হবে তাতে আর সন্দেহ কি? “মীলান। সৈয়দ আহমদ শহীদ সহ 
অন্ত সব স্বনামখ্যাত মৌলান! ধারা একদিকে ইংরাজের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করেছিলেন অন্র্দিকে ইসলামী শরীয়তের রিভাইভ্যালিজমের প্রচার করেছিলেন 
তাদেরও এই কুসংস্কারের বিরুদ্ধে প্রচার করতে হয়েছিল । মৌলান৷ সৈয়দ 
আহমদের কথা তার ক'লকাতা৷ আগমন উপলক্ষে পূর্বেও উল্লেখ করেছি। ৯০ 

সমাজ সংস্কারে যে লোকাচারের সক্মুখীন বিদ্যাসাগর হয়েছিলেন সে লোকাচার 
তো বহুদিনের প্রচলিত ও সামস্ত সমাজে লালিত ও পুষ্ট লোকাচার। ইংরাজ 
আমলে যে-বুর্জোয়া সমাজ দেখা দিচ্ছিল ত! খুবই দুর্বল আর প্রারস্তের চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত ও জমিদারী ক্রয়-বিক্রয়ের ব্যবস্থার ফলে সামন্ত সমাজের সঙ্গে তার 
নাড়ির বিচ্ছেদ হয়নি । বরং অনেক ক্ষেত্রে নতুন করে হুষ্ট হয়েছিল । মেয়েদের 
অধিকারের ব্যাপারে উনবিংশ শতাব্দী ধরে যে আন্দোলন হয়েছিল তার পিছনে 
সমর্থন দেখলেই সেটা আরও পরিষ্ীর বোঝা! যাঁয়। মেয়েদের সামান্য কিছু প্রাথ- 
মিক শিক্ষার পক্ষে যতদুর সমর্থন ছিল, বিধবা বিবাহের পক্ষে ততদুর ছিল না। 


বিদ্যাসাগর শ্বৃতি উপলক্ষে ১৪৯ 


আবার শেষোক্তের পক্ষেও যতটা ছিল উচ্চশিক্ষার পক্ষে ততটা ছিল না। এমন 
কি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “তব্ববোধিনী পত্রিকাও” লিখলেন £ *...আমরা বঙ্গীয় 
স্্ীলোকের। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের উপাধিধারিণী হওয়া বঙ্গদেশের বিশেষ মঙ্গলের ও 
উন্নতির চিহ্ন বিবেচনা করি না." বঙ্গীয় স্ত্রীলোকের! বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালী 
অঙ্গদারে শিক্ষিতা হইলে বঙ্গীয় শিক্ষিত পুরুষদিগের ম্থায় তাহারা ধর্ষে বিশ্বাসশূন্ত 
ও স্থনীতি বিচ্যুত হইবে ।-**” ( চৈত্র, ১৮০২ শক) 

বস্ততঃ মেয়েদের অধিকার যেখানেই সীমিত সে বিধবাবিবাহের প্রশ্নেই হোক 
বা শিক্ষা, সম্পত্তির অধিকার যে কোনও প্রশ্নেই হোক তা” মূলতঃ সমাজের 
বিকাশ ও তার চরিত্রের সঙ্গে জড়িত। এর যে কোনট। কোনও বিচ্ছিন্ন ঘটনা 
নর যদিচ বুর্জোয়া চিন্তানায়কের! সেইভাবেই জিনিদটি উপস্থিত করতে অভ্যন্ত। 
উনবিংশ শতাববীর ইংলগ্ডে নানারূপ বঞ্চন। সমস্ত শোধিত শ্রেণীর ভাগ্যেই ছিল। 
বলা বাহুল্য মেয়েদের উপর ছিল বেশী । কিন্তু ১৮৬৯ সালে মিলের 'সাবজেকশান 
অব উইমেন? যখন প্রকাশ হচ্ছে তার বনুপূর্বেই কলে-কারখানায় মেয়েদের মুর 
খাটতে বাধ্য করেছে ইংলগ্ডের বুর্জোয়া সমাজ । মেয়েরা শোষণের পরিপূর্ণ রূপ 
নারী-শিশু-পুরুষ সকলের উপর নিস্পেষণ দেখতে পেয়েছে এবং সংগ্রামের সাথী 
পুরুষ শ্রমিকদের সঙ্গে মিলিত হয়ে অধিকারের জন্য লড়েছে। কমিউনিস্ট ইস্তা- 
হার এর বহু আগে মেয়েদের অধিকার অর্জনের পথ দেখিয়ে দিয়েছে । তবু মিল্‌ 
বললেন, মেয়েরা যে ধরনের অস্থবিধার থেকে ভূগছে তা হচ্ছে “সলিটারী 
একজাম্পল্‌ অব দি কাইগু ইন মভার্ন লেজিনলেশান-_আধুনিক আইন ব্যবস্থার 
এরূপ অস্থবিধার একমাজ্র নিদর্শন |” ১২ (বড় অক্ষর আমার)। প্রলেতারিয়েত 
তার অংশ হিসাবে তার বিশেষ দাসত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রামে বড় নহযোগী পাচ্ছিল 
এবং নিজ অধিকারের সংগ্রামে নতুন হাতিয়ার পাচ্ছিল, বুর্জোয়া! লেখক মিল 
তাকে স্বীকৃতি দেন না যেমন উপনিবেশের অধিবাসী তথা ভারতবাসীদের 
আত্মনিয়ন্ত্রনের যোগ্যতা আছে কি না, নিগ্রোর রাজনৈতিক অধিকার তথা 
ভোটাধিকার প্রর়োগ করার যথার্থ যোগ্যতা আছে কিনা এসব বিষয়ও 
যাদের কাছে তর্কের বিষয় হতো তাদের কাছে নারীর যোগ্যতার প্রশ্ন 
আদবে এতে আর আশ্চর্য কি? নারীর কতদুর যোগ্যতা এ প্রশ্ন উঠছিল। 
শুধু বিরোধীরা নয় সংস্কারপন্থীরাও তুলছিলেন। এর উত্তরে রামমোহন 
তীর সহমরণ সংক্রান্ত পুস্তকে এক চপেটাঘাত দিয়েছিলেন তা” স্মরণে রাখার 
মতো। রামমোহন বলেছিলেন £ “যে দেশের পুরুষ মৃত্যুর নাম শুনিলে মৃতপ্রায় 
হয়, তথাকার স্ত্রীলোক অন্তঃকরণের স্ব্ধযত্বার। স্বামীর উদ্দেস্তে অগ্নিগ্রবেশ করিতে 
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উদ্যত হয়, ইহ] প্রত্যক্ষ দেখেন, অথচ কহেন, যে তাহাদের অস্তঃকরণের স্থ্্য 
নাই।” 

নারীজাতির অস্থবিধা শোষণ ব্যবস্থারই অঙ্গ এবং শোষণ ব্যবস্থার পরি- 
সমাপ্তিতেই এর সম্পূর্ণ পরিসমাপ্তি সম্ভব । এ্ষেল্স্‌ বলেছিলেন “ইতিহাসে শ্রেণী 
বিরোধ প্রথম যা" দ্বেখ। দেয় সেটা মিলে যায় এক পতি-পত্তী বিবাহে স্ত্রী ও পক্ষের 
মধ্যে বিকাঁশের সঙ্গে এবং প্রথম শ্রেণীর গীড়ন মিলে যায় পুকষ কর্তৃক সত্রাজাতির 
পীঁড়নের সঙ্গে ।” বিষয়টি সংক্ষেপে উপস্থিত করার জন্য হালে প্রকাশিত এক 
প্রবন্ধ থেকে উদ্ধত করছি। “নারী জাতির দাসত্বের মূল নিহিত রয়েছে সমাজের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে । আদিম যৌথ সমাজ ব্যবস্থায় শ্রেণী বলে কিছুই 
ছিল না; তখন মানুষের দ্বারা মানুষ শোষিত হত না, তখন সামাজিক উত্পাদন 
ব্যবস্থায় নারীরা অংশগ্রহণ করতো, প্রধান ভূমিকাও গ্রহণ করতো। কিন্ত 
আদিম যৌথ ব্যবস্থা ভেঙে যখন দাস সমাজ ব্যবস্থার উদ্ভব হলো, দেখ! দিল শ্রেণী 
আর শোষণ, তখনই দেখা দিল নারীর দ1সত্ব, কেনন! সেই সমাজব্যবস্থায় 
সামাজিক উৎপাদন ব্যবস্থায় নারীর আর কোনো আসন, কোনো ভূমিকাই 
থাকলো না এবং সেই ধারাটাই চলে এসেছে সামস্ততান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার মধ্য 
দিয়ে বর্তমান ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় । কিন্তু ধনতম্ত্র নিজের প্রসারের গতি- 
বেগে কলে কারখানায় খনিতে পুরুষ শ্রমিকদের সঙ্গে সঙ্গে নাবী শ্রমিকদের 
নিষ্ঠুর শোষণের ব্যবস্থাও চালু করেছে । এভাবে নিজেরই অলক্ষ্যে ধনতন্ত্র নারী- 
দের সামাজিক উত্পাদনের প্রক্রিয়ার মধ্যে আবার টেনে এনেছে । সামাজিক 
উৎপাদনে নারীদের টেনে নিয়ে এসে ধনতন্ত্র নাপীজাতির মুক্তির পথই প্রস্তত 
করেছে। 

এই ধারার বর্ণন। প্রসঙ্গে এঙল্সেলস লিখেছিলেন £ “পুরনে! সাম্যতন্ত্রী গৃহ- 
স্বালীতে যেখানে বহু দম্পতি ও তাদের ছেলেমেয়ের! থাকতে! সেখানে গৃহস্থালীর 
ব্যবস্থা শ্রীলোকদের উপর ন্যস্ত ছিল--এই কাজটি পুরুষের থাগ্ভ আহরণের মতোই 
একটা সামাজিক প্রয়োজনীয় বৃত্তি বলে গণ্য হতো! | পিতুপ্রধান পরিবার আসার 
সঙ্কে অবস্থা বদলে গেল এবং আরও বেশী বদলালে! এক পতি-পত্বী স্বতন্ত্র পরি- 
বার আসার ফলে । গৃহস্থালীর কাজকর্মের সামাজিক বৈশিষ্ট্য চলে গেলো । 
এটি আর সমাজের দেখবার বিষয় রইলো! না, এটি হয়ে গ্াড়ালো ব্যক্তিগত সেবা। 
নামাজিক উৎপাদনের ক্ষেত্র থেকে বহিষ্কৃত হয়ে শ্ত্রী-ই হলো প্রথম ঘরোয়া ঝি। 
কেবলমাত্র আধুনিক বৃহৎ শিল্পই আবার তাদের সামনে সামা্িক উৎপাদনে 
প্রবেশের দরজ) খুলে দিয়েছে, অবস্ত কেবলমাত্র গ্রলেতানীয় স্ত্রীলোকদের জন্তই 1” 
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মূল কথাটা হলো এই যে, উৎপাদনের উপায়ে ব্যক্তিগত মালিকানা এবং 
পরস্পরবিরোধী শ্রেণীর উদ্ভবের ফলেই নারীজাতির দাসত্ব শুরু হলো। সেইজস্য 
সমাজব্যবস্থার ইতিহাসে যতদিন উৎপাদনের উপায়ে ব্যক্তিগত মালিকান! বিরাজ 
করতে থাকবে ততদিন মেয়েরা পদানত হয়েই থাকবে । 

ধনতন্ী সমাজে ধারা নিজেদের প্রগতিশীল বলে জাহির করেন তারা পত্র” 
পত্রিকার মারফত এই কথাই প্রচার করেন ষে, তাঁরা গণতন্ত্ের পুজারী এবং তারা 
নারীকে গণতান্ত্রিক অধিকার দিয়েছেন, দিয়েছেন সমাঁনাধিকার | তীরা আরে 
প্রচার করেন যে, তাদের রাষ্ট হচ্ছে গণতান্ত্রিক বাষ্ট্র যেখানে আইনের চোখে 
নারী ও পুরুষ সকলেই সমান | 

এইপব প্রগতিশীলদের প্রচার যে কত অর্থহীন তা লেনিনই দেখিয়ে দিলেন । 
“বুজোয়৷ গণতন্ত্র মুখে সাম্য ও স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দেয়। কাজের বেলায় কোন 
বুর্জোয়া প্রজাতন্ত্র এমনকি সবচেয়ে উন্নত প্রজাতন্ত্রেও মানবজাতির অর্ধেক যে 
নারী সমাজ, তাদের আইনতঃ পুরুষের সঙ্গে পুর্ণ সাম্য অথবা পুরুষের অভি- 
ভাবকত্ব ও পীড়ন থেকে মুক্তি দেয়নি।” (দেশহিতৈষী, ৫ই জুন, ১৯৫* পৃষ্ঠা ৭)। 

একমাত্র শমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে পরিচালিত বিপ্লব সাধিত হওয়ায় প্রলেটাবি- 
যে্টের একনায়কত্তে প্রতিষ্ঠিত সমাজতান্ধিক রাষ্ট্রে নারী-পুরুষের সমান অধিকার 
কার্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । (বলা বাহুল্য বুর্জোয়! গণতন্ত্রের ধারায় নারীর 
আইনগত সমানাধিকারের় দাবীর আন্দোলনের মূল্য নেই এমন কথা বলা 
হচ্ছে না। যথেষ্ট মূল্য আছে। কারণ, এই সংগ্রাম বাস্তব সমানাধিকারের 
লক্ষ্যকে সামনে আনা আরও সহজ করে; তাছাড়া, সংগ্রামের উপযোগী ক্ষেত্র 
তৈরী করতে সাহায্য করে । ) 

শ্রদ্ধেয় প্রভাত মুখোপাধ্যায় বহ্ধিম সম্বন্ধে বলেছেন “বিদ্যাসাগরের বিধব! 
বিবাহ আন্দোলনের তিনি ছিলেন পরম বিরোধী । স্বরচিত প্রবন্ধে ও উপন্যাসে 
তিনি বিষ্ভাসাগরের প্রাগ্রসর মতের প্রতি কারণে অকারণে অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ।”১৩ বঙ্কিমের পক্ষে এ স্বাভাবিক । "ন্ত্রীলোকের পতি দেবতা -** 
মহিলাকে দেখে উঠে দীড়ালে পুরুষকে শুনতে হয়, “স্ত্রীলোকের অত সন্মান 
করিতে নাই” (দেবী চৌধুরাণী )। বঙ্িম লিখলেন, “যদি বিদ্যাসাগর মহাশযবের 
শান্্ে বিশ্বীস ও ভক্তি না থাকে, তবে সেই শাস্ত্রের দোহাই দেওয়! কপটতা।” 
মেয়েদের অধিকার এবং স্ত্রী-পুরুষ পারস্পরিক সম্পর্কে মর্ধাদার মনোভাব সম্বন্ধে 
বস্কিমবাবুর ধারণা আমর যখন জানি,তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে তাঁর 
এই ক্ষোভের প্রকৃত কারণ কি তাও আমরা বুঝি। 
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রবীন্দ্রনাথ এই বিষয় বঙ্কিমের দৃ'িভঙ্গীর নিম়মর্মে সমালোচন! করেছেন । 
বঙ্ধিম ইউরোপের বনুবিবাহ-বিরোধিতা সম্বন্ধে লিখছেন, “যদি মুরোপের এ কুশিক্ষা 
না হইত তাহা হইলে ধোনাপার্টিকে জোসেফাইনের বর্জন রূপ অতি ঘোর 
নারকী পাতকে পতিত হইতে হইত না; অষ্টম হেনরীকে কথায় কথায় পত্বীহত্যা 
করিতে হইত না । মুরোপে আজি কালি সভ্যতার উজ্জ্লালোকে এই কারণে 
অনেক পত্বীহত্যা হইতেছে ।” এর দ্বারা তর্কটার মীমাংসা! কি হলো» এ প্রশ্ন 
তুলে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “যদি তোমার স্ত্রী রগ অক্ষম হয় তবে তুমি বিবাহ 
করিতে পার, অথবা যদ্দি অন্ত স্ত্রী বিবাহ করিতে তোমার ইচ্ছ! বোধ হয় তাহা 
হইলেও তুমি বিবাহ করিতে পার, কারণ, সেইরূপ ইচ্ছার বাধা পাইয়া ইংলগ্ের 
অষ্টম হেন্রী পত্বীহত্য! করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোনে! কারণ ন1 থাকিলে বিবাহ 
করিও না। জিজ্ঞান্ত এই যে, স্বামীকে যে-যুক্তি অ্ুদারে যে সকল ম্বাধীন 
ক্ষমতার অধিকারী কর! হইল, ঠিক সেই যুক্তি অনুসারে অঙ্গরূপ স্থলে স্ত্রীর প্রতি 
অনুরূপ ক্ষমতা অর্পণ করা যায় কিনা এবং আমাদের সমাজে স্ত্রীর সেইসকল 
স্বাধীন ক্ষমতা না থাকাতে অনেক দ্্ী অতি ঘোর নারকীপাতকে পতিত হয় 
কি না।” ৯৪ 

মুললমান সমাজের ক্ষেত্রেও যখন এ্ররূপভাবে প্রশ্নটি উথাপিত হয় তখন 
নারীর অধিকারের ক্ষুপ্নতা ও স্ত্ী-পুরুষের অসাম্যটা রূঢ় ভাবেই নজরে আসে। 
ধর্মের ব্যবস্থায় স্ত্রীকে স্বামীর দণ্ডদানের অধিকার আছে। দগুদানে এমনকি 
কামরায় বন্ধ করে রাখার বাদেহে আঘাত করার অধিকার আছে। দুকথা 
উচ্চারণ করে তালাক দেওয়ার ক্ষমতা আছে। স্ত্রীর কিন্ত সে রকম কোনও 
অধিকারও নাই । বহুবিবাহ অবশ্ঠ হিন্দু সমাজেও যেমন অচল হয়ে গিয়েছিল 
মুসলমান সমাজেও তাই । কিন্তু নরহত্যাকে অপরাধ ধরা হয় সদীপর্বদাই নর- 
হত্য। হয়ে চলেছে বলে তো নয়। সমাজে মানুষের জীবন সম্বন্ধে যে দৃষ্টিভঙ্গী 
থাকা দরকার ত৷ বজায় রাখার জন্তও। অথচ ভারতের বাইরে অন্যান্য রাষ্টে 
মুসলমান সমাজে যেমন বহুবিবাহ নিষিদ্ধ হয়েছে ভারতেও তেমনই হোক এএপ্রশ্ন 
উঠালেই জবাবে বল! হয়-__বছ-বিবাহ সংখ্যায় নগণ্য এবং সেইজন্য আইনের 
প্রয়োজন নাই। এফুক্তি যে টেকসই নয় সহজেই বোধ্য। হিন্দু সমাজেও 
আইনের পূর্বে বহু-বিবাহ সচরাচর ঘটছিল এমন নয়। 

তবে বুর্জোয়া সমাজে এসব সংস্কার বাস্তব ক্ষেত্রে ভূয়! গ্রবঞ্চনায় দাড়িয়ে 
যায় তা” আমরা! পূর্বেই আলোচন! করেছি। 
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শিক্ষা 

রামমোহন, বিদ্যাসাগর প্রমুখের শিক্ষা সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্গীও আজকের এই স্্তি- 
দিবস পালন উপলক্ষে স্মরণ করা প্রয়োজন । দুইজনের দৃষ্টিভঙ্গী পর পর উদ্ধৃত 
হ'তে দেখলে আপাতদৃষ্টিতে অর্থের দিক থেকে সমব্যাপী মনে নাও হতে পারে । 
কিন্তু মুলতঃ তার ওরিয়েশ্টেশান ( দিকস্থিতি ) একই একথা সহজেই বোঝা যায়। 

পূর্বে দেশের শিক্ষা সংক্রান্ত এক প্রবন্ধে দেখিয়েছিলাম কেমন করে জমিদারী 
প্রথা প্রবর্তনের ফলে বাংল! দেশে শিক্ষাব্যবস্থা একেবারে ভেঙে গিয়েছিল। 
রায়তওয়ারী এলাক! মাদ্রাজ প্রভৃতিরও দুর্ভাগ্য এই প্রায় ম্াশৃন্ততার পর্যায়ে 
পড়েনি । সে-সব এখানে আর বিস্তৃত আলোচন। করতে চাচ্ছি না। যেমন 
চতুষ্পাঠীর পণ্ডিতরা তেমনি গ্রামের মক্তব-পাঠশালার শিক্ষকরা জীবিকার উপায়ে 
হয় শহরে কিংবা অন্তত্র যেখানে রুজী জুটছিল সেথানে ছুটছিল। আমর রাজ- 
নারায়ণ বন্থুর লেখায় জানি যে তিনি যে-শিক্ষকের কাছে বাংল! প্রাথমিক পাঠ 
পড়েছিলেন তিনি বর্ধমান জেলার । রবীন্দ্রনাথ তার জীবন-স্বতিতে একজনের 
কথা উল্লেখ করেছেন । “যদিও ছোট ছেলেদের চাকর বলিয়া! ভৃত্য-সমাজে পদ- 
মর্যাদায় সে অনেকের চেয়ে হীন ছিল, তবু কুরু সভায় ভীম্ম পিতামহের মতো 
দে আপনার কনিষ্ঠদের চেয়ে নিম্ন আসনে বণিয়াও আপন গুরু গৌরব অবিচলিত 
রাখিয়াছিল ।***তাহার নাম ঈশ্বর । সে পূর্বে গ্রামে গুকমশাইগিরি করিত।” 
গ্রানের গুরু, কলকাতায় জমিদার-বাঁড়ির চাকর ! অবস্থা এই পর্যায়ে ০ | 
ইতিমধ্যে খুষ্টান ভক্তদের মনে ভারতে শিক্ষার ব্যাপারে ইংলগ্ডে আগ্রহ হ্হির 
চেষ্ট! হয়। কিন্তু রাজব্যবস্থায় তার সাড়া পাওয়া গেল তখনই যখন ইংরাজ 
বুঝলো! তার নিজ দেশে প্রপারমান শিল্পব্যবসার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে ভারতে 
শাসন ব্যবস্থার জন্য বিলাত থেকে লোক পাঠানোর চেয়ে ভারতে সন্তায় কর্মচারী 
তৈরী কর! যায়। ১৮১৩ সালে শিক্ষা! ব্যবস্থায় এক লক্ষ টাকা গ্র্যাণ্ট করা হয়। 
ভারতে শিক্ষা ব্যবস্থার ইতিহাসের কিছু পুরাতন শিক্ষাবিষয়ক পাঠ্যপুস্তক ছাড়া 
অন্থাত্র এই অর্থনৈতিক কথাটা! উল্লেখ করা হয় না ইংরাজের সদাশয়তা প্রচারের 
জন্য । মেকলের একটি উক্তি অবশ্য উদ্ধত হয় যাতে তিনি বলেছিলেন, এই শিক্ষা 
মাধ্যমে একদল মানুষ তৈরী কর! হবে যারা চেহারায় ভারতবাসী হলেও মনে 
প্রাণে হবে ইউরোপীয় । কিন্তু উপরোক্ত অর্থনৈতিক উদ্দেশ্টটি অনুক্ত রেখে 
শুধু মেকলের উক্তি বলে সঙ্গে সঙ্গে আর একটা উদ্দেশ্াও অনেক সময় সাধিত 
হয়েছে । রামমোহন-বিদ্যাসাগর-অক্ষয় দত্ত প্রমুখের শিক্ষা! সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্গীকে 
বিনিন্দিত করা এবং দেশীয় লোকসমাক্মে খাটো করা। এইভাবে মেকলের & 


২৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
উত্তিকে হিন্দু-মুললমান রিভাইভেলিজম্‌ ও অন্ধ জাতিদস্তের সেবায় লাগানো! 
হয়েছে। জাতীয় আন্দোলনে গান্ধীজীর নেতৃত্বে খিলাফত আন্দৌলন প্রভৃতির 
মাধ্যমে রাজনীতি যখন ধর্মান্ধতায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়লো তখনই অবশ্য এই জিনিসটি 
বেশী সুষ্পষ্ট হয়েছে । আমি অবশ্ট উপরে যা বলেছি ১৮১৩ থেকে শুরু করে 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যস্ত সমগ্র কালটার বিষয় সংক্ষেপে বলেছি । ঘটন'- 
সমূহ অন্তর এবং আমার “শিক্ষা! ও শ্রেণীদম্পর্ক” পুস্তকে উল্লিখিত হয়েছে বলে 
এখানে আর পুনবিবৃত করলাম না । 

রামমোহনের জীবনীকার লিখেছেন £ ১৯৫ “তীহার সময়ে রাজপুরুষদের মধ্যে 
একটা বিচার চলিতেছিল । একপক্ষের মত এই ছিল যে এতদ্দেশীয় লোককে 
ইত্রাজী শিক্ষা না দিয়া সংস্কৃত ও পারসী শিক্ষাই দেওয়া বিধেয়, অপরপক্ষ 
ইংরাজী শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন ।***এই বিচারের সময় রামমোহন তৎকালীন 
গভর্ণর জেনারেল লর্ড আমহার্টটকে ১৮২৩ খুষ্টাব্ের প্রথমে উক্ত বিষয়ে একটি পত্র 
লেখেন । সেই পত্রে তিনি নুন্দররূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে কেবল সংস্কৃত 
ও পারসী শিক্ষায় এ দেশীয় লোকের বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা নাই। ইংরাজী 
শিক্ষা ব্যতীত লোকের দৃঢ় নিবদ্ধ কুসংস্কার কখনই নিমূর্ল হইবে না-..কুসংস্কাব 
বিনাশ ও সামাজিক উন্নতির জন্য পাশ্চাত্য জ্ঞান যার পর নাই আবশ্বাক |” এই 
পত্রে তিনি বেকনের আবির্ভাবের পুর্বে ও বেকনের আবির্ভাবের পর পাশ্চাত্য 
শিক্ষার যে পার্থক্য হয় তাঁও পরিষ্কার করে স্মরণ করিয়ে দেন। দেশী কুসংস্কারের 
পরিবর্তে বিদেশী কুসংস্কারের আমদানী তার উদ্দেশ্য ছিল না। পাশ্চাত্য 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষদের অবলম্বন করে সংখ্যা ১৩টিকে অশুভ মনে করেন এদেশের 
গৌড়া রক্ষণশীল মান্ষ অনেকে । ঠিক এইটি না হোক কমবেশী অনেক 
প্রতিক্রিয়াশীল চিন্তাধারা এমনকি কুসংস্কার পাশ্চাত্য থেকেও আমদানী করা 
হয়েছে। ধারা যুক্তিবাদী তারা তা করেননি । তারা তেমন নয়। বেকনের 
যারা অঙ্গগামী তারাও নয়। বেকন সম্বন্ধে মার্কস-এঙ্গেল্স্‌ বলেছেন : “ইংরাজী 
বস্তবাদ্দের আসল প্রবর্তক হলেন বেকন। তার কাছে প্রান্তিক দর্শনই হলো 
একমাত্র সত্য দর্শন এবং ইন্দ্রিয়ের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করা পদার্থবিদ্যা হল 
প্রাকৃতিক দর্শনের প্রধান ভাগ ।” (কর্পম্বর্গ ও বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ব পুস্তকের 
ভূমিকায় এলেল্স্‌ কর্তৃক উদ্ধত) রামমোহনের উপরিউক্ত পত্রের সংঙ্সিষ্ট অংশ 
নিম্ে উদ্ধৃত করলাম ।১৬ 
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এরপর রামমোহন সেকালের সংস্কৃত পণ্ডিতদের মাথামুগ্ডহীন তর্কাতফির 
কিছু দৃষ্টান্ত বর্ণনা করে দেখান এরূপ বিদ্যার্জন নিতান্তই নিরর্থক হবে । ৰলা 
বাহুল্য আরবী ফারসী ধর্মসাহিত্যের ক্ষেত্রেও অনুরূপ দৃষ্টাস্ত অনেক আছে। 
ডক্টর খুপধাবখস্‌ এদের বিষয় আলোচনা করে রক্ষণশীলদেব বিরাগভাজন 
হয়েছিলেন । ফিরোজ তুগলকের সময় একজন সত্যই পণ্ডিত লোক শিহাবুদ্দীন 
দৌলতাবাদী (মৃত্যু ১৪৪৫ খুষ্টাব্দ ) তার প্রতিঘন্দ্ী মৌলানা! সেখ আবুল ফাতা 
জৌনপুরীর সঙ্গে তিক্ততার সঙ্গে "এই তর্কবিচারে দীর্ঘদিন কাটিয়েছিলেন যে 
বিড়ালের মুখের লালা পাক কিংবা নাপাক। যাইহোক পণ্ডিতদের এইসব 
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এর অর্থ অবশ্তই এ হতে পারে না যে বামমোহন সংস্কৃত, আরবী, ফারসী 
ভাবষাগুলি দেশের লোকের শেখার বিরুদ্ধে। তীর মূল বক্তব্য হচ্ছে সরকার যে- 
অর্থ মঞ্জুর করছেন তা “টু ইমপার্ট সাচ. নলেজ আজ ইজ অলরেডি কারেণ্ট 
ইন ইনডিয়া” (যা ভারতে এখন চালু আছে এমন জ্ঞানদানে ) ব্যয়িত না হয়। 
বেকনের অন্থসরণ করে পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানের নানাবিধ শাখা শেখানোর 
ব্যবস্থা যেন তাতে হয় । 

যাই হোক বিগ্ভাসাগর মহাশয়ও ১৮৫৩ সালে জুলাই-আগস্ট-সপ্টেম্বর মাসে 
এমত ভাবে শিক্ষা! ব্যবস্থ। সম্বন্ধে অভিমত রাখার এক সমস্যার সম্মুখীন হন। 
তিনি তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ । ইতিপূর্বে ১৮৫২ সালে সংস্কৃত কলেজের 
পাঠ্যহ্চী এবং পাঠব্যবস্থা সম্বন্ধে পরিকল্পনা দিয়ে একটি নোট তিনি কর্তৃপক্ষের 
বিবেচনার জন্ত দেন । (এই নোট বর্তমান প্রবন্ধে পরে উল্লেখ করার প্রয়োজন 
হবে। ) এই পরিকল্পনা বিবেচনার এক স্তরে বেনারস সংস্কৃত কলেজের ইংরাজ 
অধ্যক্ষ ব্যালানটাইনের উপর কলিকাতা সংস্কত কলেজের পরিদর্শনের ভার দেওয়া 
হল। ব্যালানটাইন সংস্কৃত কলেজ ও তার অধ্যক্ষের পরিচালন! সম্বন্ধে প্রশংসা- 
স্থচক মন্তব্য দিলেও, পাঠ্যস্থচী সম্বন্ধে এমন কতকগুপি জিনিস উপস্থিত করেন যার 
প্রাতবাদ বিছ্ভাসাগর মহাশয়কে করতে হয়। ভাববাদী দার্শনিক বার্কলের 
পুস্তক পাঠ্যস্থচীর অস্ততূ্তি করার জন্য ব্যালানটাইন অনুমোদন করেন। 
লেনিন ভাববাদী দর্শনের নবতম অবনদানগুলির সমালোচন। করার জন্য এবং 
তার৷ যে রূপগ্রহণ করেই দেখা দিক প্রকৃতপক্ষে তারা থে ভাববাদী এই সত্যটি 
বোঝাবার জন্য তার “মেটিরিয়ালিজঅম এগ এমপিরিও ক্রিটিসিজম” পুস্তকে 
প্রথমে পুরাতন ভাধবাদী বার্কলের তত্ব ব্যাখ্য। করেন। বার্কলের সুত্র হচ্ছে 
“অনুভূত হওয়ার মধ্যেই বস্তর অস্তিত্ব।” অন্গভবকারীর মনের বাইরে তার 
কোনও অস্তিত্ব নাই । এই সুত্র ধরে বার্কলে এই দিদ্ধান্তে পৌছালেন যে 
বৈজ্ঞানিকের কাজ হচ্ছে পপ্রকৃতির শষ্টা্র ভাষা বুঝার জন্য সাধন করা এবং 
বাস্তব কারণের দ্বারা প্রাকৃতিক ঘটনাসমূহ্র ব্যাখ্যা করার ভণিতা না করা।” 
এ হলে! বেকনের প্রদশিত পথের বিপরীত। বেকনের মত হল মনে পূর্ব হতে 
যে সব ধারণা ও সংস্কার আছে (য! নানান উপায়ে মনে এসে থাকতে 
পারে) তাকে বাদ দিয়ে মনকে পরিষার করে নিয়ে বাস্তব অভিজ্ঞতার 
যাচাইয়ে সিদ্ধান্তে পৌছাতে হবে। বিস্তৃত দার্শনিক আলোচনার প্রস্তাব এখানে 
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নেই। শুধু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বক্তব্য বোঝার দ্য যেটুকু উল্লেখ কর! দয়কার 
তারই চেষ্টা করলাম। ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি রামমোহন বেকনের দর্শনকেই 
অভিনন্দন দিয়েছেন ! উদ্ধৃতি থেকেই বোঝা যাবে বিষ্যাসাগরও তখনকার 
কালের পাশ্চাত্য বস্তবাদী দর্শনেরই সমর্থক। বিদ্যাসাগর ব্যালানটাইনের 
রিপোর্টের বিষয়ে তাঁর পত্রে অন্তান্ত কথার মধ্যে বললেন১৭ £ “বিশপ বাকলের 
ইনকো।য়েরি' বই সম্বন্ধে আমার মত এই যে পাঠ্যপুস্তক ব্ূপে এ বই পড়ালে 
সফলের চেয়ে কুফলের সম্ভাবনা! বেশী । 

“কতকগুলি কারণে সংস্কৃত কলেজে বেদান্ত ও সাংধা আমাদের পড়াতেই 
হয়। কি কারণে পড়াতে হয় তা! এখানে উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই৷ কিন্তু 
সাংখ্য ও বেদাস্ত যে ভ্রাস্তদর্শন (ফলস্‌ সিসটেম্স্‌ অফ ফিলজফি ), সে সম্বন্ধে এখন 
আর বিশেষ মতভেদ নেই | তবে ভ্রাস্ত হলেও এই দুই দর্শনের প্রতি হিন্দুদের 
গভীর শ্রন্বা আছে। সংস্কতে যখন এইগুলি পড়াতেই হযে তখন তার প্রতিষেধক 
হিসাবে ছাত্রদের ভাল ভাল ইংরাজী দর্শন শাস্ত্রের বই পড়ানোর দরকার । বার্কলের 
বই পড়ালে সে উদ্দেশ সাধিত হ'বে বলে মনে হয় না। কারণ সাংখ্য ও বেদাস্ত 
দর্শনের মত বার্কলে একই শ্রেণীর ভ্রান্তদর্শন রচনা করেছেন। ইউরোপেও এখন আর 
বার্কলের দর্শন খাটি দর্শন বলে বিবেচিত হয় না,কাজেই তা পড়িয়ে এখন লাভ হবে 
ন।। তা ছাড়া হিন্দু ছাত্ররা! যখন দেখবে যে বেদাস্ত ও সাংখ্যের মতামত একজন 
ইউরোপীয় দার্শনিকের অনুরূপ তখন এই দুই দর্শনের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা আরও 
বাড়তে থাকবে । এই অবস্থায় বিশপ বার্কলের বইপাঠ্য হিসাবে প্রচলন করতে 
আমি ব্যালেনটাইনের সঙ্গে একমত নই ।-"."""ব্যালেনটাইন আরও বলেছেনঃ 
এমনএক শ্রেণীর শিক্ষিত মানুষ গড়ে তোলার দরকার, ধার। পাশ্চাত্য ও ভারতীয় 
ুই দেশের শান্মেই পণ্ডিত হয়ে উঠবেন এবং কতকটা দ্বিভীষী টাকাকারের মত 
কাজ করে উভয়ের মধ্যে যেখানে বাহ্‌ অনৈক্য আছে সেখানে সত্যকার অস্তনিহিত 
মিল কোথায় তা৷ দেখিয়ে দিয়ে অনাবশ্ঠক কুসংস্কার দুর করবেন। হিন্দুদের 
দার্শনিক আলোচনা যে সব মৌলিক সত্যে পৌছাবে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে তাদের 
পূর্ণতর বিকাশ দেখিয়ে উভয়ের সমন্বয়ের পথ খুলে দেবে। 

“ছুংথের বিষয় আমি এ বিষয়ে ব্যালেনটাইনের সঙ্গে একমত নই। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও হিন্দৃশাসত্রের মধ্যে সব জায়গায় মিল দেখানো সম্ভব নয়। 
সম্প্রতি আমাদের দেশে বিশেষ ক'রে কলকাতায় ও তার আশেপাশে পণ্ডিতদের 
মধ্যে একট। অদ্ভুত মনোভাব পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। শাস্ত্রে যার বীজ আছে 
এমন কোন বৈজ্ঞানিক সত্যের কথা গুনলে, সেই সত্য সম্বব্ধে তাদের শ্রদ্ধা ও 


বিস্তাসাগর স্থৃতি উপলক্ষে | ২ 
অঙ্থসন্ধিৎসা জাগ! দূরে থাক, তার ফল হয় বিপরীত । অর্থাৎ সেই শাস্ত্রের প্রাতি 
তাঁদের বিশ্বাস আরও গভীর হয় এবং শাস্ত্রীয় কুসংস্কার আরও বাড়তে থাকে । 
তার! মনে করেন যেন শেষ পর্যস্ত শান্্েরই জয় হয়েছে, বিজ্ঞানের জয় হয় নি।**** 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষা সংক্রান্ত নীতি আলোচনা করে শ্রাবিনয় ঘোষ 
বলেছেন £--”****-*একটি সরই ধ্বনিত হয়েছে । সেই স্থুরটি হল পাশ্চাত্য বিদ্যার 
সঙ্গে ভারতবিষ্ঠার সমন্বয় |” উপরে যা” উদ্ধত করলাম তা হতে সহজে যে. সিদ্ধান্ত 
হয় সেটা হচ্ছে এর বিপপীত । (অবশ্য “ভার তবিদ্ঠা” শব্টিতে তিনি কি বলতে চান 
তার উপরও অর্থটা নির্ভরশীল । ) উপরে বিদ্যাসাগরের বক্তব্যে ভারতের পুরাতন 
শাস্ত্রাদি পড়াবার সময় ইংরাজী দর্শন পড়ানো! যেখানে অন্থবাদকের ভাষায় 
“প্রতিষেধক” হিসাবে বলা হয়েছে সেখানে, বিদ্যাসাগরের মূল ইংরাজীতে এইরূপ 
আছে £--৬/10119 €520111118 00536 10 6 921510110 ০0156 ৬1৩ 
31)0010 00100959 61)91॥ ৮9 59100 [10119991018 1 1109 121781151) 
০০189 10 ০০012691906 (10611 11)10161)০9.--যাকে “'অপোজ' করতে 
হবে, যার বিরোধিতা করতে হবে, যার “ইনক্রয়েন্স”কে কাটাতে হবে, 
তার সঙ্গে সমস্বয়ের প্রশ্ন কি করে আসে? সমন্বয়ের কথা কনপিলিয়েশান 
এবং এগ্রিমেপ্টের কথা তো ব্যালেনটাইনই তুলেছিলেন। বি্যাসাগরের 
মূল খসড় প্রস্তাব ১৮৫২ সালের ৪5$| এপ্রিল যা রচিত তার মধ্যেও 
বিদ্যাসাগরের দৃঢ় মত পরিষ্কার বেরিয়ে আসছে । তাতেও সমন্বয়ের কোনও 
চিহ্ন নাই। তার প্রথম বক্তব্য হচ্ছে উন্নত বাংল! সাহিত্য স্যা্টি করা ।” দ্বিতীয় 
বক্তব্যে তিনি পরিষ্কার করে বলে দিচ্ছেন যে ইউরোপীয় আকর থেকে ধার! 
জ্ঞান বিচ্যার উপকরণ আহরণ করতে সমর্থ নন-.-তার। এই সাহিত্য স্থ্টি করতে 
পারবেন না।, আর তাঁর কাছে ইউরোপীয় জ্ঞান বি্ধা বলতে কি বুঝায় 
তা উপরেই পরিষ্ধার কর! হয়েছে । সেটা হচ্ছে সেই বিদ্যা যার সঙ্গে ভাববাদ 
প্রভাবিত ধ্যান ধারণার কোনও সম্পর্ক নাই। সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে তার বক্তব্য 
তৃতীয় পয়েন্ট-_যদিচ তার গুরুত্ব কম নয়। এ বিষয়ে তিনি সমভাবেই 
পরিষ্কার । “ধার! সংস্কৃত ভাষায় পারদর্শী নন, তারা স্থুসংবদ্ধ প্রাঞ্জল বাংলা ভাষায় 
রচনা স্থষ্টি করতে পারবেন না।” যেখানে তিনি বলছেন প্রত্যেক সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতের হিন্দু দর্শন জান! উচিত সেখানেও তিনি উল্লেখ করতে ভূলছেন না যে 
তাদের “মতামত আধুনিক যুগের প্রগতিশীল ভাবধারার সঙ্গে খাপ খায় না।” 
তার পূর্ণ বাকাটি হচ্ছে এইরূপ ;--“একথা ঠিক ষে হিন্দুদর্শনের অনেক মতামত 
আধুনিক অনেক মতামতের সঙ্গে খাপ খায় ন! কিন্ত তা হ'লেও প্রত্যেক সংস্কৃত 


৩ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


পণ্ডিতের এই দর্শন সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা উচিত।” এ তো অত্যন্ত সঠিক কথা । 
শুধু সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত কেন, সকলেরই তো৷ যতটা সম্ভব জানার চেষ্টা করা 
উচিত । 

ব্যালেনটাইনের কামনা পূর্ণভাবে পূরণ করেছিলেন বন্ধিমচন্ত্র, চন্দ্রনাথ প্রমুখ । 
“হিন্বধর্মের শ্রোষ্টত্ব পুস্তকের রচয়িতা আদি ্রাহ্ম সমাজের রাজনারায়ণবাবুকে বাদ 
দেওয়! যায় কি করে? রিভাইভ্যালিজমের একজন নায়ক শশধর তর্কচুড়ামণি 
সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় প্রভাত মুখোপাধ্যায়ও লিখছেন £ ধর্ম হার মতে এক লৌকিক 
ব্যাপার-_ইহার উপর হিন্দুদের আচার ধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দান করিয়া 
সকলকে তিনি স্তম্তিত করিয়া দিলেন ; হাচি টিক টিকি শিখাধারণ, প্রভৃতি 
অসংখ্য লোকাচার বৈজ্ঞানিক সত্য ।”*৮ শ্রদ্ধেয়, মুখোপাধ্যায় প্রশ্ন করছেন £ 
“বাংলার তরুণদের উপর চূড়ামণির মত পণ্ডিতের প্রভাব কিরপে সম্ভব হইল 
তাহ! ভাববার বিষয় ।” ইতিমধ্যে জমিদারী প্রথার প্রভাব অনেক বেড়েছিল, 
থাকে থাকে বড় থেকে ছোট জমির অনেক উপন্বত্বভোগী স্থষ্টি হয়েছিল। গ্রামে 
শিক্ষিত পরিবারের মধ্যে কুশীদজীবীর কারবারও যথেষ্ট বেড়েছিল। স্যাভলার 
কমিশন সিদ্ধান্ত করেছেন ১৮৮২ থেকে ১৯১৪ পর্যস্ত পাটের দর উত্তরোত্তর 
বেড়েছিল। এর ফলে জমির উপন্বত্বভোগী ও কুসীদজীবীদের আয় বেড়েছিল এবং 
এরই একটি পরোক্ষ ফল হিসাবে বাংলাদেশে মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষা বেড়েছিল। 
এসব তদন্ত ও আলোচনার বিষয় হতে পারে । কিন্তু সাকারবাদী নিরাকারবাদী 
সকল প্রকার বস্তবাদ বিরোধী, এমনকি ঘোর প্রতিক্রিয়াশীলদের প্রভাব উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্ধে শিক্ষিত সমাজের উপর বেশী করে বুদ্ধি পেতে লাগল-_-এর 
অন্যতম প্রধান কারণ যে জমির উপস্বত্বভোগীদের প্রভাববৃদ্ধি এতে কোনও সন্দেহ 
নেই। 

মুসলমানদের মধ্যে সমন্বয়ের চেষ্টা'র কথা ওঠে না।, কারণ তীদের ধর্মীয় 
নেতারা গোড়া থেকেই ইংরাজী শিক্ষার বিরুদ্ধে। তবু জাট্টিস আমির আলী, 
ত্যার সৈয়দ আহ্মদ প্রমুখের লেখায় অনুরূপ প্রচেষ্টা দেখা যায়। হালে এক 
মুসলমান পত্রিকাতেও দেখলাম ধর্মের কাহিনীর সঙ্গে মহাকাশ ভ্রমণের চেষ্টাকে 
মিলিত করার চেষ্টা হয়েছে । 

পাশ্চাত্য শিক্ষার বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ বিমুখতা এইটাই ছিল মুসলমানদের মধ্যে 
গ্রধান কথা । মৌলন! সৈয়দ হোসেন আহমদ মাদানীর পরিবারের কাহিনী 
পড়লেই এর বেশ কিছুটা ছাপ পাওয়! যায় । (উদ্্ু আত্মজীবনী 'নকশে হায়াত')। 
১৪২*.২১ সালে কংগ্রেস খিলাফত আন্দোলনে যুক্ত হওয়ার পর থেকে জীবনের 


বিদ্যাসাগৰ স্বৃতি উপলক্ষে ৩১ 
শেষ পর্যস্ত তার জীবনী মোটামুটি উত্তর ভারতে পরিচিত | তিনি এবং ত্দও- 
বন্দের মাদ্রাসায় তার সহকর্মীর! বরাবর জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে ও ১৯২০-২১ 
সাল থেকে কংগ্রেসের মধ্যে ছিলেন এবং কারাবরণ ইত্যাদি অন্যেরা যেমন 
করেছেন তিনি ও তার সঙ্গীরাও তেমনই করেছেন । স্বাধীনতার পরও তিনি 
কংগ্রেসেই ছিলেন । এর বা এর পিতার শৈশব বেশ কষ্টে কেটেছিল। 

এ'র পিতার জন্ম ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের ৩।৪ বৎসর পূর্বে। এঁর ঠাকুরমা 
দা্দীও চরকা কেটে অতি কষ্টে এর পিতাকে মান্য করেছিলেন । এঁদের পূর্বে 
জমিদারী ইত্যাদি ছিল। কিন্তু ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের পর তারা বঞ্চিত হন | 
পিতা অতি কষ্টে উদ ফারসী, হিন্বী লেখাপড়! শিখে নর্মাল স্কুলে পাশ করে 
হ্ডেমাস্টারের চাকরী করেছিলেন । ইংরেজী শিখে চাকরীবাকরীর উন্নতি 
করবেন এরকম ইচ্ছাও ছিল। কিন্তু যখন পড়তে আরম্ভ করলেন তখনই এক 
দুংস্বপ্ন দেখলেন । মৌলান। হোসেন আহম্মদ লিখছেন £ “প্রথম বাত্রেই পিতা 
দ্বপ্পে দেখলেন তার ছুই হাত বিষ্ঠায় অপবিত্র হয়ে গেছে | এর জন্য তার ইতরাজীর 
উপর ঘ্বণা হয়ে গেল।” মনোভাবের তীব্রতা কি রকম ছিল তা এতেই বুঝা 
যাবে। শেষপর্যন্ত তিনি ১৮৯৪ সাল এরকম সময় এখান থেকে হিজরাত করে 
সপরিবারে মদীন। পৌছালেন। খুবই ছুঃখ কষ্টে তার সেখানে কেটেছে কিন্তু তবু 
দেশে ফেরেননি। মৌলানা হোসেন আহমদ দেওবন্দে অনেকদূর পর্যস্ত পড়ে- 
ছিলেন। কিছুদিন হলেই শেষ হতো। তাও হলো না। এক শুভার্থাঁ তাকে 
লখনৌ-এ রেখে হাকিমী শেখাতে চেয়েছিলেন । পিতা! রাজী হলেন না । তিনি 
বললেন £ “ওকে ঘোড়ায় চড়া শিখিয়েছি। এখন কি গাধায় চড়াব? ওকে 
ধর্মশিক্ষা দীনিয়াতের শিক্ষা! দিয়েছি-__এর চেয়ে আর কি বড় শিক্ষা হতে পারে ?” 
এসব ইতিহাস বাঙালী পাঠকের অপরিচিত বলে কৌতুহল স্থষ্টি করতে পারে 
কিস্ত এখানে এর বেশী বিবরণ দেওয়ার স্থান নেই। 

মৌলানা ওবায়দুল্লাহ সিদ্ধি--ধিনি আফগানিস্তানে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রথম 
দিকেই হিজরাত করে গিয়েছিলেন ।* রাজ। মহেত্তরপ্রতাপ, মৌলানা সিঙ্ধী প্রমুখের 
বাইরে থেকে ভারতের স্বাধীনতার কামনায় নানারপ চেষ্টার কথা অনেকে 
শুনেছেন । শ্রদ্ধেয় কমরেড মুজফ.ফর আহমদের "আমার জীবন ও ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টি” পুম্তকেও তাঁর উল্লেখ আছে। তিনি ছিলেন হিন্দু বা শিখ 
সম্তান। কমবয়সে শ্বেচ্ছায় মুসলমান হয়েছিলেন এবং আরবী ফারসী ভাষা ও 
ইসলামের ধর্মবিদ্যা শিক্ষা করে মৌলানা হিসাবে খ্যাত হয়েছিলেন । তিনি শেখুল 
হিন্দ বলে খ্যাত মৌলান! মহমদ হাসানের নেতৃত্বে জেহাদ প্রচেষ্টার আন্দোলনে 


৩২ মাতৃভাষা ও সাহিত) 


যোগদানের পূর্বে দিল্লীতে এক মাদ্রাসায় অধ্যাপনার কাজ করছিলেন। “সেই 
মাদ্রাসার উদ্দেশ্ত ছিল এই যে ইংরাজী শিক্ষার ফলে যেসব তরুণ মুসলমানের উপর 
ধর্মীয় বিশ্বাদাদির উপর বিরোধী প্রভাব পড়ছিল নাস্তিকতার বিষ সংক্রমিত হচ্ছিল 
তাকে ধ্বংস করা এবং কোরানের শিক্ষা এমনভাবে দেওয়া যাতে ইসলাম ধর্মের 
সম্বন্ধে তাদের সন্দেহ সংশয় সম্পূর্ণ দূর হয়ে যায় । শেখুল হিন্দ, এই সময় মৌলান 
ওবায়ছুল্লাহর সঙ্গে দেখা করলেন ও বললেন শাসন ক্ষমতা ও রাষ্ট্র ক্ষমতা এখন 
ইংরাজের। যতক্ষণ পর্যন্ত তুমি এই মাপ্রাসায় শিক্ষাদানে নিযুক্ত থাকবে এবং 
দশবিশ জন সঠিক খেয়ালের মুসলমান তৈরী করবে ততক্ষণের মধ্যে ইংরাজ 
হাজার হাজার নাস্তিক তৈরী করবে ।৮১৯ 

মৌলান! সৈয়দ আহমদ শহীদ খিনি ১৮২০ সালে প্রথমে রনজিত সিং-এর 
বিরুদ্ধে এবং পরে ইত্রাজের বিরুদ্ধে জেহাদের ডাক দিয়েছিলেন ও কলকাতা 
এসে মুরীদ করে গিয়েছিলেন তখন থেকে শুরু করে বরাবর বে-মৌলানার! 
ইংরাজের বিরুদ্ধে নিজেদের নিযুক্ত করেছিলেন এবং ধারা! ইংরাজের সঙ্গে 
সহযোগিত। করেছিলেন উভয়েরই তত্বগত জেহাদ ছিল প্রধানতঃ বস্তবাদ এমন 
কি কোনও প্রকার উদার মতের বিরুদ্ধে । 

বস্ততঃ অন্যতম ধর্মমত হিসাবে ভারতে প্রথম ইসলাম প্রতিষ্ঠিত হবার পর 
যেমন মুফীরা তাদের নানান রকমের উদার মতামত প্রচার করেছেন তেমনই 
মৌলানার! তাদের চরম রক্ষণশীল মতবাদ প্রচার করে গেছেন। দিলী সাল- 
তানাতের সময় থেকে রাষ্ট্র ক্ষমতার সহায়ক হিসাবে এঁদের প্রতিষ্ঠা থেকেছে । 
(এ মুজীব লিখিত “ইনভিয়ান মুসলিম” দ্রষ্টব্য |) বুখারী ও মুসলিমের 
এই হাদীশ অবশ্যমান্য হিসাবে প্রচারিত ছিল যে মুসলমান রাষ্ট্র ক্ষমতাকে মাস্ত 
করতেই হবে আবার হিদায়ার এ নির্দেশও ছিল যে বিধর্মীর শাসনের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করতে হবে। (উপরোক্ত পুস্তকে উদ্ধত।) কাজেই সব সময়ই 
মুসলমানদের মধ্যে উপর তলার শ্রেণীর এক অংশ কিংবা অন্য অংশ এক সময় 
কিংবা অন্ত সময় একটিকে বা অপরটিকে কাজে লাগিয়েছে । 

মুলমান সমাজে মৌলানার্দের আধিপত্য উপরতলার ( স্থপারস্্রীকচারের ) 
একটি বিশিষ্ট অংশ । মৌলানা হোসেন আহমদ লিখেছেন২০ “আমরা পুরাতন 
খেয়ালের মুসলমানদের বিরোধিতার পৌজিশান্টা জানতাম । মৌলানারা ও 
আলেমরা চাইতেন না মুসলমান সমাজের উপর তাদের নেতৃত্বের মর্যাদার আসনটা 
হাতছাড়া হয়।” ব্যালেনটাইনকে লিখিত উপরে উল্লেখিত বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পত্রের একাংশে বিদ্যাসাগর মহাশয় খলিফা ওমরের নির্দেশে আলেক- 


বিষ্যাসাগর ম্বতি উপলক্ষে ৬$ 


জান্্রিয়ার লাইব্রেরী ধ্বংস করার কথা বলেছেন। “যদি এসব বই-এ যা” আছে 
তাকোরানে থাকে এদের প্রয়োজন নাই। যদি কোরানে না থাকে তাহলে 
এদের ধ্বংস করতে হবে ।” হিন্দু পণ্ডিতদের কুসংস্কার এ মতো-_তিনি এ দৃষ্টাস্ত 
দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন । (খলিফ! ওমর সম্বন্ধে এই কাহিনী অবশ্য 
সঠিক নয়। বহু পরে উৎকট ধর্মকলহের মধ্যে এই নিন্দাবাদ খৃষ্টান মিশনারীগণ 
কর্তৃক তার উপর আরোপিত হয়েছিল । আলেকজান্দ্রিয়ার লাইক্রেরী প্রথমে নষ্ট 
হয় সীজারের যুদ্ধকালে, খৃঃ পৃঃ ৪৮-৪৭ এবং পরে ৩৮৯ খুষ্টান্বে থিওডিসিয়াসের 
নির্দেশে । ওমর খলিফ। ছিলেন এ ঘটনার ২৫০ শত বৎসর পর-_-৬৩৪ থুষ্টাব 
থেকে ৬৪৪ খুষ্টাব্ব |) কিন্তু যে উদ্দেশ্ঠে বিদ্যাসাগর মহাশয় হিন্দু পণ্ডিতদের সম্বন্ধে 
তখনকার থুস্টানদের দ্বারা প্রচলিত এ কাহিনী বলেছিলেন তা মুসলমান 
মৌলানাদের সম্বন্ধে আরও বেশী প্রযোজ্য এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নেই। ধর্মশান্ের 
বাইরে কোনও জ্ঞানের অস্তিত্বই তীরা স্বীকার করেন না এবং তাদের আধিপত্যের 
অস্ত্রই হচ্ছে ধর্ম। মৌলানা হোসেন আহ্মদ্দ বলেছেন নবশিক্ষিতদের সঙ্গে এই 
মৌলনার্দের যোগাযোগে নতুন শক্তি স্থট্টির কথা তারা ভাবজ্ন ! এই ভাবেই 
তার গুরু মৌলানা মাহমুদ হাসান নব্যশিক্ষিত মৌলানা মোহম্মদ আলী, 
ডাঃ আনদারী প্রমুখের সঙ্গে সংযোগ সাধন করলেন।২০ মৌলান। মোহম্মদ 
আলী যখন বাল্যবিবাহ বিরোধী সর্দ| আইনের বিরোধিতার আন্দোলন 
করছিলেন তখন কিভাবে এই পশ্চাৎপদতা সম্ভব হচ্ছিল সেটা উপরের ঘটন। 
থেকেই বোঝা! যায় । 

ষে-সম্য় মৌলানা হাসেন আহমদের পিতা হিজরাত করে মদীনা যাচ্ছেন 
সেই সমসাময়িক কালে ১৮৯৫ সালে পুণায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। শ্রছ্ছেযর 
প্রভাত মুখোপাধ্যায় লিখছেন £ “এবার পুথার মুসলমানরা কংগ্রেসে যোগদান 
করিলেন না) ১৮৯৩-এ গোরক্ষা সমিতি স্থাপিত হওয়ায় কংগ্রেসের হিন্দুদের প্রতি 
তাহাদের বিশ্বাস শিথিল হইয়া! গিয়াছে ।” দেশ ত্যাগ করে মদিন] যাওয়াও কি 
এই শিথিলতার কারণে? তিলক গো-রক্ষ। সমিতি সংগঠনের উদ্যোক্তা ( যদিও 
তিলক হিন্দু একতা গঠনের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের বিরৌধিতাও লক্ষ্য রেখেছিলেন 1) 

গান্ধীজী তো চিরকাল আধুনিক শিক্ষার বিরুদ্ধে এবং তীর নিজন্ব ধর্মীয় 
সংস্কারের ভিত্তিতে শিক্ষা! ও সংস্কৃতির প্রচেষ্টা করে গেছেন । পাশ্চাত্যের শিক্ষার 
বিরুদ্ধে তার জেহাদ রবীন্দ্রনাথকেও শর বিরুদ্ধে কলম ধরতে বাধ্য করেছিল । 

মৌলানা আজাদের ক্ষেত্রেও দেখি তার শেষকালের লেখাতেও যুক্তি- 
ভিত্তিক জানের মর্যাদ। ক্ষ হয়েছে । তার ১৯৪২ সালে গ্রেপ্তারের পর বন্দী 


ঙ 


৬৪ মাতৃভাষা ও সাঁইত্য 
অবস্থায় লেখা! "গুবারেখাতের” নামের পুস্তকে যা প্রকাশিত হয়েছে তাঁতে 
একস্থানে তিনি লিখেছেন £ 

“দর্শন চর্চায় স্বভাবে একটা স্টোয়িক্যাল এবং বেপরোয়া ভাব জন্মে যায় ফলে 
জীবনের যত দুঃখ ছুবিপাক একটু অনন্য দৃষ্টিতে অবলোকন করা যায়। কিন্ত 
তাতে তে চরিত্রের স্বাভাবিক দুর্বলতা ঢাকা পড়ে না। 

“দর্শন অবস্ত আমাদের এক প্রকার সাত্তবন। দেয় কিন্তু সে সাস্বনা আগাগোড়। 
নেতিমূলক। প্রকৃত শাস্তির সন্ধান এতে পাওয় যায় না। 

“বস্ক জগতের প্রত্যক্ষ ও প্রমাণনির্ভর তথ্য নিয়ে বিজ্ঞানের কারবার। 
বিজ্ঞান বলে £ জড় জগতের প্রতিটি বস্ত এক অমোঘ ও অপরিবর্তনীয় নিয়মের 
নিগড়ে বাধা । (প্রামাণ্য বৈজ্ঞানিক সিদ্ধাস্ত ও অপরিবর্তনীয় নিয়মের রাজ্যেও 
আজ ফাটল ধরেছে । যে পরম তত্বের সন্ধানে বৈজ্ঞানিকর৷ পথে বেরিয়েছিল সে- 
সম্পর্কেও দ্বিধা জন্মেছে তাদের মনে |) তাহলে দেখা যাচ্ছে “বিশ্বাসে মিলায় 
বস্ত'_-এ হেন কোন কিছুও বাজারে বিকৌয় না। বিজ্ঞান বিশ্বাস ও আশার 
আলো গুলিয়েই দেয় কিন্তু নতুন কোন আশার আলো সে দেখতে পারে না। 
তাহলে দুঃখ দুর্দেব ভর জীবনে মানুষ সাস্বনা লাভের আশায় মুখ ফেরাবে কার 
পানে 1-"বাধ্য হয়ে ধর্মের পানেই দৃষ্টি ফেরাতে হয় 1 ২১ 

ইংরাজের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ইতবাজকে আঘাত যেমনই দেওয়] হোক সংগ্রামের 
আহ্যানে ধর্মাচ্ছন্নতা সমস্ত শ্রমিক কৃষক মেহনতী মান্যকে সাম্রাজ্যবাদ ও তার 
সহায়কদের বিরুদ্ধে এক হতে বাধ! দিয়েছে এবং দেশের জনসাধারণকে এই বাধার 
জন্য অনক মূল্য দিতে হয়েছে । এখনও তার এঁতিহ্থ শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব, 
শ্রমিক-কৃষক মৈত্রী ও গণতান্ত্রিক আন্দোলনের বিরোধিতায় নিযুক্ত হচ্ছে। 

কাজেই আজকের অভিজ্ঞতার নিরিথেও দেশের জনসাধারণ রামমোহন বিদ্যা 
সাগরের ধর্মনিরপেক্ষ বস্তবাদী দৃষ্টিভঙ্গীতে চর্চা করা বিজ্ঞান-ভিত্তিক শিক্ষা ও 

ংস্কৃতির প্রয়াসকে শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখবে । 


ধর্মসম্পকীয়ি মনোভাব 
এখানে আমরা কোনও বিশেষ ধর্মমত আলোচনা করছি না। কেবল 
সংঙ্ষিষ্ট কালে কিরূপ ধর্মমতের আবির্ভাৰ হচ্ছিল বা এ ভাব কি রূপ নিচ্ছিল 
সেইটে বোঝার চেষ্টা করছি এবং সঙ্গে সঙ্গে অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় ও বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ধর্মমত সম্বন্ধে জানার চেষ্ট! করছি। 
এজেল্স্‌কে অবলম্বন করে আমরা ইতিপূর্বেই দেখেছি মাযুদী় সমাজে ধর্মের 
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রূপেই বরূপ ব্যবস্থা প্রকাশ পায়। শিক্ষাব্যবস্থায় থাকে ধর্মের একচেটিয়া 
আধিপত্য । ফলে সামাজিক পরিবর্তনকেও প্রথম দিকে বিরুদ্ধ ধর্মমতের 
( হেরেসির ) রূপে প্রতিফলিত হতে হয়। এইভাবেই রামমোহনের আবির্ভাব ও 
তার একেশ্বরবাদের প্রচার । তীর প্রথম অমুদ্রিত পুস্তক মানজারুল আদায়েন এবং 
প্রথম মুদ্রিত পুস্তক ফারদী ভাষায় লিখিত তোহফাতুল মোয়াহেদীন সম্বন্ধে তার 
জীবনীলেখক নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বলছেন ; “এ পুস্তকে রাঁজা শাস্ত্রনিরপেক্ষ 
যুক্তিবাদ এবং একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়াছেন ।” পরে আবার তিনি লিখছেন £ 
শাস্ত্র জনশ্রুতি দেশাচার ও কুসংস্কারের নিগড় হইতে মানবের মুক্তি, ইহাই 
বর্তমান যুগের মূলতন্ত্র। মানুষ এখন সাবালক হইপনাছে এবং আত্মাবলম্বন করিতে 
শিখিয়াছে ।.'সপ্তদশ শতাব্দীতে বেকন, এবং উক্ত শতাব্দীর শেষভাগে লক, 
মানবের বুদ্ধিকে অনেক পরিমাণে স্বাধীনতা প্রদ।ন করিয়া যান।'**অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্র।রস্তে কতকগুলি চিন্তাশীপ ব্যক্তি বেকন এবং লক প্রদশিত পথে 
যুক্তিবাদ ও স্বাধীন চিন্তা বিশেবভাবে ধর্মবিষয়েও নিরোজিত করিলেন । এই 
সকল লোককে একেশ্বরবাদী (161569 ) বলে ।"..( অষ্টাদশ শতাব্দীর শেবার্ছে ) 
ফরাসী দেশে ইহাদের শিশ্যবর্গের! প্রভূত শক্তি সহকারে খরষটধর্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন ।...ইহার! এনসাইক্লোপিডিয়া গ্রন্থ গ্রচার করিয়াছিলেন ।-..ইহাদের 
মধ্যে কেহ বা নাস্তিক জড়বাধী, কেহ সংশয়বাদী, কেহ অদ্বৈতবাদী এবং কেহ বা 
একেশ্বরবাদী ছিলেন । ফরাসী দেশে এনসাইক্লোপিভিয়া লেখকদের সময়ে ইংলগ্ডে 
প্রসিদ্ধ দার্শনিক হিউম সাহেব সন্দেহবাদ প্রচার করেন। যুক্তিবাদের মূল সুজ 
সঞ্চারক বেকন ও পলকের গ্রন্থ ; এবং ইংলগ্রীয় ডীইস্টগণের, ফরাসী দেশের থিও- 
ফিল্যানথ.পিস্ট ও এনপাইক্লোপিডিস্টদের ও টমাস পেনের গ্রন্থ এবং 
সংশয়বাদী হিউমের গ্রন্থপাঠে রাজা রামমোহন রায়ের মনের ভাব ও বিশ্বাস, 
শান্ত্নিরপেক্ষ যুক্তিবাদ বিষয়ে বিকশিত ও দৃঢ়ীরুত হইয়াছিল । এই সকল গ্রস্থ- 
দ্বারা তাহার উপরে অধুনাতম ইয়োরোপীয়ান স্বাধীন চিন্তার প্রভাব পতিত হয়। 
এই প্রকার মনের ভাব লইয়াই রাজা তোহ্ফাতুল মোয়াহেদীন গ্রন্থ রচনা করেন। 
রাজা কোনও কোনও গ্রন্থে লক, বেকন, ও অন্যান্ত ম্বাধীন চিন্তাশীল পণ্ডিতগণের 
নাম ও তাহাদের বিষয়ে উল্লেখ করেন ।” 

এলেল্‌সের “কল্পম্বর্গ ও বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের” ,ইংরাজী সংস্করণের বিশেষ 
ভূমিকায় মার্কস ও তার দ্বারা লিখিত পূর্বের এক পুস্তকের কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করে তিনি ইংলণ্ডে এবং পরে ফ্রান্সে বস্তবাদের ধারাবাহিক ইতিহাস দিয়েছেন । 
১৮৮* সালে প্রকাশিত নগেন্দরবাবুর পুস্তকে ধারাবাহিকভাবে বিবৃত এবং উপরে 


৩৬ মাডভাষ! ও সাহিত্য 


উদ্ধৃত অংশ তার সঙ্গে বেশ মিল খায়। অবশ্য শেষোক্ততে কিছু বেশী নাম 
আছে । বামমোৌহনের মানস গঠনে যে সব পাশ্চাত্য দার্শনিকর্দের প্রভাব আছে 
নগেন্দ্রবাবু তারই উল্লেখে এই বর্ণন। দিয়েছেন । উপরের এঁ উদ্ধতিতে শেষের 
বাক্যটি লক্ষণীয়। বেকন আর লকের নাম আছে। মার্কস ও এঙ্লেল্সের 
উপরিউক্ত উদ্ধৃতিতে বেকন ও লক সম্বন্ধে তারা বলছেন ; “ইংরাজী বস্তবাদের 
আসল প্রবর্তক হলেন বেকন। তার কাছে প্রাকৃতিক দর্শনই হল একমাত্র সত্য, 
দর্শন এবং ইন্দ্রিয়ের অভিজ্ঞতার ওপরে ভিত্তি কর! পদার্থবিষ্ভা হল প্রাককাতিক 
দর্শনের প্রধান ভাগ ।:.তার বক্তব্য, ইন্দ্রিয় অভ্রান্ত ও সর্বজ্ঞানের মূলাধার | সমস্ত 
বিজ্ঞানের অভিজ্ঞতা ইন্দ্রিয়দত্ত তথ্যকে যুক্তিসঙ্গত প্রণালীতে বিচার করাই হল 
বিজ্ঞানের কাজ ! অন্নুমান, বিশ্লেষণ, তুলনা, পর্য্যবেক্ষণ, পরীক্ষা হল এই ধরণের 
যুক্তিসঙ্গত প্রণালীর প্রধান অঙ্গ । বস্তর অন্তপিহিত গুণের মধ্যে প্রধান হল 
গতি'*****” এর পর মার্কস্‌ এঙ্জসেল্স্‌ হবংসের উল্লেখ করেছেন, নগেনবাবু করেন 
নি। মার্কস্‌ এঙ্গেল্দ্‌ বলেন £ “পরবর্তী বিকাশে বস্তবাদ হয়ে ওঠে একপেশে । 
বেকনীয় বস্তবাদকে যিনি গুছিয়ে তোলেন তিনি হব ।***"**হবস্‌ বেকনকে 
গুছিয়ে তুলেছেন, কিন্তু ইন্জিয়ের জগৎ থেকে সমস্ত মানবিক জ্ঞানের উদ্ভব, 
বেকনের এই মুল নীতির কোন প্রমাণ দাখিল করেন নি। সে প্রমাণ দেন লক, 
তীর “মানবিক বোধ বিষয়ে নিবন্ধ'এ। বেকনীয় বস্তবাদের আন্তিক্যবাদী কুসংস্কার 
ছিন্ন করেছিলেন হবজ্।৮ নগেনবাবুর তালিকায় হবংসের নামের অন্থপস্থিতির 
কারণ হয়তে। নিহিত থাকতে পারে মার্কস্‌ এন্গেল্ন্‌ শেষ বাক্যটিতে যা বলেছেন 
সেই বিষয়ের মধ্যে অর্থাৎ হবসের আস্তিক্যবাদ বিরোধিতা । তবু রামমোহনের 
চিন্তাধারার মধ্যে বেকন ও লক প্রদশিত বস্তবাদের প্রভাব অনস্বীকার্য। 
অক্ষয়কুমার দত্ত বলছেন £ “যে পরমধ্মসমুদায় মানুষের মানসপটে ও সকল 
বাহু পদার্থের সর্বস্থানে লিখিত রহিয়াছে, এ বিশ্বরূপ অভ্রাস্ত গ্রস্থই সে-ধর্মের 
সাক্ষী, স্তরাং তাহার বিষয়ে লেশমান্্রও সংশয় নাই, তাহাই প্রচার করণার্থে 
তিনি (রামমোহন রায় ) প্রাণ পর্যস্ত পণ করিয়াছিলেন। তিনি কেবল এই 
পরিদৃশ্তমান নিখিলব্রদ্ধস্ববূপ সর্বোত্রষ্ট গ্রন্থমান্রকে পরমেশ্বর প্রণীত শাস্তস্বরূপ 
বিবেচনা করিতেন 1...” (সাম্বাথসরিক বক্তৃতা, ১৮৫০ ) অক্ষয়কুমার দত্ত কোনও 
বিচ্ছিন্ন ধারার গ্রতিনিধি নয় বরং দেশের শিক্ষিতদের মধ্যে তখন বস্তবাদের 
প্রভাব যে খুব বেশী নিয়ের উদ্ধৃতি থেকে তা বোঝা যাবে : “ব্রাঙ্ষদমাজে বেদ 
শান্রকেই সাক্ষাৎ ঈশ্বর প্রণীত বলিয়া বিশ্বাস ছিল এবং বৈদিক ধর্মকে 
..স্াকষধর্ম বলিয়া স্বীকার করা হইত। প্রীষ্টাবের উনবিংশ শতাবীতে অর্থাৎ এই 
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জ্ঞানোজ্জবলিত সময়ে তাহা ঈশবরপ্রণীত বলিয়! বিশ্বান করিলে ও তাহা ব্রাঙ্গ 
সমাজের মত বলিয়! প্রচার হইলে সুশিক্ষিত লোকের নিকট লজ্জা ও ত্বণার 
বিষয় হইবে, তাহা হইলে তাহারা ব্রাক্ম সমাজের প্রতি দৃকপাতও করিবেন 
না, এইটি ভাবিয়া ইনি সর্বদাই ভগ্রচিত হইতেন। ইনি তত্ববোধিনী সভা! 
ও ক্রাঙ্পমাজে প্রবেশ করিয়া ইহার প্রতিবাদ করেন।."'দেবেজ্্রবাবু স্থদৃঢ় 
সংস্কার বশত: বেদকে ছাড়িতে চাহিতেন না।” (অক্ষয় দত্তের জীবন বৃত্তাস্ত, 
মহেন্দ্রনাথ বায়, পৃষ্ঠ! ৮৩) “শেষে সত্যের জয় হল, ব্রাঙ্ম সমাজ এ মত (বেদ 
(রিভিল্ডও অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ ছারা বিজ্ঞপিত ) পরিত্যাগ করল।” 
( লিওনার্ড, ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাস, পৃষ্ঠা ৯০) ব্রাহ্ম সমাজের ধার! পরে ভক্তিবাদে 
বিশ্বাসী হন তাদের সমালোচনা থেকেও মনে হয়, গোড়ার দিকে বস্তবাদের 
প্রভাব বেশ ছিল। প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার তীর 'ফেথ এগু প্রোগ্রেস অব দি ব্রাক 
সমাজ, গ্রন্থে তত্ববোধিনী সভাকে বলছেন : “দি ওল্ড অবনকশাস্‌ সোসাইটি 
কল্ড, তত্ববোধিনী সভা” (পৃষ্ঠা ১৯৩) অন্ত এক স্থানে বলছেন £ 
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রাজ! রামমোহন রায় আরবী ফারসীতেও পণ্তিত ছিলেন। আজ যেযন 
গৌড়ামী মুসলমান সমাজে লঙক্ষিত হয়, পাঠান-মোঘল রাজত্বকালে শুধু এরূপ 
এক ধারাই বজায় ছিল না । স্বভাবতই নওয়াব বাদশাহর শোষণ করার জস্ত 
গৌঁড়ামীর সাহায্য নিত। মুসলমান বাদশাহকে অমান্য কর1 চলবে না_-এই 
কখাটাই রাষ্ট্র বাবস্থার ব্যবহারিক জগতে প্রধান হয়ে ছিল। কিন্তু তারা 
নিজেরাও আচরণে ধর্মের নিয়মকানুন মানতে পারত না। ভারতে গৌড়ামীর 
বিশেষ স্তস্ত 'ফতওয়ায়ে আলমগীরি'র রচয়িতা সম্রাট আওরঙ্গজেব নিজের পারি- 
পাখ্িক থেকেই ধর্মপালন বিষয়ে শিথিলতা দূর করতে পারেন নি। মানুকির বর্ণনা 
যি সঠিক বলে ধরে নেওয়! হয় তাতে দেখা! যায় সম্রাটের অন্যতম! বিশেষ প্সেহ- 
ভাজন পত্বী এবং তীর মন্ত্রী জাফর খান ত্রাসক্ত ছিলেন। এ বর্ণনায় 
একথা আছে যখন বাদশাহ হারেমে স্ুরাপান নিষিদ্ধ করলেন তখন জাহানার। 
উলামাদের ( ধর্মশান্ত্রে পণ্ডিতদের ) স্ীদের নিমন্ত্রণ করলেন । তাদের সর! দেওয়ায় 
তখনকার আচার অন্থ্ধায়ী তীর! পান করলেন । জাহানারা তখন আওরঙ্বজেবকে 
বললেন, মৌলানাদের স্ত্রীর যখন এই অবস্থা তখন বাদশার হারেমে এ নিষেধমূলক 
নির্দেশ ফেল? ( মৃজীবের 'ইত্ডিয়ান মুদলমানে' উদ্ধৃত )। 


৩৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


ভারতে নানান মতের ম্ুফীদের প্রভাবও কম ছিল না। ধর্মে রক্ষণশীল 
মৌলানা ইসমাইল শহীদ সুফীদের সম্বন্ধে বলেছিলেন এঁদের মধ্যে অনেকেই 
নাস্তিক (উপরি উক্ত পুস্তক, পৃঃ ৪৪৫ ) “রক্ষণশীলতাকে সব সময়ই মানুষের 
চিন্তার স্বাধীনতার অধিকারের দাবীর সম্মুখীন হতে হয়। মুসলিম গৌঁড়ামীর 
ক্ষেত্রে ভারতেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নি।"*রক্ষণশীলেরা শিক্ষা 
ব্যবস্থাকে নিজেদের নিয়ন্ত্রণাধীন রেখে বিপর্যয়কারী (সাব.ভারসিভ ) ধ্যান- 
ধারণ! প্রবেশ না করতে পারে তার চেষ্টা করতেন।” (উক্ত পুস্তক পৃষ্ঠা 
৪০৩) তবু লোকে যেমন মৌলভী নজীর আহমদের এ ফতোয়াও জানতো 
যে খোদা প্রকৃতির বিষয়ে তদস্ত নিষেধ করেছেন, তেমনই এও জানতো 
স্থফী খাজা আহমদ মাশুক নামাজ তার পক্ষে বাধ্যতামূলক মনে করতেন না 
ও পড়তেন না । (উক্ত পুস্তক পৃষ্ঠা যথাক্রমে ৪১১ এবং ১৫৮) 

রক্ষণশীলেরা যাকে বিপর্যয়কারী (সাবভারসিভ ) ধ্যানধারণা বলেছেন 
রামমোহনের বিদ্যার্জমকালে আরবী শিক্ষাজগতে তারও প্রচলন এদেশে 
কিছু ছিল একথা বোঝা যায় । 

নগেন্্রনাথ লিখছেন £ "যুক্তিবাদ বিষয়ে রাজা আরব দেশীয় মতাজল 
নামক দার্শনিক সম্প্রদায়ের নিকট হইতে অনেক শিক্ষা করিয়াছিলেন |... 
মতাজল সম্প্রদায় গ্রীষ্টী্ন নবম শতাব্দীতে বোগদাদের খলিফ আল-মামুন 
এবং তাঁহার পরবর্তাঁ খলিফাদিগের সময় প্রাছুরূতি হইয়াছিল ।-..তাোহাদের 
মতের সহিত অনেক পরিমাণ যুক্তিবাদ মিশ্রিত ছিল।.*"'মতাজেলারা 
বলিতেন কোরান শান্তর একটি নৃতন বস্ত। উহা! দেশকালের স্ষ্ট, দেশকালে 
বদ্ধ। ন্ৃতরাং উহা একটি ঘটনা । পরমেশ্বরের স্বরূপের অন্তর্গত নহে। 
ক্থৃতরাৎ উহা নষ্ট হইতে পারে। সেই জন্য, কোরানকে অনাদি অনস্তকাল 
স্থায়ী বল। যাইতে পারে না। গৌড়! মুসলমানর1 কোরানকে নিত্য বলেন । 
**'ষে সকল মুসলমানেরা কোরানকে নিত্য বলিতেন, মতাজেলার! তীহাদের 
কথার প্রতিবাদ করিয়] প্রমাণ করিতেন যে কোরান অনিত্য 1” ( নগেন্দ্রনাথ 
পৃষ্ঠা ৪২৬-৪৩০ )। আল্-আশারী এর বিরুদ্ধে গোড়া মত ফিরিয়ে নিয়ে 
আসেন। আধুনিক ইউরোপীয় এঁতিহাসিকের মত “বোগদাদ ধ্বংসকারী 
মোঙ্গলবাহিনী চেঙ্গীজ থান ও হালকু খান আর অন্তর্দিকে আল আশারী 
আব্বাসীয় খলিফার আমলের আরবের স্বর্ণযুগ ধ্বংস করেন।” (প্রাউন, 
লিটারারী হিষ্ী অব পারশিয়া, প্রথম খণ্ড, পৃষ্ঠা ২৮৬ ) প্রসঙ্গতঃ বলা দরকার 
আত্পকালকার “নব্য চিন্তার মুসলিম অনেকে আরব সভ্যতার এই ত্বর্ণযুগের 


বিগ্বাসাগর স্থৃতি উপলক্ষে ৩৯ 


বড় বড় দার্শনিক, গণিতবিদ ও বৈজ্ঞানিকদের নাম দিয়ে প্রচার করেন । কিন্তু 
শুধু এইটুকু যোগ করতে ভোলেন যে এঁদের অনেকে (প্রায় সকলেই ) 
ছিলেন মোৌতাজেল! অর্থাৎ ধারা কোরানকে অনিত্য ভাবতেন । 

পূর্বেই দেখেছি অক্ষয় কুমার দত্তের বক্তব্যে ক্রমোত্তর যুক্তিবাদ ও বস্তবাদের 
উপরে জোর পড়ছিল । 

প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার তার উপরে উদ্ধৃত পুস্তকে বিদ্যাসাগর ও অক্ষয় দত্তকে 
দেবেন্দ্রনাথের বিরোধী বলে বর্ণনা করেছেন । 

১৮৭৭ সালের ১৫ই জুলাই-এর ইত্ডয়ান মিরার পত্রিকার একটি বক্তব্যে 
প্রতিফলিত হয় যে কতকগুলি ধারণ! দেবেন্দ্রবাবুকে ত্যাগ করতে হয়েছিল 
অক্ষয়বাবুর জন্ত। 

দেবেন্্রনাথের আত্মজীবনীতে উক্ত মত সমধিত হয়েছে । তিনি লিখেছেন £ 
“তত্ববোধিনী পত্রিকায় একজন সম্পাদক নিয়োগ আবশ্টক ।-"'অক্ষয়কুমারের 
রচন] দেখিয়া আমি তাহাকে মনোনীত করিলাম ।--তিনি যাহা! লিখিতেন 
তাহাতে আমার মতবিরুদ্ধ কথা কাটিয়! দিতাম এবং আমার মতে তাহাকে 
আনিতে চেষ্ট! করিতাম ; কিন্তু তাহা! আমার বড় সহজ ব্যাপার ছিল না । আমি 
কোথায় আর তিনি কোথায়! আমি খু'জিতেছি, ঈশ্বরের সহিত আমার 
কি সম্বন্ধ, আর তিনি খুঁজিতেছেন বাহ্বস্তর সহিত মানব প্রকৃতির কি সম্বন্ধ ; 
আকাশ পাতাল প্রভেদ ।” 

ব্যালানটাইনকে লিখিত তার পত্র থেকেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিন্তাধারার 
পরিচয় আমরা পেয়েছি। যুক্তিবাদী মনোভাব তার শৈশব থেকেই তিনি 
পেয়েছেন। পিতা-মাতার দিক থেকে তার সৌভাগ্য কম নয়। জীবনীকার 
( চণ্তীচরণ ) লিখছেন £ “বিষ্ঠাসাগর মহাশয় আমাদিগের নিকট বলিয়াছিলেন £ 
আমার যা বলিতেন, যে-দেবতা আমি নিজের হাতে গড়িলায, সে আমাকে 
উদ্ধার করবে কেমন করে? বীশ, খড়ি, দড়ি, মাটিতে ঠাকুর গড়ে কি 
ধর্ম হয়?” 

হাতে গড়া দেবতা আর মনে গড়া দেবতাতে আর তফাৎ কতটুকু? 
ক্ৃতরাং শৈশবের শিক্ষা জ্ঞানবৃদ্ধিতি আরও সুনিশ্চিত হয়েছে, আরও সমৃদ্ধ 
হয়েছে। এই শৈশব বা কৈশোরের একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য | চণ্তীচরণ বলছেন £ 
"তিনি যাহা কিছু পাঠ করিতেন তাহা সম্যক মরণ করিয়া রাখিতেন বলিয়' 
কখনোই তীহাকে কোনও বিষয়ে পরাস্ত হইতে হইত ন1।""সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থ 
কঠস্থ করিয়া রাখিতেন বলিয়া অনর্গল সংস্কৃত ভাষায় আবৃত্তি করিতে পারিতেন।” 


৪৪ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


পর পৃষ্ঠাতেই তিনি লিখছেন এ সময় ঈশ্বরচন্দ্র সান্ধ্যাদি নিত্যকর্ম ভূলে গিয়ে- 
ছিলেন এবং পিতৃব্যের পরীক্ষায় ধরা পড়ে গিয়েছিলেন | এক ক্ষেত্রে স্থতি; 
অগ্ঠ ক্ষেত্রে বিশ্বৃতি বিশেষ অর্থনথচক | 

উত্তরকালে একটি ঘটনা উপলক্ষে তার প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে অধুনাকালের 
ক্বনীমখ্যাত একজনের প্রতিক্রিয়ার তুলন1 করলে অদ্ভুত লাগে । ১৯৩3 সালে 
বিহার ভূমিকম্পের ধ্বংসলীল! ও হাজার হাজার মাম্থষের মৃত্যুর ঘটনার পর 
গান্ধীজী বলেন, মানুষের পাপের ফলেই এই সর্বনাশ হয়েছে । এ হলো 
ঈশ্বরের দরণ্ডদান। অনেক যাত্রীসহ “স্যার জন লরেন্স” নামক একটি জাহাজ 
যখন জলমপ্ন হয়, তখন ব্যথিত বিচ্াপাগর বলেন, আমি যা পারি ন। ছুনিয়ার 
মালিক পরম করুণাময় একজন থাকলে সে কি তা করতে পারে। এই সব কারণে 
কেউ মালিক আছে বলে তার মনে হয় না। 

চণ্তীচরণ লিখেছেন, “হুক্্মুতর রূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে গেলে তাহার 
নিত্য জীবনের আচারব্যবহার, ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন আস্থাবান হিন্দুর অন্গরূপ ছিল 
না, অপর দিকে নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্ষণের লক্ষণের পরিচয়ও কখন পাওয়া যায় নাই 1” 

ঘিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতে তিনি ছিলেন আ্যাগনস্টিক ( সংশয়বাদী )। 
শিবনাথ শাস্ত্রী নিজ পিতার কথায় ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে বলতে গিয়ে একই ধরনের 
মত প্রয়োগ করছেন। 

একবার ক্ষুব্ধ হয়ে ত্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ তার তত্ববোৌধিনী পত্রিকার সম্পাদক 
মগ্ুলীর অন্য দুইজনের (ধাদের বলা হোতো গ্রস্থাধ্যক্ষ) অক্ষয়কুমার দত্ত 
ও বিদ্যাসাগর মহাশয় উভয়ের সম্পর্কে এক পত্রে লেখেন £ “কতকগুলান 
নাস্তিক গ্রস্থাধ্যক্ষ হইয়াছে, ইহাদিগকে এ-পদ হইতে বহিষ্কৃত ন! করিয়া দিলে 
আর ত্রাঙ্গধর্ম গ্রচারের স্থুবিধা নাই ।” 

“বালকদের বোধশক্তি বিকাশের জন্ত যখন তিনি বোধোদয় লিখেছিলেন 
তখন প্রথম কয়েক সংস্করণে ঈশ্বর সম্থপ্ধে কোনে আলোচনাই তিনি করেননি 
পরে ঈশ্বর প্রসঙ্গ যোগ করেন, কিন্তু সে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য : স্বরূপ । 
বালকদের সাধ্য নেই এর সত্তা বোঝে ।."*কিস্ত যখন করলেন তখনো দেখা 
খেল, বোধোদয়ের প্রথমে পদার্থ বা 14181661” তার পরে ঈশ্বর 1৮২২ 

তবু তার মনে একটা কিছু বিশ্বাস ছিল এরকম কথা বলতে দেখ! যায়। 
তা হলে সে বিশ্বাসটা ত্বীকার করতে বাধা কোথায় ছিল? ঈশ্বরে 
বিশ্বাটাই তে। সমাজে বিরোধিতা আকর্ষণ করে না। অনেক তৎকালীন 
হিন্দু ব1ধর্মাস্তরিত ত্রান্ধের মত নিজেকে 7051969 তো. বলতে পারতেন। 


বিদ্যাসাগর স্মৃতি উপলক্ষে ৪১ 


মার্কস্এলেস্স লিখেছেন "ব্যবহারিক বস্তবাদীদের পক্ষে ধর্ম থেকে 
অব্যাহতি পাবার সহজ পদ্ধতি হল শেষ পর্যস্ত, 7091907.৮ 

কাজেই আমরা আচার্য কুষ্ণকমল ভট্াচার্ষের মতকেই সঠিক বলব । 
বিশেষ করে এই জন্য যে দেখছি তিনি এই সঠিক কথাটা বলেছেন যে সে-যুগের 
শিক্ষিতদের মধ্যে নাস্তিকতার ঘটনা বিচ্ছিন্নভাবে শুধু বিদ্যাসাগর বা 
অক্ষয় দত্তের ব্যাপারে নয়, অনেকের | 

আচার্য বলছেন £২5 “বিগ্যাপাগর নাস্তিক ছিলেন, একথা বোধ হয় 
তোমরা জান না; ধাহার/ জানিতেন তীহার! কিন্তু সে-বিষয় লইয়া তাহার 
সঙ্গে বাদান্বাদে প্রবৃত্ত হইতেন ন11- উনবিংশ শতাববীর প্রথমভাগে 
আমাদের দেশে যখন ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন আরম্ভ হয়, তখন আমাদের 
ধর্মবিশ্বাপ শিথিল হইয়া গিয়াছিল। যে সবল বিদেশীয় পণ্ডিত বাংলাদেশে 
শিক্ষকতা আরম্ভ করিলেন, তাহাদের অনেকের নিজ নিজ ধর্মে বিশ্বাম ছিল ন1। 
ডেভিড হেয়ার নাস্তিক ছিলেন, একথা তিনি কখনও গোপন করেন নাই; 
ডিরোজিও ফরাপী রাষ্ট্রবিপ্রবের সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়। 
ভগবানকে সরাইয়া [২০9০7 পুজা করিতেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্যায় 
এবেশীর ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টণিল। চিরকাল পোধিত হিন্দুর ভগব।ন সেই বন্যায় 
ভাগিয়া গেলেন। বিদ্যাসাগর নাস্তিক হইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য কি?” 


উপসংহার 

বিদ্যাসাগরের জীবনে স্ববিরোধিতা ও অসঙ্গতি ছিল না এ-কথা লেখা এ 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয় । যেটুকু উদ্দেশ্ঠ ছিল তাতেই প্রবন্ধ দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। 
স্ৃতরাং এ শ্রেণীম্ললভ স্ববিরোধিতার আলোচনার আর বিশেষ স্থান নাই । ধর্মমত 
বিষয়ে তার আরও বেশী সোচ্চার হওয়ার প্রয়োজনীয়তা ছিল । আর একটি 
ব্যাপার লক্ষণীয়। ব্যাপক জনসাধারণকে প্রাথমিক শিক্ষাদান বা স্ল্পসংখ্যক 
মানুষকে উচ্চ শিক্ষাদান এই দুইটি প্রশ্ন সংযোজক অব্যয় “ও” ব! 'এবং দ্বারা যুক্ত না 
হয়ে “কিংবা” দ্বারা যুক্ত হয় এবং বুটিশ সরকার কর্তৃক বিকল্প হিসাবে উপস্থিত করা 
হয়। শেষোক্ত প্রস্তাব বিকল্প হিসাবে গ্রহণ করলে জনসাধারণকে বঞ্চিত করা 
হস্জ। এই বঞ্চনাকে আবার একটি সুস্ম পর্দার আড়ালে ঢাকা হলো। বল! হলো! 
চুইয়ে চুইয়ে বিন্দু বিন্দু জ্ঞান সব জনদাধরণকে জ্ঞান-পিক্ত করবে। দুইটি বিষয় 
বিকল্প হিসাবে ধরার কোনও হেতু ছিল না। জ্ঞানবিষ্ায় পশ্চাৎপদ দেশে 
দুইটিরই প্রয়োজন ছিল। উচ্চ শিক্ষার প্রসার প্রয়োজন ছিল এবং ব্যাপক 


৪২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


প্রাথমিক শিক্ষারও প্রয়োজন ছিল। ১৮৫৪ সালে ছাত্রের বেতন ও গ্র্যাণ্ট 
মারফত প্রাথমিক শিক্ষার যে চেষ্টা হয় তা ব্যর্থ হল কারণ, 'যার! ধনী তারা 
ইত্রাী স্কুল চায় প্রাথমিক পাঠশালার প্রয়োজন বোধ করে না এবং যার! গরীব 
তারা স্থুলের বেতন দিতে পারে না” (১৮৫৯ সালের সেক্রেটারী অব স্টেটের 
ডিসপ্যাচ )। উক্ত ডিসপ্যাঁচে সেক্রেটারী অব স্টেট প্রস্তাব করলেন, শিক্ষার 
জন্য একটি রেট অর্থাৎ পৃথক শিক্ষাকর বসাতে হবে । “এরই ফল স্বরূপ ১৮৬১- 
৭১-এর মধ্যে বাংল প্রদেশ ছাড়া সমস্ত প্রদেশেই শিক্ষাকর প্রযুক্ত হয়।"''বাংলা 
দেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রতিবন্ধক হলো” ( ভগবান দয়ালকৃত ডিভেলপমেন্ট 
অব মডার্ণ ইপ্ডিয়ান এডুকেশন, পৃষ্ঠা ১০ )। জমিদারদের বিরোধিতার আসল 
সমস্যাটিকে ঢাক] দিয়ে প্রত্যক্ষ বিদ্যা বিতরণ কিংবা পরোক্ষ “ুয়ানো' জ্ঞান 
বিতরণ, এইরূপ এক বিভ্রাস্তিকর প্রশ্নের দ্বার বিষয়টিকে ঘোলাটে করার চেষ্টা 
হল। জমিদারদের বিরোধিত! ব্যতিরেকে ছুটিরই সমাধান সম্ভব ছিল কারণ, 
বাংলাদেশে উচ্চ শিক্ষার ব্যয় সরকারী খাতে কমই ছিল। (বিষয়টি লেখকের 
রাচিত “শিক্ষা ও শ্রেণী সম্পর্ক” পুস্তকে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে । এখানে 
আলোচনার প্রয়োজন নেই ) দুঃখের বিষয় বিদ্যাসাগর মহাশয় দুইটিসমস্তার 
বিকল্প হিসাবে উপস্থাপনার প্রতিবাদ করেন না এবং স্বল্প সংখ্যককে 
উচ্চ শিক্ষা”__এই প্রস্তাবের সমর্থকদের সারিতে দাড়ান । ১৯৩০ সালে 
বাংলার মুষ্টিমেয় সংখ্যার মুপলমান জমিদাররা রাজনৈতিক কারণে প্রাথমিক 
শিক্ষার সমর্থন করেন। কিন্ত ১৮৮২ সালের হানটার কমিশনের রিপোর্টে 
দেখা যায় সে-সময় বাংলাদেশে উপর থাকের মুদলমানরাও নীচের থাকের 
মুদলমানদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার চাইতেন না। আমার উপরিউক্ত পুস্তকের একটি 
প্রবন্ধে একটি কথ! লিখেছিলাম-_সেইটির পুনরুদ্ধীতি করে এ প্রবন্ধ শেষ করছি। 
“বাংলাদেশের নব জাগরণে আমাদের গর্ব আছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ হয় 
দেশের জনসাধারণের বিরাট অংশ কৃষক শ্রমিক এমন কি সকল শ্রেণীর গরীব 
গ্রাম ও শহরবাসী এই আয়োজনের বাইরে থেকে গেছে ।"*এই ভোজে লমথাকে 
না হোক, তখনই না হোক, কোনও সময় তাদের জন্য কোনও একটা পংক্তি 
ব্যবস্থাও কিছু থাকবে লক্ষ্যের মধ্যে এমন কোনও ইঙ্গিত পাওয়া যায় ন1। 
দুঃখট! সেইথানেই । বহিরাঙ্গনে যারা রয়ে গেল তাদের ডাক দেওয়ার কথাই 
কারও মনে হয়নি ।” 
(১) চণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, (২) নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, রাজা 
রামমোহন রায় (৩) আরটিকল্স্‌ অন ইওিয়া॥ কার্ল মার্কস (৪) লগেন্রনাথ 
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পৃষ্ঠা! ২৭৫ (৫) উক্ত বই ২৭৪ পৃষ্ঠা( ৬) বাদশাহী আমল, শ্রীবিনয় ঘোষ 
(৭) ইন্দ্র মিত্র, করুণ! সাগর বিগ্ভাসাগর পৃঃ ৮৭ (৮) চণ্তীচরণ পৃষ্ঠা ২০১ 
(৯) বাদ্দাউনী ও আইনী আকবরী থেকে উদ্ধৃত, এ মুজীব, দি ইনডিয়ান 
মুপনমানম্‌, পৃঠ। ২৬৩ (১০) মৌলানা আবুল হাপান প্রণীত সৈয়দ আহমদ 
শহীদের উর্দ,জীবনী পৃষ্ঠা ১৮৪ (১১) শ্রীবিনয় ঘোষ বিদ্য।পাগর ও বাঙ্গালী সমাজ 
( ১২) জন স্টঃয়ার্ট মিল লিবার্টি, রেপ্রেদেনটেটিভ গভর্নমেন্ট, সাবজেকশান অব 
উইমেন, ওয়াল ক্লাপিকৃস্‌ সংস্করণ পৃষ্ঠা ৪৪৯ (১৩) রবীন্দ্র জীবনী প্রথম থণ্ড 
(১৪ ) রবীন্দ্রনাথ, আধুনিক সাহিত্য (১৫ ) নগেন্দ্রনাথ, পৃঠ! ৩১০ (১৬) নগেন্র- 
নাথ; অক্ষয়কুমার দত্ত ভারতের উপাপক সম্প্রদায়ের উপক্রগণিকা ( ১৭) শ্রীবিনয় 
ঘোব কত অনুবাদ, মূল ইংরাজীর জন্য ইন্দ্র মিত্র দ্রষ্টব্য (১৮) রবীন জীবনী, 
১ম খণ্ড, ২০৩ পৃষ্ঠ। (১৯) নকশে হায়াত মৌলান! সৈরদ হোসেন আহমদ মাদানী 
১৩৮-১৪০ (২০) নকশেহায়।ত, পৃষ্ঠ! ১৫৫ (২১) ঢাকায় প্রকাশিত অনুবাদ 
পৃ্ট ১৫-১৭ 7 মূল উদ) ৩৬:৩৮ (২২) বিনয় ঘোষ (২৩) পুরাতন প্রসঙ্গ, 
বিপিন গুপ্ত, পৃষ্ট। ২২৮ 
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“স্বপ্ন দিয়ে গীত লেখানোটা দেবতাদের সাধারণ রোগ | অনেক পঞ্চয 
শ্রেণীর কবি স্বপ্ের দোহাই দিয়! হস্ত কওুয়ণ করিয়া গিয়াছেন।” ( মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী )। এরকম স্বপ্নের একটা কৈফিয়ত দিয়ে আসরে নামতে 
পারলে কুগ্ঠা বর্জন সহজ হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় বর্তমান কালের মর্তবাসীরা 
দেবতাদের এ রোগের আশ্রয় হতে বঞ্চিত। অথচ যে সম্বন্ধে লিখতে বসেছি, তাতে 
বর্তমান লেখকের কুঠা হবার যথেষ্ট কারণ আছে। তবু মহান স্থৃতি উদ্যাপন 
উপলক্ষে প্রধানত পাঠক আর কিয়দংশে দর্শক হিপাবে যা পরিচয় তাই পুজি 
নিয়ে কিছু নিবেদন করতে চাই । বাংল! নাটকের আম্ুপৃধিক ইতিহাস নিয়ে 
আমি আলোচনা করছি না। আমি কেবল উনবিংশ শতাব্দীর চিরম্মরণীয় 
দিকপালগণ এবং তাদের রচিত নাটক বা! নাট্যচরিত্র সম্বন্ধে কিছু কিছু 
আলোচনা করব। 

আধুনিক যুগে সাহিত্যস্থষ্টিতে প্রায় সব ভাষাতেই উপন্যাসের পূর্বেই 
নাটকের আবির্ভাব । বাংল! ভাষাতেও তাই ঘটেছে । বরং ইউরোপীয় ভাষার 
সঙ্গে তুলনা করলে (ধরুন, ইংরাজী ভাষার সঙ্গে তুলনা করলে ) নাটকের পর 
উপন্থা এই পরম্পরায় বাংলায় ব্যবধানের কাল এতই কম যে হঠাৎ মনে আনলে 
আশ্চর্য হতে হয়। অপেক্ষাকৃত কম গুরুত্বের স্থির কথা বাদ দিয়ে সেক্সপীয়রের 
নাটক স্থট্টির কাল (ষোড়শ শতাব্দীর শেষ) থেকে ইংরাজী প্রথম সার্থক 
উপন্যাস ডেফোর রবিনসন ক্রুসোর রচনার কাল (১৭১৯) শতাধিক বসরের 
ব্যবধান। ১৮৫২তে বাংলার প্রথম সার্থক নাটক “ভদ্রার্জুন” থেকে বঙ্কিমের 
দুর্গেশনন্দিনী” (১৮৬৫) মাত্র ১৩ বংসরের তফাৎ। (আলালের ঘরের 
ছুলালের সঙ্গে ফারাক আরও কম )। রবীন্দ্রনাথের বছ উদ্ধৃত উক্তি, “বস্কিমের 
উপন্যাসের আবির্ভাবের সঙ্গে বাংল! ভাষা বাল্যাবস্থা হতে হঠাৎ যৌবনপ্রাঞ্ধ 
হলো”__এর মর্ম উপরিউক্ত তৃলনাতে আরও স্ম্পষ্ট হয়। ১৮৫৯এ মধুন্থদনের 
শিষ্ঠা নাটক প্রকাশের পর দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ পর্যস্ত চতুর্দশপনী বাদ দিয়ে 
মাইকেলের প্রায় সমস্তই প্রধান স্থষ্টি সম্পন্ন । কাজেই মাইকেলের সব নাটক- 
গুলিই এই লময়ের মধ্যে। (মৃত্যুর পূর্বে রচিত “মায়া কানন” নাটকটিকে গুরুত্ব 
দিচ্ছি না)। কালম্থচী নিম্নবূপ-_শমিষ্টা (১৮৫৯), একেই কি বলে সভ্যতা? 
( ১৮৬০ ), বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে” ( ১৮৬৯ ), পল্মাবতী ( ১৮৬০ ) কৃষ্ণকুমারী 


(১৮৬১ )। 
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মাইকেলেক নাটক রচনার উৎসাহ আসে প্রতিক্রিয়া! হিসাবে। পাইক- 
পাড়ার জমিপার বাড়ীর নাটক অভিনয়ে ইতরাজ গণ্যমান্য নিমন্ত্রিত দর্শকদের জনা 
অভিনীত নাটক 'রত্বাবলী” অনুবাদ করে দেবার জন্য মাইকেল অন্ুরুদ্ধ হন এবং 
অন্থবাদ করেন। উক্ত নাটক দর্শনকালে তীহার উন্নত নাটক রচনার অভিপ্রায় 
হয়। তাতিনি তখনই ঘোষণাও করেন। এর ফলেই শশতিষ্ঠা' ও পর পর 
অন্য নাটকগুলির রচন। | 

মধুস্থদন নাটকে হাত দেওয়ার পূর্বেই সামাজিক সমস্যা নিয়ে নাটক লেখা 
শুরু হয়েছিল। বস্ততঃ একদিকে নাটক রচনার অন্প্রেরণ। ও আবেদন এবং 
অন্যদিকে তৎকালীন জনসমাজে নাটক সম্বন্ধে আগ্রহ এসেছিল ছুই দিক থেকে । 
ইংরাজ গ্রামভিত্তিক আথিক ব্যবস্থাকে বিধ্বস্ত করল। নতুন নগরজীবন আর্ত 
হলো। দ্ইয়ে মিলে প্রাচীন অচল অনড় সামাজিক ব্যবস্থাকে এমন ঘ। দিল 
যা অতীতের কোনও বহিরাক্রমণে সম্ভব হয়নি। সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির 
ংস্পর্শে নতুন ব্যক্তিমানস নতুন আশায় সঞ্জীবিত হয়ে উঠলো এবং সমাজের 
এমন রূপান্তর চাইলো, যা নতুন সমাজব্যবস্থা গঠন করার সহায়ক হবে। 
ইংরাজের সংস্পর্শে এনে উপরতলায় ষে থাক গড়ে উঠলে। তার মধ্যে নতুন আশা- 
আকাক্ষাও দেখা দিল। রাজনীতিক আশা-আকাজ্ষাও উকিবুঁকি মারতে 
আরম্ভ করলে।। বামযোহনের একটি সংক্ষি্ধ উক্তিতে এই সমগ্র ব্যাকুলতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। “ছুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে ধর্মের আচার যা হিন্দুরা 
এখনও ধরে রেখেছে তা তাদের রাজনৈতিক স্বার্থকে উন্নত করতে সাহায্য 
করবে না। বর্ণ-বৈধম্য অসংখ্য ভেদ ও ব্যবধান প্রবর্তন করেছে । এই 
ভেদাভেদ তাদের দেশপ্রেমের আবেগ থেকে বঞ্চিত করেছে । অগণিত আচার- 
পালন এবং ধর্মীয় অনুষ্ঠান তাদের যে কোনও কঠিন উদ্যোগ গ্রহণ করার 
ব্যাপারে অযোগ্য করেছে। আমার মনে হয় অন্ততঃপক্ষে রাজনৈতিক সুযোগ 
সুবিধা ও সামাজিক শ্বস্তি ও আরামের জন্য তাদ্দের ধর্মেকিছু পরিবর্তন ঘটা 
উচিত ।” (পত্র, ১৮ই জাঙ্য়ারী, ১৮১৮- মোটা অক্ষর অমার ) 

রামমোহনের সেই উক্তির পর তখন চার দশক কেটে গেছে। ইতিমধ্যে 
মাইকেলের নাটক রচনার অব্যবহিত পূর্বে ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহ ? এর ঘাত- 
প্রতিঘথাত উদ্দীপন। ও শঙ্কা উপরোক্ত আবেদনগুলিতে এনে দিয়েছে তীব্রতা । 

এই সব সামাজিক আবেদন ছাড়া নাটকের আগ্রহ এসেছিল রুচির দিক 
থেকেও । মাইকেল শগিষ্ঠা নাটকের প্রস্তাবনাতেই লিখেছেন, ”***'অলীক 
কুনাট্যরঙ্গে, মজে লোকে রাড়ে বঙ্গে নিষথিয়! প্রাণ নাহি সয়-."” এবং 'ভারত- 


8৬ মাঠৃভাষা ও সাহিত্) 
ভুমিকে” উদ্দেস্টা করে বলছেন “মধু কহে, জাগে! মাগো বিৃম্থানে এই মাগ, 
স্থরসে প্রবৃত্ত হ'ক তব তনয়-নিচয় |” 

কুরুচি ও কু-রসেরও কারণ ছিল। পলাশীর যুদ্ধের দুই শতাধিক বৎসর পূর্বে 
আরম্ভ হয়েছিল পশ্চিমের বণিকদের আগমন ও পশ্চিমের সঙ্গে আদানপ্রদান। 
নব অধিকৃত ও লুণ্ঠিত আমেরিকা থেকে ইউরোপে আসছিল ধনরত্ব, প্রধানত: 
মূল্যবান ধাতু “প্রশাদ্‌ মেটাল্ম্” যা মুদ্রা তৈরীর উপাদান । ইউরোপে বিলাস- 
দ্রব্যের চাহিদ। বাড়লো, ভারতের বাড়লো রপ্তানী আর তার বদলে এলে! সোন। 
ও রূপা। বিনিময়ের মাধ্যমের অধিকতর প্রাপ্যতার সঙ্গে সঙ্গে বাড়লো ব্যবস৷ 
বাণিজ্য ও আদান প্রদানে ক্ষিপ্রত। । কিন্তু তবু ভারতের গ্রামসম[জ ও বর্ণা শ্রমে 
আবদ্ধ অচলায়তনে ইউরোপের বুর্জোয়া! ও প্রলেতারিয়েতের মতে! শক্তিসম্পন্ন 
নতুন শ্রেণীর স্ফীতির পথ ছিল রুদ্ধ। ফলেম্ীতি শুধু স্থষ্টি করলো পুরাতন 
সমাজের অবক্ষয়ের আবর্ত। সমাজের নানান দিকেই এর পরিচয় ফুটে উঠতে 
লাগলে | পুরাতন রাজস্ব ব্যবস্থায় আবির্ভাব হলে নতুন এক ব্যবস্থা--জমিদারী 
ইজারার ডাক। মুশিণকুলী খার আমলেই এর স্থচনা_এবং পরে চিরস্থায়ী 
বন্দৌবন্তে তার কঠোরতম রূপে স্থিতিকরণ। “ইংরাজদের ভূমিরাজন্ব নীতির 
প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলির আসল উৎস হলেন মুশিদকুলী খা। সেই বৈশিষ্ট্যগুলির 
পরিচ্ছন্ন ও কঠোর রূপ দিয়েছিলেন কর্নওয়াণিস চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে।” 
(শ্রীবিনয় ঘোষ কর্তৃক উদ্ধৃত যছুনাথ সরকারের উক্তি, বাংলার সামাজিক 
ইতিহাসের ধারা পৃষ্ঠা ১৩) তবে এও বুঝতে হবে ইংরাজ আমলের স্ুচনাতেই 
কৃষকের বা প্রজার যেমন সর্বস্বত্ব অবলুপ্ত হলে। এমন পূর্বে কখনও হয়ান। 
আদিতেই বাংলার কৃষকের স্বত্ব ছিল খুব দৃঢ় । “ভারতের অন্ত সব প্রদেশে 
রাজারা যে তাম্রশাপন দিয়েছেন তাতে প্রজাদের লিখেছেন “বিদিমস্ত ভবতাম' 
অর্থাৎ একে যে জমি দিলাম তা তোমাদের জানা হোক। বাংলার তাঅশাসনে 
লেখা হত “মতমস্ত ভবতাম্‌” অর্থাৎ একে যে জমি দিচ্ছি তাতে তোমাদের যত 
চাই। কাজেই বোধ হয় বাংলাদেশে প্রজাদের অধিকার ছিল ভূমিতে, রাজাদের 
নয়।” ( ভারতের সংস্কতি, ক্ষিতিমোহন সেন পৃষ্ঠা ৫৩) ইচ্ছার ত ভাবেই এখানে 
বাংলার প্রজার স্বত্ত্র স্বরূপট। উল্লেখ করলাম । পরে এর প্রয়োজন হবে । ) 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই অবক্ষয়ের নানান দিকের মধ্যে একদিক ছিল ( যৌন- 
বিষয় উল্লেখে ) যা লেখক ও পাঠক উভয়েই অঙ্নীল বলে মনে করেন তা কেবল 
অশ্লীলতার আনন্দেই বিশেষ অশ্লীলরূপে পরিবেশন । 
» “শিহবিষ্টা” নাটকের বিষয়বন্ত পৌরাণিক । সংস্কৃত নাটকের রীতিতে আবদ্ধ 
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না৷ থাকলেও সংস্কৃত নাটকের হাবভাব রাখায় প্রেমিক! হিসাবে নায়িকাকে 
উপস্থিত করতে কোনও অস্বিধা ঘটেনি_যদ্চ প্রেমের ষাক্ষ। করছেন নায়ক, 
যযাতি। (“হিন্দুর ঘরে ধেড়ে মেয়ে কোর্ট-শিপের পাত্রী হইয়! যিনি কোর্ট 
করিতেছেন, তাহাকে প্রাথমন সমর্পণ করিয়। বপিয়। আছে, এমন মেয়ে বাঙ্গালী 
সমাজে ছিল না-_-কেবল আজকাল নাকি দুই একট! হইতেছে শুনিতেছি । 
ইংরাজের ঘরে তেমন মেয়ে আছেঃ ইংরাজ কন্যার জীবনটাই তাই। 
আমাদের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্ছেও তেমনি আছে ।” বস্কিমচন্ত্র, 
কবিত্ব) | 

মধুস্থদন নিজেও দশাচারের এই সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। 
এদেশীয় নাট্যসাহিত্যের দুর্বলত। সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তিনি মন্তব্য করেছিলেন £ 

“10 %/09910 91709010 (116 20101911009 11 | 9/612 (০ 11101090008 ৪, 
1617819 (৪ %1160805 029) 01909853176 ৬/101% 2 12917 01111955 (112 
1091) 1১6 1767 110139210) 10100179101 90191,” স্থৃতর।ং শহিষ্ঠায় তাকে 
বিশেষ আগল ঠেলে এগোতে হয়নি- প্রচলিত সংস্কারকেও আঘাত করতে হয়নি | 
তবু ভাষা, ভঙ্গিম! প্রতৃতিতে চরিত্রগালির মধ্যে এমন একটি ব্যক্তিত্ব প্রন্ফুটিত 
যা সমপাময়িক যুগের নতুন উঠতি শ্রেণীর কামনার সঙ্গে খাপ খায়। “পদ্মাবতী” 
নাটকে পৌরাণিক চরিত্র সমাবেশ শুধু নামে । মৃল কাহিনী, রূপ ও চরিত্রায়নে 
গ্রীক গল্পের অবলগ্বন। পৌরাণিক নাম ইত্যাদি দেওয়ার, বাঙ্গালী গৃহস্থ ঘরের 
কন্তার যা অস্থবিধ| ৩1] আর থাকলে| ন।|। “শমিষ্ঠা” নাটক পাইকপাড়ার 
রাজার্দের নাট্যশালায় সার্কভাবেই প্রদশিত হয়। প্রদর্শনের জন্য যুগোপযোগী 
হওয়া সত্বেও মধুস্থদনের পরবতী নাটকগুলি প্রদশিত হল ন1। 

জমিদার হলেও কালা চামড়াও যায় ন| আর জাতির পরিচয়ও যায় না। 
বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত বাবুদের ক্ষেত্রেও তাই। ম্থতরাং জাতির খাসকদের তুলনায় 
অনগ্রপরতা পীড়াদ্দায়ক বোধ হওয়] ম্বাভাবিক | ফলে কারও কারও মধ্যে সেই 
অনগ্রসরতা দুর করার আকাজ্ষা হওয়াও স্বাভাবিক । কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
অধিকাংশ জমদরদের ক্ষেত্রে এই ধরনের অন্ুভূতিবোধও ছিল বিরল দৃষ্টান্ত । 
নাটকের ক্ষেত্রে অন্তান্ত কিছু জমিদারের সঙ্গে পাইকপাড়ার রাজারাও এই বিরল 
ৃষ্টান্তের অন্ততম হিসাবে দেখ! দিলেন। তাদের প্রতিষ্ঠিত বেলগেছিয়! নাট্যশালা 
স্থখ্যাতি অর্জন করে। ( “গোর দাস বসাক তাহার স্থতিকথায় লিখিয়! গিয়াছেন 
যে বেলগেছিয়। নাট্যশালার অভিনয় কৃতিত্ব কাহিনী স্থপরিচিত প্রবাদ বাক্যের 
মত সর্বজনবিদিত। তাহার বিবরণ হইতে বেলগে ছিয়। নাট্যশাল। সঞ্থন্ধে অনেক 
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জ্ঞাতব্য তথ্য আমরা জানিতে পারি 1” ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, বঙ্গীয় 
নাট্যশালার ইতিহাস, পৃষ্ঠা ৩৭ )। এইরূপ নাট্যশালায় সকলের প্রবেশাধিকার 
ছিল না। কেবল তাদের নিমন্ত্রিত অতিথিরাই দর্শক হতে পারতেন । 
সাহেবদেরও নিমন্ত্রণ কর হতো! | সাহেবর] বিচার করে দেখবেন, আমরা “সভ্য 
এরূপ অন্ততম উদ্দেশ্য ও সাধিত হাতো। “ছোটলাট বাহাদুর নাটক শেষ হওয়া 
কালীন অনেক প্রশংসা করিলেন এবং কহিলেন যে এতদ্দেশীয় যুবাব্যক্তিরা 
লেখাপড়া শিখিরা কতশত মহাত্সকে সখী করিয়াছে তাহা বর্ণনাতীত... 
যাহা হউক বাংলাদেশ সভ্য হইয়ীছে এবং এতদেশীয় ব্যক্তিবর্গ বিদেশী 
বিদ্যায় বাৎপন্নশালী হইতেছে, ইহ। অপেক্ষ। আনন্দের বিষয় আর কি আছে ?*"। 
(সংবাদ প্রভাকর 99] আগস্ট, ১৮৫৮ ব্রজেন্দ্রনাথ উদ্ধত, মোট! অক্ষর আমার ।) 

শাসকদের অনুমোদনের আশা ব! অনন্থমোদনের আশঙ্কা, বা তাদের নিকট 
'পুওরম্যান্ড হওয়ার ভীতি, এইপব শীমাধদ্ধতাও উপর তলার মানুষদের 
সখের অনুষ্ঠান সম্পাদনে বিস্ব হ্যন্টি করতো । বল] বাছুল্য তখনকার কালের 
মধ্যবিত্তেও এর সংক্রমণ ছিল । দৃষ্টান্তম্বরূপ পরবর্ীকালে গিরিশচন্দ্রের মধ্যেও 
এর পরিচয় আমর! পাই। “সাধারণের সন্মুথে টিকিট বিক্রয় করিয়া অভিনয় 
করায় আমার অমত ছিল । কারণ একেই তে! তখন বাঙালীর নাম শুনিয়া 
ভিন্নজাতি মুখ বীকাইর। যায়__, 'এরপ দেন অবস্থা স্যাশনাল থিয়েটারে দেখিলে 
কি না বলিবে_এই আমার আপত্তি” (গিরিশচন্দ্র, বঙ্গীর নাট্যশালায় 
নটচূড়ামণি অর্থেনদুশেখর মুস্তফী )। সমালোচনার মধ্যেও ভয়ভীতির প্রকাশ 
দেখা যেতো । ন্যাশনাল থিয়েটারে ১৮৭৩ এর ১৫ই জানুয়ারী অনুষ্ঠিত একটি 
ব্যঙ্গার্থক প্যানটোমিম অনুষ্ঠানের সম্বন্ধে বলা হচ্ছে; “এইহতভাগ্য নিজ্জিত 
দেশে শাপনকর্তার ভ্রম একপ প্রহসিত হওয়1 পরামর্শপিদ্ধা কিন! বলিতে পারি 
না।” (মধ্যস্থ, ৬ই মাঘ, ১২৭৯, ব্রজেন্দ্রনাথ উদ্ধত )। নাটক নিয়ন্ত্রণের 
উদ্দেশ্তে পরে ষে আইন রচিত হলো তাতে এবং অভিনেতাদের গ্রেপ্তার আদিতে 
দেখ! গেল এরূপ শঙ্কার কারণও ছিল। তাছাড়৷ ছিল জমিদারদের পারিপাশ্থিক 
সমাজের চাপ। একেও অতিক্রম করতে বেশ সাহস ও দৃঢ়তার প্রয়োজন হতো । 

মধুসদনের “একেও কি বলে সভ্যতা?” ও “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেশ” এবং 
পরে “কৃষ্ণকুমারী” জমিদারদের পৃ্পেষক তার দীমাবদ্ধতা দেখিয়ে দিল। প্রথম 
দুটি প্রহসনে আছে ব্যঙ্গ, একটিতে নবীন সমাজকে, অন্যটিতে পুরাতন সমাজকে । 
মধু্থদন “ছুটি প্রহপন লিখেছিলেন এবং ছুটিই বেলগেছিয়ার কর্তৃপক্ষকে অভিনয়ের 
জন্য দিয়েছিলেন । ""প্রহদন ছুটি বেলগেছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হল ন!। 
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প্রভাবশালী মহল থেকে এ জাতীয় -ব্যঙ্গাত্বক রচন! সম্পর্কে আপত্তি করায় 
ঈশ্বরচন্দ্র-প্রতাপচন্ত্র প্রহসন অভিনয়ের পরিকল্পন! ত্যাগ করেছিলেন ।” (ডর 
কষেত্রগুপ্ত, ভূমিকা, মধুস্থদন রচনাবলী, সাহিত্য সংসদ সংস্করণ, দ্বিতীয় মুদ্রণ, পৃষ্ঠা 
৫৩) কৃষ্ণকুমারী নাটকও “বেলগেছিয়ায় অভিনীত হবার আশা ছিল । ' কিস্তু 
নাটকটি অভিনীত হয় নি।৮.."€ এ পুস্তক; পৃষ্ঠ! ৫৭) 

নাটক-কাব্য রচনায় মধুস্থদনের নিজের মানপিকতাও আলোচ্য হতে হয়। 

ইউরোপের প্রতি তার আকর্ষণ সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে অনেকে 
তার ভোগবিলাসের দ্বিকে দুর্বলতার কথা তুলেছেন । একথ৷। অবশ্ঠ সত্য যে 
তিনি আচরণে ও চরিব্রগতভাবে ভোগবিলাপী ছিলেন। স্ৃতরাং ইউরোপের 
ভোগবিলাস তাঁকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছিল । কিন্তু তবু এই “ভাগের, 
মাজিত অংশটা ভুললে চলবে না। ফ্রান্সে ভারত অপেক্ষা অনেক সস্তায় অনেক 
ভাল জিনিস “ভাগ করা যায়, তার এই উল্কি ও বিবরণকে উল্লেখ করে 
ভোগবিলাসে তাঁর আসক্তির কথা অনেকে বলেছেন। কিন্তু মধুন্থদন বলেছিলেন 
£8001) 00510, 90০1) 02170106, 58০1) 09৪1১; তাছাড়া ইউরোপ গ্রবাসে 
শত কষ্টের মধ্যেও তীর জ্ঞানান্থণীলন ও পাঠাঙ্শীলনে অধ্যবসায় সমানে চলেছে। 
এ বিষয়ে ইউরোপে তিনি বে স্থযোগ পেয়েছিলেন ভারতে তা লভ্য ছিল ন৷। 
এ সবও তার কাছে সম্পদই ছিল । উপরে বর্ণিত সব কিছুকে মিলিত করেই 
তিনি ইউরোপে বসবানকে লোভনীয় সম্পদ হিসাবে দেখতেন। অবশ্ব 
ভোগবিলাসের প্রতি একট| অদম্য আকর্ষণ তার মানসিকতার অবিচ্ছেগ্চ অংশ 
ছিল এটা সঠিক। তার জীবনের কাহিনীই তা প্রমাণ করে। 

কিন্তু ইউরোপ সম্বন্ধে তার প্রধান আকর্ষণ ছিল অন্য কিছু । সে কথার পূর্বে 
তাঁর একটি উক্তির উল্লেখ করব। তিনি লিখেছেন £ 

51732981095, 12107917905] 1 810 ৮7110117910 (179 0০261010110 
০0121)601061)) $/1)0 61101 29 1] 61011010 5/110958 10011108 1196 0661 
11016 ০01 1953 1170060 9101) 65161) 10998 2100 10063 01 60111- 
11176 2100. 0086 15 10 100 11766796191) (০0 01210 ০ 1116 166513 
001896৫1001: 05 ৮% 2 591%119 20101196101) ০01 5০915010105 9৪0810716. 

এখানে 'সার্ভাইল” শব্দটি দৃষ্টি আকর্ষণ করে । সংস্কতের অনুকরণ 
'দাসমৃলভ" হবে কেন? অবশ্য এক বিশেষ মনোবৃত্তিতে চর্চিত অন্থকরণকেই 
তিনি বলছেন । তবু সংস্কৃতের ক্ষেত্রে এই ধরনের বিশেষণের অলঙ্করণ আজকের 
দিনে একটু কানে ঠেকে। অবশ্থ পুরাতন পণ্ডিতসমাজ সংস্কৃতির নিগড়ে 


৫5 মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
যেরূপ আবদ্ধ ছিলেন তার কথা ভাবলে মাইকেল ব্যবহৃত শব অসঙ্গত মনে 
হয় ন। 

পাশ্চাত্য চিন্তার রীতিনীতি (ওয়েস্টার্ন আইডিয়াজ আযাগ্ড মৌ ঢ স্‌ অব থিস্কিং) 
সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত কম বরসে তাঁর কি ধারণ] ছিল বিভিন্ন উক্তি ও উল্লেখে তা 
পাওয়া যায়। তবে নিম্নের রচনাতে এর একটা পরিষ্কার ধারণা পাওয়' 
যায় ১ 

010 1106 2 32৫ 1081011591090 0110 ] 3191) 
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বোঝা যায় পশ্চিম সম্বন্ধে তার কল্পনায় ছবি যাই থাকুক, প্রধান আকর্ষণ 
ছিল ব্যক্তির স্বাধীনতা ও ব্যক্তির মর্যাদা তথা ব্যক্তিম্বাতন্থ্য | 

যেখানে তার স্বাদেশিকতা! থাকার সেটা ঠিকই ছিল। মেঘনাদবধ কাব্যের 
পৌরাণিক উৎস প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন £-- 

«10100811611 900 085 ৫621 06110৬, 01121 (10121) 232 10119 
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“কুষকুমারী” নাটকে (১৮৬১) তিনি তীর স্বদেশগ্রীতি এবং স্বাজাত্য 
বোধকে স্থাপিত করতে চেয়েছেন । এই নাটকে তা স্থম্পষ্ট রূপ ধারণ করেছে। 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্্ &১ 


“পাইকপাড়ার রাজাদের ওদাসিগ্ত দেখিয়া মধুস্দন আশা ছাড়েন 
নাই, ভাবিয়াছিলেন হয়তো যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর কৃষ্ণকুমারীর অভিনয় 
করাইবেন। সে আশাও যখন টিকিল না৷ তখন মধুনুদ্ন নাটক রচন! ছাড়িয়া 
দিলেন । বাংল! নাটকের ইতিহাসে এ বড় দুর্ঘটনা ।” (স্বকুমার সেন, বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঠা ৬২) অথচ “্যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর কর্তৃক 
পাথুরিয়াঘাট! রাজবাড়ীতে একটি নৃতন নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হয়।” (ব্রজেন্ত্রনাথ 
পৃষ্টা ৪৫ ) সেখানে মাইকেল মধুস্থদনের নাটকের স্থান হল না। কি নাটন্তকর 
স্থান হল? “উহাতে ১৮৬৫ সালের ৩০শে ডিসেম্বর 'বিদ্ান্থন্নরের অভিনয় 
হয়।” ( এ পুস্তক, পৃষ্ঠা ৪৬) এখানে যতীন্রমোহন ঠাকুর সম্বন্ধে আর একটি 
ঘটনার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না । সংবাদপত্রের কঠরোধের জন্য ১৮৭৮ সালে 
ভার্ণাকুলার প্রেস আ্যাক্ট পাশ করা হয়। এর বিরুদ্ধে আন্দোলন জাতীয় আন্দো- 
লনের ইতিহাসে একটি স্থপরিচিত অধ্যায়। স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
আত্মজীবনীতে লিখেছেন £ 
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স্বাভাবিক ভাবেই মনে প্রশ্ন জাগে বেলগেছিয়াতে মধুস্থদনের নাটকের অভি- 
নয় বন্ধ হওয়ার ব্যাপারেও কি এর কোনও হাত ছিল? আরও অনৃশ্ঠ কোনও 
হস্ত কি এব পিছনে ছিল? পরবতাঁকালে নীলদর্পণ উপলক্ষে লং সাহেবের জেল 
এবং নাটক নিয়ন্ত্রণের আইনে যে অশুভ শক্তির বিকাশ ঘটলো! তার সক্রিয়তা কি 
মধুস্থদনের প্রহসন ও নাটক অভিনয়ের বন্ধ থেকেই শুরু হয়েছিল? এ সবই 
এখন রহন্তাবৃত। তবে এ রহ্স্ উদ্লোচন ভবিষ্ৎ গবেষণার উপযুক্ত বিষয়বন্ত । 

যাই হোক, সাধারণ নাট্যশালার প্রয়োজনীয়তা কত জরুরী হয়ে উঠেছিল 
উপরের বিবরণেই তার যথেষ্ট পরিচয় । 


৫২ মাউভাষা ও সাহিত্য 
দীনবন্ধু মিত্র 


মাইকেলের পর বাংল! নাটকের শীর্যস্বানীয় রচয়িতা হচ্ছেন দীনবন্ধু । বস্ততঃ 
অনেকের মতে তাঁর ছুটি নাটক নীলদর্পণ ও সধবার একাদশী বাংল! ভাষার শ্রে্ঠ 
নাটক । প্রথমোক্ত নাটকই তার প্রথম নাটক । 
নীলদর্পণ নাটকের সার্থকতার পরিচয়-এর মধ্যেই যে একদিকে এই নাটক 
সম্পূর্ণ ক্রটিহীন ন! হলেও শিল্লোত্তীর্ণ হয়েছিল, অন্যদিকে এ শুধু বাস্তব অবস্থার 
প্রতিবিষ্ব নয়, এর মধ্যে আছে সেই বাস্তব অবস্থার পরিবর্তনে সক্রিয়তার 
আহ্বান। সে আহ্বান এর ছত্রে ছত্রে। শেষোক্ত চরিত্রটি নাটকটিকে বাংলার 
ইতিপূর্বের এবং সমসাময়িক সমন্ত সামাজিক নাটক থেকে স্বতন্ত্র এক বৈশিষ্ট্য 
দিয়েছে। যে কোন ঘটনা ঘটেছে ও আক্রমণ এসেছে উৎপীড়িত কৃষক প্রজা 
সকলে এমন কি মেয়েরাও তার প্রতিরোধ ও প্রতিবাদের অংশগ্রহণ করতে 
তৎপর হচ্ছে । সমিতি, সংগঠন ব্যতিরেকেও একটি সাবিক প্রতিরোধের রূপ 
বিকশিত হচ্ছে। নাটকের শেষে মৃত্যুর “ঘনঘটাও' এর ছেদ টানতে পারছে না। 
সংশ্সিষ্ট ব্যক্তিচরিত্রের জীবনাবসান ঘটলেও মনে হচ্ছে যেন একটা কিছু থেকে 
গেল যার অবসান ঘটেনি । কারণ, জীবন স্তব্ধ হলেও প্রতিরোধের অভিব্যক্তির 
বেশ রয়ে যাচ্ছে। 
“***মাতা আমার পিতার মত ভীতা! নন, তাহার সাইস আছে, তিনি একে- 
বারে হতাশ হন না'*'” এই ছবি নাটকের আর এক চরিত্রের দিকে অঙ্গুলি 
২কেত করছে। প্রতিরোধে অংশগ্রহণকারী একজন নারীও তার করণীয় সম্বন্ধে 
বিচলিত নন। আজও যারা প্রধান নারী চরিত্রকে দুর্বল কলঙ্কিত এবং বিশ্বাস- 
ঘাতী কিংবা আত্মসমর্পণকারী করে উপস্থিত ক'রে কেবল অনম্বীকৃত অভিনয় 
নৈপুন্য ও আঙ্গিকের বিচিত্র কৌশলের আচ্ছাদনে আধুনিকতার নামে ও বামপস্থার 
অসত্য ভনিতায় পার হয়ে যায় তার্দিকেও এই চিরায়ত নাটক অনেক শিক্ষা দিতে 
পারে। “মায়ের আমার সাহন আছে” আজও বাংলার কলে-কারখানায়-মাঠে 
সেই শ্বর ধ্বনিত হচ্ছে, সেই ভরসা বুকে নিয়ে মায়ের গৃহচ্যুত সম্তানেরা, ছেলের 
ও মেয়েরা অমিত বিক্রমে লড়ে যাচ্ছেন। নীলদর্পণে উৎপীড়িতা নারীর এই 
প্রতিরোধের মহিমাকে তুলে ধর! হয়েছিল। নাটকের আর একটি ছবিও সঙ্গে 
সঙ্গে এই নটিককে এক বিশেষ মর্যাদায় স্থাপিত করে। ইংরাজের বিরুদ্ধে 
দেশের নিপীড়িত মানুষের এঁক্য, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অত্যাচারিত মেহনতী 
মাঙ্ছষের সংগ্রামী এক্য। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার সাহিত্যে বিভ্রান্তিকর 
জাতীয়তা, “ইংরাজের সঙ্গে সখ্য ও নেড়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম” য1 জাতীয় এক্যকে 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্র ৫৩ 


বিদ্বিত করে তার বদলে এই নাটকে এসেছে মেহনতী মানুষের অবিচ্ছিন্নতার 
আহ্বান। ইতিহাসের ঘটনাল্সোত নীলদর্পণের নবীন ও তোরাপের ই্ফ্যের 
বূপকেই মজীব করে তুলেছে । এখানেও দীনবন্ধু এক সার্থক ভূমিকা রেখে 
গেছেন । 

দীনবন্ধু মিত্র রচিত “নীলদর্পণ' নাটকের বিষয়বস্ত প্রসঙ্গে “সামপ্রকাশ' 
পত্রিকার একজন গ্রাহক লিখেছেন (২৪ ভাদ্র, ১২৬৯): “নীলদর্পণের বর্ণনায় 
যর্দি কোনও মহাত্মার সন্দেহ থাকে, তবে বারেক এ প্রদেশে আগমন করিয়। 
নীলকরদের অত্যাচার -ও বিচার প্রণালী ও অন্মদের অবস্থা ক্ষণকাল দর্শন 
করিলেই বর্ণিত পুস্তকের একটি কথার প্রতিও অবিশ্বাস করিবার অনুমাত্র কারণ 
থাকিবে না।” (শ্রীবিনয় ঘোষ উদ্ধৃত ) 

“সধবার একাদশী” প্রহসন । নিমর্চাদের চবিজ্রটি স্থকৌশলে রচিত | নিম- 
টাদ শিক্ষিত ও মাতাল | ভাল-মন্দ বিচার তার কিছু বাকি আছে । ম্থতরাং 
ব্যক্তি হিসাবে সে পাঠক বা দর্শকের সহানুভূতি আকর্ষণ করে। এই সামান্য 
সহানুভূতিটুকু নাটক রচয়্িতার খুবই প্রয়োজন । কারণ নিমাদের শিক্ষাকে 
তিনি দীপ্তি হিসাবে ব্যবহার করেছেন, যার স্বল্প ঠিকরে পড়া রশ্মিতে, নিমচাদ 
কোন্‌ অন্ধকার গহ্বরে পড়েছে তাও বোঝা যাচ্ছে, আবার আশেপাশের সব 
চরিজ্রের বাবুদের ভগ্ডামির মুধোশকেও উন্মোচন করছে । তার লজিক কোনও- 
টাই গ্রহণযোগ্য নয়। কিন্তুসে লজিকের ঘায় সমাজের আর একটা দিকের 
মুখোস খুলে যায়, আদল চেহারা বেরিয়ে আসে। যেমন বড়লোকের ছেলের 
মদের পয়সা আসছে কোখেকে ? “কিছু বলো না বাবা, ওর বাবা অনেকের 
সর্বনাশ করে বিষয় করেছে, টাকাগুলো সংকর্মে ব্যয় হ'ক।” কিংবা ঘটিরাম 
ডেপুটির সক্কোচের পাতলা বহিরাবরণটুকু প্রশ্নের খে চায় ছিড়ে ফেল! “তুমি ব্রাঙ্গ 
হয়েছ, হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা, এর তুমি সব ত্যাগ করেছ, কি ছুটি একটি 
রেখেছ, সাত দোহাই তোমায় ; যথার্থ বলো ?” বিপর্যস্ত ঘটিরাম বলতে বাধ্য হলো 
1156 08696102. 19 1901690, নিযষ্ঠাদের পাল্লায় বৈদিক ত্রাঙ্ধণের নাজেহাল 
হওয়া ইত্যাদি । পাঠক কিংবা দর্শককে সমস্তক্ষণ ধরে হাপিয়ে শেষে যে সিদ্ধান্তে 
নীত করেন তা! হচ্ছে সুরা! ও কামাশক্তিতে মানুষের অধঃপতন কতদূর হয় তারই 
পরিচয় । বড়লোকের ইয়ারের প্রকৃত অবস্থা কি, নিমঠাদকে অটল আসলে 
কি চোখে দেখে, তার এত বিগ্বের আশ্ফালন সত্বেও তার আসল দেন্যটা কী তাগু 
লেখক দাসীর মুখ দিয়ে বলে দিয়েছেন_-পথে নিমাই পড়ে থাকলে! এবং অটল 
আঁঘীয় বাড়ী ঢুকে পড়ল। দাসী বলছে, “এই যে দেখছি অটলবাবুর ইয়ার, এই 
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গাড়ি করে নে বেড়ানো হয়'"*ত] গাড়ি করে বাড়ী দিয়ে আসতে পারলেন না 1” 
এই সামান্ততেই সব পরিষ্কার । মজা! এই যে যারা বিচারক হয়ে শাস্তি দিচ্ছে 
নাট্যকার তাদের মর্যাদ! দিতে পারছেন না৷ শুধু অপরাধীদের দগুবিধান করিয়ে 
দিচ্ছেন । কারণ তথাকথিত ভদ্রসমাজের আবরণের আড়ালে কি আছে তা৷ নাটা- 
কার জানেন এবং সেই জ্ঞান তার কলমকে উক্ত সমাজকে মর্যাদা দেওরার ক্ষেত্রে 

যত করছে। ওদের বিষয় আপয় অর্জন সম্বন্ধে নিমটাদ খোচা দেয় । সম্পত্তির 
মালিকদের প্রতি এই খোচার বাণ যেন লেখকেরও মনের কথা । 


গিরিশচজ্য ঘোষ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষের নাটক আলোচনায়, স্তাশনাল থিয়েটারের কথা প্রথমেই 
আলোচনা করতে হয় | উপরে আমরা দেখেছি, তৎকালীন জমিদারদের ব্যক্তি- 
গত সখের থিয়েটারে মধুস্থদনের “শমিষ্ঠা”্র পর তার অন্য কোন নাটকই গৃহীত 
ও অভিনীত হয় নি। মধুস্দনকে আশাহত হতে হয়েছিল৷ বস্তত এই কারণেই 
মধুস্থদন নাট্য রচনা বন্ধ করলেন। ইতিমধ্যে সথের নাট্যান্ষ্ঠান বন্ধ ছিল না। 
সখের নাট্যামুষ্ঠানকে অবলম্বন করে আগ্রহী অভিনেতুবুন্দ গড়ে উঠেছিলেন । 
সাধারণের মধ্যেও আগ্রহ হ্যষি হয়েছিল । জমিদার ও ধনীদের ব্যক্তিগত রঙগমঞ্ধে 
অভিনয় দেখার সুযোগ সকলের হতো না। অথচ সংবাদপত্রে ও লোকমুখে 
প্রচারিত সংবাদে অনেকের মধ্যে আগ্রহ স্থষ্টি হচ্ছিল। ( বর্তমান রঙ্গভূমি”, 
গিরিশচন্দ্র, দ্রষ্টব্য ) প্রয়োজন ছিল উদ্যোগের । 

বাগবাজারের কয়েকজন যুবকের উদ্যোগে একটি এযামেচার অভিনেতৃদল 
গড়ে উঠেছিল । এদের মধ্যে “নগেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, রাধা- 
মাধব কর ও অর্দেন্দু শেখর মুস্তাফীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এদেরই মধ্যে 
সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার সক্কল্প গড়ে ওঠে। গিরিশচন্দ্রের অমত হয়। তার 
নিজের বর্ণিত তার অমতের কারণ উপরে একবার বিবৃত হয়েছে। পুনরুল্লেখের 
প্রয়োজন নেই | তবে ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক বর্িত ইতিহাস পাঠে তার 
বর্ণিত কারণ সম্পূর্ণ কারণ কিন! সে বিষয়ে সংশয় হয়। সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা 
হলেই নাট্যশাল! সক্কীর্ণ গপ্ডি ছাড়িয়ে সাধারণের জন্য উন্মুক্ত হবে অস্ততঃপক্ষে তাদের 
টিকিট কিনেও দেখার সুযোগ হবে-_ এটা স্বভাবতই গণতন্ত্রের পথে অগ্রগতি | 
কালের পরিপ্রেক্ষিতে এর গুরুত্বও যথেষ্ট । গিরিশচন্দ্র পরে নিয়ত্তরের ভাষায় এর 
সমালোচন। করেছিলেন--“স্থান মাহাজ্ত্ে হাড়ি শুড়ি পয়স! দে দেখে বাহার ।৮-- 
জমিদার ও ধনিক সহচরগণের বাইরের কিছু মানুষকে স্থযোগ দেওয়াতেই তীর 
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এরূপ উন্মা। ইডয়ান মিরর পত্রিকার পর পর দুইটি বিষ্বষপূর্ণ পে ন্যাশনাল 
থিয়েটারের উদ্যোক্তাদের বিরুদ্ধে সমালোচনা বের হয়। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেছেন, “গিরিশচন্দ্র এগুলির রচিত! তাহা! মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছেঁ।” 
সমসাময়িক মাম্থষেরও তাই ধারণা ছিল। পত্রগুলি পড়লে আজও কারও 
ব্রজেন্্রনাথের সঙ্গে মতান্তর হবে না। কিছু রাজনীতিক শঙ্কাও গিরিশচঙ্তরের 
এই মনোভাবে মিশ্রিত ছিল কিনাকে বলবে? ম্যাশনাল থিয়েটারে যা প্রথম 
গ্রদশিত হওয়ার কথা ছিল এবং প্রদিত হয়েছিল তা হচ্ছে “নীলদর্পণ” | ১৮৭২ 
সালের ৭ই ডিসেম্বর সাধারণ রঙ্গালয় হিসাবে ন্যাশনাল থিয়েটার, আর তার 
প্রদর্শনী শুরু হয়| প্রথম দিনই হয় 'নীলদর্পণ' | সাত দিন অন্তর হতে থাকে । 
১৪ই হয় “জামাই বারিক”। কিন্তু ২১শে পুনরায় হয় “নীলদর্পণ”। ১৯শে 
ডিসেম্বর ও ২৭শে ডিসেম্বর উপরে উল্লেখিত গিরিশচন্দ্র বিদ্রপাত্মক সমালোচনার 
চিঠি বের হয়। আর এই সময়েই ১৯শে ডিসেম্বর স্থানীয় ইংরাজদের সাম্াজা- 
বাদী ওদ্ধত্যের প্রতীক পত্রিক1 “ইংলিশম্যানে" নিয়ে উদ্ধৃত সম্পাদকীয় মন্তবা 
প্রকাশিত হয় £-- 

8180560981৭ 06115 05101811116 0199 ০ ব1119121 1$ 51701119 
10 06 20163] 8111)৩ ৪110179] [19206 10. 018581710 00105106118 
1118007৩16৮, 11. 158118 এ৪5 56706610050 (0 070 10017(11+5 1[া]300- 
11100 001 07879180116 6৩ 10189, 91110 25 010110900060 09 (১৩ 
718) 6০০1: ৪ 1161 017 ছ1৩17275, 10 360115 5087260118৫ (196 
005০0101060 51010 8110%/ 113 16076501019001) 1) 02100008 01)1059 
11795 800৩ 60001) 01151121005 01 5012 00171991671 06175012174 
116 116011019 19910517056 70961 6)001590 ” 

অমৃতবাজার পত্রিকা ন্যাশনাল থিয়েটারকে খুব উৎসাহ দিয়ে ঘাচ্ছিল। প্রথম 
রজনীর অনুষ্ঠানের পর অমৃতবাঁজারে 'রিপোর্ট ছিল নিম্নরূপ :_-পগত শনিবারে 
নীলদর্পণ নাটকের অভিনয় হইয়া গিয়াছে । নাটকের অভিনয়." নৃতন নহে। 
কিন্তু এ সেরূপ অভিনয় নহে। মে সকলের স্থায়িত্ব অনেক অব্যবস্থিত চিত্তের 
প্রসাদের উপর নির্ভর করে, তাহাতে প্রায়ই সাধারণের মনোরগ্রনের উপায় নাই। 
নীলদর্পণের অভিনেতৃবৃন্দ লমাবন্ধ হইয়া এই অভিনয় কর্ম সম্পাদন করিতেছেন । 
তাহার! টিকিট বিক্রয় করিতেছেন এবং সেই অর্থে অভিনয় সমাজের উন্নতি ও 
পুষ্টি সাধন করিবেন মানস করিয়াছেন। আমরা একান্ত মনে তাহাদের মঙ্গল 
প্রার্থনা করিতেছি । এখন সকলে দেখিতে পারিবে.'"মাছের তৈলে, মাছ ভাজ। 


1) 


৫৬ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


চলিবে কাহারও থোশামদদি করিতে হইবে ন1।” গিরিশচন্দ্র তার উপরিউক্ত 
সমালোচনামূলক পত্রে বলেন “/১11110, 98221 [79 ০811 6861 170 ৫166 
[010 1 9199110৬/ 01 (81007 ***১, এখন প্রশ্ন, একথা কেন গিরিশচন্দ্রের মনে 
জাগলো যে অমৃতবাজার তাদের “বিশ্বাসঘাতী” বলতে পারেন? তিনি কেন 
মনে করছিলেন যে তখনকার দিনে যা নিঃসন্দেহে জাতীয়তাবাদী পত্রিকা বলে 
বিবেচিত ত৷ তাকে বিশ্বাসঘাতক বলে মনে করতে পারে? 

পরে যখন ন্যাশনাল থিয়েটার নাম ডাকে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল এবং প্রতিষ্ঠার 
কারণে প্রাথমিক পদক্ষেপের চিন্তাভাবন। শঙ্কাদি দূরীভূত হলো তখন গিরিশচন্দ্র 
ন্যাশনাল থিয়েটারে যোগ দ্রিলেন। এর পর আবার দলাদলি হয়েছিল। সে সব 
নিয়ে আমরা এখানে নংশ্লিষ্ট নই । গিরিশচন্দ্র নাট্যকার হিসাবে আবির্ভাব 
হওয়ার পূর্বে তার প্রথম জীবনের উপরোক্ত অংশটুকু জানার দরকার বলে কিছু 
বিস্তৃত বিবরণ দিতে হলো । 

এ রকম মন সংস্কারবজিত হওয়। কঠিন। ফলে একের পর এক পুরাণ, 
ধর্মতত্ব, অবতার প্রভৃতি আনক্তিতে ঢলে পড়া তার পক্ষে শ্বাভাবিক। বিশেষ 
করে যুগট। হচ্ছে সেই যুগ যখন চাকা ঘুরেছে। প্রায় শতখানিক বছর ধরে এক- 
দিকে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ অন্যদিকে তার স্ষ্ট চিরস্থারী বন্দোবন্তের কল্যাণে 
জমিদারি ব্যবস্থা বুকে চেপে বসেছে। প্রজা সম্পূর্ণ সত্বহীন। বাংলার প্রজার 
কাছে বাজার আবেদনের প্রশ্ন নেই। প্রাচীনকালের মতো “মতমস্ত ভবতাম?; 
আশাকরি তোমাদের মত হবে একথা তাদের আর কেউ বলছে ন1। তাছাড়া 
একা রাজ! এখন মনদ বা প্রস্তরলিপি দেওয়ার মালিক নন। শুধু মূল পারমিট 
জমিদারর! পেয়েছে তা নয়, তাদ্দের অধীনে পারমিট দেওয়ারও অধিকার পেয়েছে, 
আবার সে অধিকারও অপরকে অর্পাবার ক্ষমতা পেয়েছে। ফলে গভর্ণমেন্ট 
আর প্রজার মাঝে জমিদার ছাড়াও পত্তনীদার, দরপত্তনীদার, সেপত্তনীদার, 
ইজারাদার, তালুকদার অনেক থাক স্থা্ট হয়েছে। এই সব নবহৃষ্ট মধ্যস্বত্বে 
সঙ্গে সবদীকারবার যুক্ত করে মূলে আর শিকড়ে বিস্তৃত হয়ে এক বিরাট পরতৃক 
প্যারাসাইট সংগঠন বাংলার কৃষকের বুকে বসেছে । “সংগঠন” অর্থেই তাকে 
বুঝতে হবে। কারণ, যে আইনের বলে তারা সুষ্ট সেই আইনের ফলেই থাকের 
পর থাক তারা একের সঙ্গে এক বাধা, সংগঠিত এবং সংহত। বড় জমিদার 
থেকে গ্রামের ক্ষুদে তালুকদার, ইজারাদার প্ধস্ত জানে যে তারা একই স্বার্থে 
জড়িত এবং তার্দের উত্থান ও পতন একই সঙ্গে । সাম্রাজ্যবাদের দরুন বিক্ষোভ 
ও বঞ্চনাও আছে, তার বিরোধিতাও আছে। তবু ক্ফীতি ও ব্যাপ্তি ম্বত্থেও, 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্র ৫থ 


মির উপসত্ব ভোগের পেশার স্থযোগের একটা সীমা আছে। “স্ত্বত্বের” 
অভাব অভিযোগ ছাড়াও গ্রতিরুদ্ধ উচ্চাশার বিক্ষোভও আছে। তাই বাষ্টু 
ক্ষমতার স্বপ্ন জেগে উঠছে। কিন্তু যখনই প্রজাদের বিক্ষোভ মাথ!। উচিয়ে উঠেছে 
তখনই দব 'রাইচাস ইনডিগনেশান* জন ট্ুয়ার্ট মিল আর হিতবাদ (বৃহত্তম 
₹খ্যার মান্থষের বৃহত্তম মঙ্গল ) সঙ্কুচিত হয়ে আড়চোখে তাকিয়ে দেখছে বৃটিশ 
ব্যায়নেট কতক্ষণে শাস্তি ফিরিয়ে আনতে পারে । নিরুপদ্রবের নিিস্বতার ক্রোড়েই 
নিরাপত্তা! । ন্যনতমরূপে অন্ততঃ এইটুকু সচেতন সতর্কতা পরিব্যান্ত ছিল । কৃষকের 
অনুকূলে সহানুভূতির প্রবাহ রোধ করার জন্য এইটুকুই ছিল যথেষ্ট । অবশ্ঠ 
অভিনয় দর্শকদের মধ্যে এদের সংখ্যা নিশ্চয়ই কম থাকতো! তবু কোনও না 
কোনও রকমে সং্রিষ্ট এপ কিছু অংশ থাকতো । কিন্তু নাট্যপরিবেশনা যতই 
ধনতান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে পরিসর বাড়াতে লাগলে! ততই “ম্পত্তির' প্রভাব 
ধনীদের প্রভাব সংগঠকদের মধ্যে দর্শাবে এতো স্বাভাবিক । প্রারস্তে অবশ্ট তেমন 
বোধ্য কিছু ছিল না (*"..শুনিলাম এই ন্যাশনাল থিয়েটার কোনও বড় মানুষের 
বিশেষ সাহায্য প্রাঞ্চ হন নাই." অমুতবাজার পত্রিকা, ১২১২।১৮৭২ ব্রজেন্দ্রনাথ, 
পৃষ্ঠা ৮৯)। উদ্যোগ খেটে খাওয়া মধ্যবিত্তেরই | কিন্তু যা বোধ্য ছিল না পরে 
আরও ববোধ্য হয়েছে এবং পরিমাণে অনেক বেড়েছে । আবার গিরিশচন্দ্র উল্লিখিত 
দৌরাত্ম্য (এবং বর্তমানে একটি নাটকের অভিনয় বিজ্ঞপিও ) শুধু কাণ্রেনবাবুর 
কাণ্ডের মরে সীমাবদ্ধ নয় (একটার একট্রেপ তো! একে লেখা পড়া জানেনা, 
তাহার উপর যে একট্রেপটিকে শিক্ষিত করা! যায় 'তাহাকে অনেক কাগ্ডেনবাবু স্টেজ 
হইতে জইয়! যান...” গিরিশচন্দ্র,বর্তমান রঙ্গভূমি' বন্থুমতী সংস্করণ, ১১শ খণ্ড পৃষ্ট 
১০৫)। ধনীদের প্রভাব সমস্ত সংস্কৃতির দিকস্থিতি (ওরিয়েপ্টেশান) উল্টে দিয়েছে। 
উপরন্ত এই ধনী বলে ধার! উল্লিখিত হচ্ছেন তারা গোড়া থেকেই জমির উপসত্ব- 
ভোগী কিংবা পরে তাই হয়েছেন কিংবা পেশা হিসবে (যেমন আইন ব্যবসায়ী- 
দের ক্ষেত্রে ) ইরূপ স্বার্থের সঙ্গেই জড়িত। সংস্কৃতিতে কৃষক-শ্রমিকের স্বার্থের 
বৈপরীত্য হ্ষ্ট হয়েছে । সে বৈপরীত্য দশিয়েছে মাইকেল বা দীনবন্ধুতে নয়। 
ত৷ দশিয়েছে সেই পুনরুখানে ( রিভাইত্যালিজমে ) বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
যার কেন্দ্রে অবস্থিত বস্কিমচন্দ্রের দার্শনিক, সামাজিক ও রাজনীতিক মতবাদ । 
রামমোহন, মাইকেল, বিগ্যাসাগরের জগৎ থেকে দিকস্থিতি হটিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
পূর্বের সে প্রভাব গিরিশচন্ত্র ভালই বর্ণনা করেছেন। “*“ধাহারা ০৪০৪ 
36788] নামে অভিহিত হইতেন তাহারাই সমাজে মাম্গণ্য ও বিদ্যান বলিয়া 
পরিগণিত ছিলেন | বাংলায় ইংবাজী শিক্ষার তাহারাই প্রথম ফল। তাহাদের 


৫৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


মধ্যে অনেকেই জড়বাদী, অল্লসংখ্যক ক্রিশ্চিয়ান হইয়া! গিয়াছিলেন এবং কেহ 
কেহ ব্রাঙ্মধর্ম অবলম্বন করেন । কিন্ত হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা তাহাদের কাহারও 
মধ্যে প্রায় ছিল না বলিলেও বলা যায় ।.. আবার জড়বাদীর! বুদ্ধি-বিষ্যায় সকলের 
শ্রেষ্ট বলিয়া গণ্য, ঈশ্বর না মান! বিগ্ভার পরিচয়।” (গিরিশচন্দ্র 'ভগবান 
শ্ীত্রীরামকষ্ণদেব" )। অর্থাৎ গিরিশচন্দ্রের ছাত্রাবস্থায় খতার্বীর শেষার্দের গোড়ায় 
এনলাইটেনমেণ্টের নবালোকের প্রভাব আছে। এনলাইটেনমেণ্ট সম্বন্ধে 
লেনিন বলেছেন, এর] ভবিষ্যতের ঘ্বন্ব আচ করতে পারতেন না। অর্থাৎ 
শ্রমিক-কৃষকের শ্রেণীন্বার্থের বৈপরীত্য তাদের শাস্তি বিক্রিত করতে পারে 
এমন ভয়ভাবনা তাদের ছিল না। ফলে এদের যুক্তিভিত্তিক চিস্তা-ধারায় 
কোনও আগল ছিল না। রিভাইভেলিজম সেই যুগের পরিচয় যে যুগের 
উপরতলার শ্রেণী শ্রেণীনতঘর্ষ ও বিক্ষোভের পরিচয় পেয়ে গেছে, আতঙ্কিত 
হয়েছে এবং চাকা ঘোরাবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেছে । সেই জন্য মাইকেল 
“বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেণ” লিখতে পারেন--যদ্দিচ বঙ্গমঞ্চ পান না। পরের 
যুগের এরূপ শ্রেণীর ক্ষেত্রে এ দৃষ্টান্ত বিরল। পরে এ শ্রেণী, এমন কি (জমির 
উপসত্বভোগী শ্বার্থের প্রপারের কারণে ) মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একাংশের মধ্যেও এন- 
লাইটেনমেন্টের প্রভাব নংকীর্ণণ এমন কি অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। লেনিন 
দেখিয়েছিলেন যারা ভবিষ্যৎ শ্রেণীঘ্বন্দ সন্বদ্ধে অচেতন থেকে প্রগতির পথে 
থেকেছে তাদের সঙ্গে প্রলেতারিয়েতের মিলবে কিন্ত যার] পরে দ্বন্দ সচেতন হয়ে 
পিছন ফিরবে, তাদের সঙ্গে মিল থাকবে না। বরং বিরোধিতা হবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যে সব ইংরেজেরা এদেশের চিস্তাধারাকে 
প্রভাবান্বিত করেছিলেন তারাও ছিলেন গিরিশচন্দ্র ভাষায়-_-“জড়বাদী”? | 
ডেভিড হেয়ার ঘোধিতভাবেই ছিলেন নাস্তিক। হিন্দু কলেজের বিশিষ্ট 
অধ্যাপক রিচার্ডদনও ছিলেন তাই। ডিরোজিও ছিলেন ফরাসী বিপ্লবের 
সষ্ট ৫২68501, এর উপাসক। তাছাড়াও ইংলগ্ডের বুর্জোয়া সংস্কৃতিতেও 
তখন বস্তবাদের প্রচুর প্রভাব এবং তার সংস্পর্শে এলেও সে প্রভাব সংক্রামিত 
হয়। কিন্ত পরে ধনতস্ত্রের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে বুর্জোয়া সংস্কৃতিতে এ প্রভাব 
আর থাকল না। এঙ্গেলসের প্রপিদ্ধ পুস্তক “সোশ্বালিম্‌ ইউটোপিয়ান এপ্ড 
সায়েনটিফিক”-এ দেওয়া এন্গেল্দের ব্যাখ্যাই এখানে উদ্ধৃত করছি £ 

£৪'**] হা 05065009 8%/21৩ 0296 016 ০0170500906 05 900 111 
106০6 9/101)59016০01018 10010 ৪ ০011510618016 17010101) ০06 (105 1311051 
099110, 38৫16 ৩ ০0001606913 1090 1810 0৫ 511810653$ 011০5 01 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্র ৫৯ 


1109 1016)9910995 ০01 31161951) £19510306801]10” ৬০ 3130010 ০ 6৩11 
9015৩ ০? 1121) 96 216, 21)15 6০০ 06167005 1580 ৮ 0811 
41013001109] 10086511811902 8100 016 ৬০1 10196119115) 18195 00011 
006 6815 ০1 0186 10210110 ০01 010৩ 3116151) 1680675. “40091101517, 
10151) ০০ (01918660 006 10261191151) 15 066119 11)20177155191৩, 

4৯100 951 0)6 011811791 170109 01911 177909100. 177909118115172) 00] 
1119 36৬91591001 ০6010001/ 00৮1710, 15 1917018170) 1402(611911910 15 
116 17800121-09011) 901] 016 01596 81108117-100006 1521 01986101601 ০01 
51021151% 1190911211910 15 39001011-ত, 171090999 180 5/509177911204 
38001) 5/10)0006, 1105%/261) 0010121510108 ৪ 0109091 0০91 7390018+5 
10170210610091 10111101091) 016 0118110 01 811 1017191) 1000%/16056 10] 
[170 ৮/0110 01 58100386101) ] 5 [1,009 ৮1110, 11) 1015 [7550 017 
[ন010091) 01006175(2170110% 51001160 (1115 10209০01-**১, 

৮4700099180 917800910 (176 (1)515010 10161011995 ০01 73800171917 
1779161191151), 1061917 13 ৮6 81] 2250117 ৮19 ০01 8601.5 110 
01161121010, 
শেষের অনুচ্ছেদটি এঙ্গেলস কর্তৃক মার্কদের 'হোলিফ্যামিলি' হতে উদ্ধৃতি । ধাদের 
অন্ুদরণ করা উচিত মাম্থষের সেই শিক্ষাদাতা হিসাবে বেকন আর লক এই ছুই 
জনেরই নাম তুলে ধরেছিলেন বাংলায় এনলাইটেনমেন্টের প্রতিনিধি__রামমোহন 
এবং বিদ্যাসাগর । 

কিন্তু ইংলগ্ডেও অবস্থার পরিবর্তন হয়ে গেল। কেন, কি কারণে হলো 
তার বিস্তৃত বিবরণ এঙ্সেল্স্‌ উল্লেখিত পুস্তকে দিয়েছেন কিন্তু তার আলোচন। 
এখানে সম্ভব নয়। শুধু এন্গেল্সের উপসংহারট। উদ্ধৃত করব । 
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ইংলগ্ডের অবস্থা শতাবীর শেষার্ধে এইরকম । ফলে এখানকার রিভাই- 
ভেলিস্ট মত ইংলত্র অন্গরূপ মতের কাছে সমর্থন পেল। এ তো গেল 
শোষকশ্রেণীর শোষণের প্রয়োজনে ধর্মের দিকে ঘুরে দীড়ানোর একটি বিশেষ 
নিদর্শন | কিন্ত প্রশ্ন থেকে যায় বুর্জোয়া প্রগতিশীলতা এবং তার ধর্মবিরোধী 
প্রচারের ধার এরকম বার্থ ব| ভোত। হয়ে যায় কি করে? লেনিন বলেছেন, 
শহরের প্রলেতারিয়েত, আধা-প্রলেতাৰিয়েতের একটা ব্যাপক সংখ্যা আর 
কৃষকের উপর ধর্ম তার প্রভাব রাখে কি করে? জ্ঞান ও শিক্ষার অভাবে, 
প্রগতিশীল ও নাস্তিক বুর্জোয়ার এই জবাবের উত্তরে লেনিন বলেছেন--মার্কসসবাদী 
মনে করে তা সত্য নয়, এটা হচ্ছে সন্কীর্ণ ও বাহিকভাবে দেখা । 

যার জনগণকে উত্তোলন" করবে এই মনোভাব নিয়ে কথা বলে তারাই 
এ রকম বলে থাকে । এই দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে লেনিন বলছেন-_ 
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মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশ ৬১ 
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জনসাধারণের কথা ছাড়াও গিরিশচন্দ্র নিজেই নিজের জীবন সম্বন্ধে যা 
বলেছেন তাতেও শেষের ধরনের বর্ণনার কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ধর্মের 
দিকে তার আকধিত হওয়ার সম্বন্ধে তিনি বলছেন : “পরের ছুর্দিন আসিয়া 
ঠিক নিশ্চিত থাকিতে দিলনা । দুর্দিনের তাড়নায় চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিয়া 
ভাবিতে লাগিলাম, বিপদমুক্ত হইবার কোনও উপায় আছে কি? দেখিয়াছি 
অসাধ্য রোগ হইলে তারকনাথের শরণাপন্ন হইয়া থাকে, আমারও তো কঠিন 
বিপদ, একরূপ উদ্ধার হওয়া অসাধ্য । এ সময়ে তারকনাথকে ডাকিলে কিছু হয় 
নাকি ?” (গিরিশচন্দ্র, ভগবান শ্র্রীরমরুষ্ণদেব” ) এর থেকে বিবর্তনে তিনি 
শেষে রামকৃষ্ণের ভক্তে পরিণত হন। উল্লিখিত প্রবন্ধে তিনি তারই বর্ণন। 
দিয়েছেন। ( অপ্রত্যাশিত বিপদের আঘাত গিরিশচন্দ্রের মাথায় এমন চেপে 
বসেছিল যে তার নাটকগুলির কাহিনীতে এরই প্রাচুধ্য। ) 

গিরিশচন্দ্র প্রসঙ্গে র্িভাইভেলিজমের ব্যাপারটা বেশী করে আলোচন৷ 
করলাম এই জন্যই যে এট] শুধু গিত্রিশচন্দ্রের নাটকের ব্যাপার নয়, 
অমুতলাল বস্থ প্রমুখ সমসাময়িক এবং পরবর্তীকালের অনেকের নাটকে এর 
প্রচুর প্রভাব রয়েছে। তাছাড়! সাধারণভাবে সাহিত্য এবং নাটকের অন্থান্ত 
বিভাগেও সংশ্লিষ্টকালে এর সমরূপ প্রভাব থেকেছে । 

ডক্টর অজিত ঘোষের একটি উদ্ধৃতি এখানে প্রাসঙ্দিক--“গিরিশচন্দের 
নাটকে আমরা সনাতন ধর্ম ও আদর্শের প্রতি অটুট আস্থা লক্ষ্য করিয়াছি। 
তাহার পঞ্চরংগুলিতে পাশ্চাত্য অন্থকরণপ্রিয় যুব সমাজকে নিন্দা করা 
হইয়াছে। গিরিশচন্দ্রেরে পরে অমৃতলাল এবং দ্বিজেন্দ্রলালের ব্যঙ্গাত্মক 
রচনায় এই সমাজকে নির্মমভাবে আঘাত দেওয়া হইয়াছে । পাশ্চাত্য ভাব ও 
আদর্শের প্রতি এককালে যে অনুরাগ জন্মিঘাছিল তাহার পুরাপুরি প্রতিক্রিয়। 
এই সময়ে দেখ! গিয়াছিল। মাইকেল ও দীনবন্ধুর প্রহসনেও ইংরাজী 
শিক্ষিত অধঃপতিত সমাজকে উপহাস করা হইয়াছিল। কিন্তু ধাহারা 
“একেই কি বলে সভ্যতা এবং 'দধবার একাদশী” লিখিয়াছিলেন, তাহারাই 
আবার 'বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে রে” এবং “জামাই বারিক” “বিয়ে পাগলা বুড়ো” 
রচনা! করিয়াছিলেন। প্ররুতপক্ষে পূর্ব যুগের নাট্যকারদের মধ্যে সংস্কার 


৬২ মাডূভাষা ও সাহিত্য 


পক্ষপাতী উন্নত মতবাদ লক্ষিত হইয়াছিল। রাখনারায়ণ তর্করত্ব, দীনবন্ধু 
মিত্র এবং মনোমোহন বন্ধ প্রভৃতি নাট্যকারের নাটক এবং প্রহ্সনে কৌলীন্য, 
বহুবিবাহ, বৈধব্য প্রভৃতি প্রাচীন প্রথার দোষ ও অনিষ্টকারিতা দেখানো 
হইয়াছে । গিরিশযুগের প্রতিক্রিয়াপন্থী নাট্যকারদের মধ্যে এইসব কুপ্রথার 
সম্বন্ধে কোনও নিন্দাবাদের পরিবর্তে বরং সমর্থনের ভাব লক্ষ্য করা যায়। 
অমুতলালের প্রহসনেও সর্বত্র নব্যতস্্ব উপহপিত এবং প্রীচীনতন্ত্র প্রশংসিত 
হইয়াছে । গিরিশচন্দ্র বিধবা-বিবাহের কুফল দেখাইয়াছিলেন, অম্তলালও 
'খাসদখল”, “বাবু; প্রভৃতি নাটকে বিধবা-বিবাহ বে একটি হাস্তকর অসঙ্গত 
ব্যাপার তাহাই দেখাইতে চাহিয়াছেন। পুণ্যপগ্লোক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রবতিত 
বিধবা-বিবাহ আন্দোলন বঞ্ষিম-গিরিশ-অমৃতলালের হাতে এই পরিণাম লাভ 
করিল” ( বাংল। নাটকের ইতিহাস, ৪র্থ সংস্করণ, পৃষ্ঠা-২২৫ ) 

বিশেষজ্ঞগণ গিরিশচন্দ্রের নাট্যরচনাকে কালানুঘায়ী কয়েকটি ভাগে ভাগ 
করেছেন। প্রথম মশ২ক হয় বঙ্কিম, মাইকেল, নবাঁন সেন প্রমুখের উপন্যাস বা 
কাব্যকে নাট্যরূ্প দান করে। ১৮৮১ থেকে শুরু হ্য় তার মৌলিক রচন|। 
যুগ এবং তার আখ্যায়নে দেখা যাবে ধর্মভাবের প্রাবল্য। “পৌরাণিক যুগ, 
অবতার মহাপুরুষ যুগ । তার পর যে যুগ প্রধানতঃ গাহ্‌স্থ্য ট্রাজেডি ও 
বিয়োগাস্ত পৌরাণিক, শেষে আপছে মহত্চরিত্রে দেশপ্রেম ও প্রাচীন জগতের 
আদর্শখ্যাপন 1” শেষের এই “আদর্শখ্যাপনে”ও আছেন “শঙ্করাচার্ধয”” এবং 
“তপোবল”। 

ডক্টর হ্থকুমার সেন বলেছেন : “গিৰিশচন্দ্রের নাট্যরচনার মূল নির্ধারণের 
পূর্বে এই কথা অবশ্ঠ স্মরণীয় যে তিনি ছিলেন স্থ্দক্ষ অভিনেতা, অভিনয়ের 
জগ্ই তিনি নাটক লিখিতেন এবং সাধারণ দর্শক রঙ্গনঞ্চে কি চাহিত তাহা 
তিনি জানিতেন। তাহার নিজের মনে যে আধ্যাত্মিক আদর্শ জাগরূক ছিল 
তাহ! তিনি নাটকের মধ্যে রূপ দিতে চেষ্টা করিতেন |” অবশ্ঠ “সাধারণ দর্শক 
রজমধে কি চাহিত তাহা তিনি জানিতেন”__একথাটা আমরা অন্ত মতো 
বুঝবো। সাধারণের সংগ্কার ধর্মের প্রতি দূর্বলতা! তিনি বুঝতেন। তার নিজের 
এসব ছিল বলে তিনি এগুলি আরও ভাল করে বুঝতেন। কিন্তুএঁ সাধারণ 
মানুষ বদি শুধু ধর্মই চাইতো তা৷ হলে “নীলদর্পণ” উপভোগ করতো৷ কি করে? 
এও শ্মরণ রাখতে হবে যে এই “নীলদর্পণই” সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে 
বেগ সঞ্চার করে দিয়ে এরূপ রঙ্গালয়ের সম্ভাবনাকে সার্থক করে লোকের সামনে 
তুলে ধরেছিল। এই সার্থকতাই যোগদানে অনিচ্ছুক গিরিশচন্্রকে টেনে 
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এনেছিল। পরমহংলদেব অবিশ্বাসীকে বিশ্বাপী করেছিলেন বলে তার ভক্ত দাবী 
করেন; আলোচ্য ক্ষেত্রে “নীলদর্পণ' কি সেইরূপ অবিশ্বাসীকে বিশ্বাসীতে 
পরিণত করেনি? গিরিশচন্দ্র বলেছিলেন "ধর্মপ্রাণ হিন্দু ধর্মপ্রাণ নাটকেরই 
স্থায়ী আদর করিবে ।” তার নিজের নাটকের ক্ষেত্রে কি তীর প্রত্যাশিত এই 
'আদরের স্থায়িত্ব' থেকেছে? স্থৃতরাং সাধারণ শুধু চায় না-_-তাকে চাওয়ানোও 
হয়। কে কিচাওয়ায় সেটাও আলোচ্য ব। বিচার্য। 

গিরিশচন্দের নাটক পৌরাণিক বলেই তা সমালোচনার বস্ত কথাটা তা 
নয়! মাইকেলের “মেঘনাদ” তো পৌরাণিক । পৌরাণিক কাহিনীর 
রূপায়ন কিরূপে করা হলে। তার মধ্যে বিষয়বস্তু, লক্ষ্য ইত্যাদি কি থাকলো 
সেইটাই প্রধান কথ|। ধর্মের আর একট] দিক থাকে সেটা হচ্ছে বিভেদের 
দিক। সমলাময়িক এবং পরবর্তী কালের অনেক নাটক ও সাহিত্যে এই বিভেদ 
ও বিদ্বেষের কাঁজেই ধর্মকে প্রধানতঃ ব্যবহার করা হয়েছে। গিরিশচন্দ্র অস্তত: 
এই অভিযোগ থেকে মুক্ত । তাঁর লেখায় এমন কিছু করা হয়নি যাতে আসল 
শত্রুকে ছেড়ে দিয়ে হানিফ আর বাচস্পতি কিংবা! তোরাপ আর নবীনমাধব 
পরস্পরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। 

ইবসেন একবার বলেছিলেন তার কারবার মানুষ, মানুষের ভাগ্য প্রভৃতি 
নিয়ে। কিন্তু তিনি শুনে আশ্চর্য হয়েছেন তার ঈপ্লিত ন। হলেও তাঁর লেখা 
এমনভাবে গিয়ে দাড়িয়েছে যাতে সোশ্টাল ডেমোক্রেসির নৈতিক তত্বের 
দার্শনিকর! বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির মাধমে পৌঁছেছেন । (রুবিনসটাইন কর্তৃক উদ্ধৃত 
গ্রেট ট্রাডিশান অফ ইংলিশ লিটারেচার, প্রথম সংস্করণ, পৃষ্ঠা-৮৯২ ) তিনি অবশ্যই 
প্রগতিশীল নাট্যকার ছিলেন। কিন্তু ধার! প্রতিক্রিয়াশীল সেসব সাহিত্যিকের 
সাহিত্য স্থিতেও তাহার উদ্দেশ্ট সেরূপ ন! থাকলেও অনেক সময় টুকরো 
টুকরোভাবে প্রগতিশীলতার রূপ বেরিয়ে থাকে । যুগের প্রভাব ; সাধারণ মান্থষের 
প্রভাব শিল্পীর হাত থেকে কোনও কোনও সময় মোচড় দিয়ে কিছু অর্থও আদায় 
করে নেয়। 

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটক 'জনা'তে এরই নিদর্শন পাওয়া যায়। 
মাইকেলের বীরাঙ্গনা! কাব্যে “নীলধ্বজের প্রতি জনা কবিতার প্রতিফলন 
এখানে দেখা যায়। “জনার গৌরবময় মাতৃত্ব, স্বদেশ হিতৈষনা, তেজস্থিত। 
এবং সর্বোপরি তাহার জীবনের করুণ ট্রাজেডি মধুন্দন তাহার সংক্ষিপ্ত 
কবিতায় অঙ্কন করিয়। গিয়াছেন। মধুস্থদনের সংহত এবং সংক্ষিপ্ত চরিত্র 
শিরিশচন্দ্রের নাটকে বিস্তৃত এবং বিশ্লেষিত হইয়াছে ।” ( ডক্টর ঘোষ, পৃষ্ট1-১৯২) 


৬৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
বলবানের কাছে. অন্যায়ের কাছে আত্মসমর্পণের বিরুদ্ধে জনার দ্বণা, প্রতিরোধে 
পুত্রকে উৎসাহ দান, পুত্র নিহত হওয়ার পরও আত্মপমর্পণে অন্বীকৃতি নারীর 
এই মহিমময় ও বীরাঙ্গনা চরিত্র সমস্ত নাটকটিকে আলোকিত করে 
রেথেছে। 
জন! পুত্রবধূকে বলছেন £ 
“পতির মঙ্গল যদি চাহ গুণবতী 
ইঞ্টদেবে পৃজা কর পতির কল্যাণে 
রাজকা্য পুরুষের ভার 
অংশী তুমি কেন হও তার ?” 
কিন্ত সমস্ত নাটকটিতে জনার যা ভূমিক। তা হলো উপরোক্ত উক্তির 
ঠিক বিপরীত। বাধ্য হয়ে তাকেই নেতৃত্ব নিতে হচ্ছে। মন্ত্রীর উদ্দেশে 
বলছেন £ ্‌ 
“ধিক মন্ত্রীবর, শ৩ ধিক সেনাপতি ' 
প্রায় নিশ। অবসান, 
আছ সবে জদ্বক সমান দীড়াইয়ে? 
প্রাতে অরি আক্রমিবে পুরী 
উৎসাহ বিহীন আছ পুতলী সমান ? 
মণ কি মন্ত্রী এত ভয়? 
রণ-মৃত্যু ন। হলে কি এড়াবে শমন ? 
ধিক-ধিক কি কব অধিক 
সুসজ্জিত না হেরি বাহিনী ! 
ঘোর রবে কর পিংহনাদ 
বজ্বাঘাত করি শত্রু বুকে |” 
প্রবীরের কামোন্সত্ত হয়ে প্রতারণার শিকার হওয়া সমস্ত নাটকের 
চরিত্রের বিপরীত। জনপাধারণের ভূমিকাকে অহেতুক ছোট করা হয়েছে। 
যুদ্ধের পূর্বে প্রবীরের বর্ণনায় রয়েছে “কালি সন্ধ্যাকালে ভ্রমিয়া নগরে হেরিলাম 
সবে, হতাশ সবার প্রাণে ।” এবং যুদ্ধের পর বিজেত।কে অভ্যর্থনা করার ব্যাপারে 
বিক্ষুব্ধ জন! বলেছেন, “আনন্দ উত্নব দেখিলাম নগরে রাজন্‌ | মহোংদব--মহা- 
আয়োজন কার অভ্যর্থনা হেতু ?” রাজা, মন্ত্রী প্রমুখ যার] আত্মসমর্পণ করছে 
তাদের সঙ্গে জনসাধারণকে টেনে আনার তো কোনও প্রয়োজন ছিল না। 
জনসাধারণকে বাদ দিয়ে একক বীরত্বের আদর্শ মধ্যবিত্ব পেতিবুর্জোয়ার খুব 
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প্রিয়। তাই প্রবীরের মুখে “হারি জিনি একেশ্বর পশিব সমরে।” প্রবীরের 
বিচ্ছিন্নতাকে হ্ুম্পষ্ট করার জন্যও এর প্রয়োজন ছিল না। তবু 'জিনা' চরিত্রে 
নতি স্বীকারের বিরুদ্ধে মান্ষের অটল ও অদম্য শক্তির পরিচয় সকল মানুষের 
মনকে নাড়া দেয়। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথ! মনে পড়লো । কয়েক বৎসর পূর্বের একটি নাট্য- 
প্রদর্শনী বামপন্থীদের মধ্যে খুব উংদাহ স্থষ্ট করেছিল। সাধারণ রাজনীতিক 
ঘটনার সঙ্গে তাতে একটি আখ্যাঘ্নিকা যুক্ত ছিল। তাতেও শাশুড়ী ও পুত্রবধূর 
চরিত্র ছিল। পুত্রবধূ দেশের প্রতি বিশ্বাঘা৩কতা করলো এবং শাশুড়ী_যার 
চরিত্র ছিল সংগ্রামী সেও আত্মনমর্পণকারী বধূকে মেনে নিয়ে বধূর আত্মসমর্পণ 
সিদ্ধান্তে অনন্ুমোদন প্রকারান্তরে প্রত্যাহার করলো। গিরিশচন্দ্রের জনা ও 
পুত্রবধূর সঙ্গে এর তুলনা করতে গেলে কোন্‌ দিদ্ধান্তে পৌছোতে হয়? 

“একটি কথ! আমার বিবেচনায় কপিকাতায় গৃহস্থ ভদ্রলোকই ছুঃখী, এই 
পাড়ার দেখো চাকরী বাকরী করে আনছে --নিচ্ছে, খাচ্ছে, থেই একজন চোখ 
বুজলো, অমনি তার ছেলেগুণি অনাথ হ'ল ॥ কি খায় তা আর উপায় নাই। 
তাদের যে কি অবস্থা তার আর বলবো কি ! ভাইরে আমি হাড়ে হাড়ে বুঝেছি !” 
এই হাড়ে হাড়ে বোঝার ছবি গিরিশচন্দ্রের নাটকের পটভূমিকা । প্রফুল্ল নাটকে 
এক গৃহস্থ পরিবারের কাহিনী--তাণের বর্তমানের সৌভাগ্য নিরে আরম্ভ হচ্ছে, 
কিন্ত অতীতের খোলার ঘরের দ্রিনগুলির ভর়াবহও| পশ্চাৎপট হিসাবে থাকছে। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথম দৃশ্টেই এই সৌভাগ্যের অন্যতম উৎসেরও পরিচয় আছে। 
বুন্দাবন যাবার আগে মা বলছেন ছেলেকে “আর বলছিলাম কি চাটুষ্যে 
ঠাকুরপোর তো! কিছু নেই, ঢের স্থদ খেয়েছি, ওর বন্ধকী জিনিসগুলি ফেরং দিও ।” 
পুনরায় “আমার আর কিছু দাবি নাই। যারা যারা ধারে তাদের যদি খণে মুক্তি 
দিতে পারি, এইটি আমার ইচ্ছা । শুনেছি বাবা দেনা দিতেও আসতে হয়, 
পাওনা! নিতেও আসতে হয় ।” 

সমগ্র মিলে তখনকার কলকাতা শহরের মধ্যবিত্তের মধ্যে ব্যাপক সংখ্যায় 
ধানের দুর্ভাগ্য আর মুষ্টিমেয় যাদের সৌভাগ্য উভয়েরই পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই সৌভাগ্যবান পরিবার বজ্বাঘাতে বিধ্বস্ত হবার মতো৷ বিধ্বস্ত হয়ে গেল। কিন্ত 
মেকলের অতি পরিচিত উপমা--"45 2115 ০0 7419017 £81/67005 006 
(17011091431810060. ০৪1,” সে উপমা ঠিক খাপ খায় না! কারণ এক চোটেই 
শেষ হলে! না। ত্বরিত ঘটলেও ক্রমোত্বরতা আছে। 

দারিজ্রয অতাবজীর্ঘতা যে কোনও যুগেই হতে পারে। কিন্তু এ কাহিনী 


৬৬ মাতৃভাষা ও সাহিত) 


পড়লে বোঝ! যাবে এ এক বিশেষ সময়ের কথা এবং এক বিশেষ শহরের কথা । 
প্রথম যে আঘাত আসছে সে হচ্ছে-ব্যাঙ্ক ফেল। শ্রমজীব" মানুষের উপর 
এ আঘাতের কিছু অংশ পড়তে পারে, পরোক্ষ ভাবে । কিন্ত প্রত্যক্ষ আঘাতের 
শিকার হচ্ছে 'সৌভাগ্যবানেরা” আর হ্ছল্পবিত্ত' মানুষেরা । এ একটা ব্াইও ফোর্স 
অব ক্যাপিট্যালিজম্‌ যা হচ্ছে ( উপরে উদ্ধত ) লেনিনের ভাষায় “এ থাউজ্যাণ্ড 
টাইমস্‌ মোর সিভিয়ার গ্যান দোজ ইনফ্লিকটেড বাই একস্ট্! অপ্িনারী ইভেনট্স্‌ 
সাচ আযাজ ওয়ার্‌স আর্থকোয়েক্দ৬” । এর সঙ্গে আছে উকিলের স্থ্ট সর্বনাশ__ 
জোচ্চোরি, ধাঞ্প(বাজি, নানান রকম | বড় ভাই যোগেশই খেটে খুটে সম্পত্তি 
করেছে। প্রতারক মেজ ভাই আর সম্পত্তির সাময়িক চরিত্র-_ক্যাপিট্যালিজম্‌ 
আর তার সংশ্লিষ্ট দুর্নীতি যার সমসাময়িক প্রতাপ ছিল আইন আর ওকালতির 
ব্যবসায়__এই সবে মিলে পরিবারটির সর্বনাশ । আমার বলার উদ্দেশ্ট, এই 
পরিবেশ থেকে দুর্দশার কাহিনীটি বিচ্ছিন্ন করা যায় না। প্রথম দৃশ্ত থেকেই 
নাট্যকার একটি একটি করে খোল! খুলে পৰিবেশের এই চরিত্রের অভ্ন্তরের সব 
কিছু নোংরামিকে দেখবার স্ৃযোগ দিচ্ছেন । এ অবলঞ্ণ না! থাকলে তার কাহিনী 
এগোয় না। 

কেউ কেউ বলেছেন যোগেশের ট্রাজেডির কারণ তার অন্তনিহিত দূর্বলতা! | 
অন্তেরা তা অস্বীকার করেছেন | নে খেটে খুটে সম্পত্তি করলো তার অস্তনিহিত 
দুর্বলতা থাকবে কেন? সে কথাও মানতে হয়। কউ কেউ আকম্মিক একট! 
ব্যাঙ্ক ফেলের ঘটনা__এই ঘটনাতেই ট্রাজেডি-_তাতে ট্রাজেডির সার্থকতাকেই 
যেনে নিতে পারছেন না। এ সবই হলো বিচ্ছিন্ন করে দেখার ফল। ব্যাঙ্ক 
ফেলটা একটা যুগের বৈশিষ্ট্য । পৌরাণিক যুগে ব্যাঙ্ক ফেল নেই। 
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কমিউনিস্ট ইস্তাহারের এই উদ্ধৃতি এখানে প্রাসঙ্গিক । যোগেশের দুর্বলতা 
হচ্ছে তার “6৫81 019, 28011870121 06৮ কিছু ৮৪108. কিছু মূল্যমান 
যা সে ছাড়তে পারছে না। সম্পত্তিশালী হচ্ছে। বুর্জোয়া হয়েও নেকেড সেল্ফ, - 
ইনটারেস্টটাই লব--তা! সে মেনে নিতে পারছে না। ভাইদের মুখ দেখে যে 
অকাতরে পরিশ্রম করে গেল সে ব্যক্তি সেই বন্ধন যে ভূয়া তা শ্বীকার করবে কি 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্র ৬৭ 


করে? এরকম অন্ান্ত বন্ধনও | ভাই রমেশ সই করিয়ে নিয়ে গেল। 
বুর্জোয়া যোগেশ বোঝেনি তানয়। প্রমেশ মাতাল দেখে সই করিয়ে নিয়ে 
গেল।” প্যাট্রিপারক্যাল যোগেশ সই করে দিল। “কেউ আমার স্থখ চেয়েছিলে? 
কেউ আমার হ্থখ চাচ্ছ? আমি এই যেরাস্তায় ব্রাস্তায় ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছি, 
বিষয় চিনেছিলে বিষয় নিয়ে থাক-__” যোগেশের উক্তির অর্থ কী? জ্ঞানদার 
অপরাধ কী? নিজের দ্বন্ব, নিজের গোলকধ'াধা থেকে বেরিয়ে আসার অক্ষমতার 
বিক্ষোভ জ্ঞানদার উপর | কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এবিক্ষোভের মধ্যে রয়েছে একটা 
আবিষ্কারের বিক্ষোভ । সে আবিষ্কার হচ্ছে উপরে কমিউনিস্ট ইস্তাহার উদ্ধৃত 
নগ্ন স্বার্থের বন্ধনের সত্যতা, প্যার্রিয়ারক্যাল বন্ধন অবাস্তব এই নগ্ন সত্যের 
আবিষ্কার । 

যোগেশ বলছে : “গাড়ী থেকে নেবে দোরে ছেলেকে দেখতেম্‌। বাড়ীর ভেতর 
তোমাদের দেখতেম্‌, বাড়ী আসতেম্‌ স্বর্গে আনতেম্‌! আজ সেই বাড়ী আমার 
নরক। বাড়ী আমার না। জোচ্চরি করে এ বাড়ীতে রয়েছি । মা আমায় 
চান না, বিষয় চান; পরিবার আমায় দেখেন ন।,বিষয় দেখেন | ভাই আমায় 
দেখেন না, বিষয় বাগিয়ে নেন। বাঃ কি স্থথের সংসার 1” এতো শ্তধু একটা 
ব্যাঙ্ক ফেল নয়। বজ্রপাতের বিদ্যুৎ ঝলসানিতে শুধু জলে পোড়া নয়, একটা কঠিন 
সত্যের আবিষ্কার । যে মূলামান নিয়ে একজন সারাজীবন ছুটে বেড়ালো, শেষে 
সেই মূলমানই দেখলো। ভূয়া! । 

সঙ্গে সঙ্গে যোগেশের নৈতিক সত্তায় আরও একট] আবিষ্কারের বড় আঘাত । 
যোগেশ বলছে “আমার মনে স্পর্ধা ছিল, পরিশ্রমের চেষ্টায় নকলেই দিদ্ধ হয়, 
সে দর্প চূর্ণ হলো। চেষ্টায় ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া রোধ হয় না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয় 
না, ভাই চোর হওয়া রোধ হয় না, বৃদ্ধা মাকে বুন্দাীবনে পাঠান হয় নাও চেষ্টায় 
কোন কার্ধ্যই হয় না। আমি আজীবন চেষ্টা কল্পেম্। কি ফল পেলেম্‌?” 
যোগেশের এই আবিষ্কার অর্থনীতিক সংকটের সময় ধনতান্ত্রিক বাজারের অনেক 
ফাটকাবাজও আবিষ্কার করে-যখন ধরা শেয়ারের দাম পড়ে বা বাধি-করা 
পণ্যের দাম পড়ে সর্বন্থ চলে যায়। ১৯২৯-৩*এ বিশ্ব অর্থনীতিক সঙ্কটের সময় 
আমেরিকার ওয়াস দীটের কয়েকতল! বাড়ীর ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে ফাটকা- 
বাজদের আত্মহত্যা স্মরণ করিয়ে দেয়। অনেক ছোট বোয়াল বড় বোয়ালের 
শিকার হয় । চেষ্টা করে তা ঠেকানো যায় না, যদি চেষ্টা করে (বাস্তব অবস্থা 
সেরূপ হলে ) সমাজটাকেই না পালটে দেওয়! যায়। কিন্ত গিরিশচন্দ্র তো তখন 
এ স্বপ্ন দেখতে পারেন না। যদি নাট্যকারের “রামপ্রসাদ বলে” এরকম ভণিতায় 


৬৮ মাউুভাষা ও সাহিত/ 
কিছু বলার স্থযোগ থাকতো তাহলে তিনি হয়তো বলতেন, বাব! তারকনাথের 
পায়ে ধর যেমন তিনি নিজে ধরেছিলেন । সেদ্দিকেও বাধা । কারণ তিনি নৈতিক 
মূল্যমানের কদরের দিক থেকে চরিব্রটিকে যে ভাবে গড়ে তুলেছেন, তাকে আর 
বাবার পায়ে নত করা সম্ভব নয় । বরং সে মদ খেয়ে চুলোয় যাবে তবু ও পথে 
নয়। যোগেশের সব কিছু বার্থতার মধ্যেও এই বিশেষ বিষয়ে নেতিবাচক দৃঢ়তা 
সহাম্থভূতি আকর্ষণ করে। নাটকের শেষের দিকে গিরিশবাবুর লেখ!-_জমিদারদের 
ংসলীলাকেও জড়িয়ে নিয়েছে । ভজহরি স্রেশকে শোনাচ্ছেন তার নিজেরও 

পিতামাতা ভাইবোন সমগ্র পরিবার জমিদারদের অত্যাচারে বিধ্বস্ত হয়েছে। ঘর 
থেকে বিতাড়িত মা ও ভাইয়েরা অন্নাভাবে পথে পথে মরেছে ও বোন অপত্বত 
হয়েছে । ধনতম্্রের ধবংসলীলার সঙ্গে জমিদারী প্রথার ধ্বংসলীলাকেও তিনি 
মিলিয়ে দিয়েছেন । 

আজকের পরিমাণে প্রফুল্ল” নাটকে অনেক ত্রুটি আছে । তা সত্বেও এখনও 
তার জনপ্রিয়তা লুপ্ত হয় নি। উপরে বণিত বান্তবতার ছাপ আছে বলেই তার 
এই জনপ্রিয়তা । নাটকের এই চরিত্র মানুষকে আকধণ করতে পেরেছে । 

১৯০৫-৬ সালের স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউয়ের সঙ্গে গিরীশচন্দের কলম এক 
মোড় নিয়েছিল । ইংরাজের বিরুদ্ধে জাতীয় বিরোধিতা তীব্র করতে তিনি 
সিরাজউদ্দৌলা ও মীরকাশীম লিখলেন য৷ পরে বাজেয়াপ্ত হখেছিল। 


পঁচিশে বৈশাখ 


গত বৎসরের ২৫শে বৈশাখ অনুষ্ঠান সম্বন্ধে পৃথক পৃথক দুটি বক্তব্য উদ্ধৃত 
করে আরম্ভ করছি। 

বামপন্থী ধারার লেখক বলেছেন *-.তারা রবীন্দ্রনাথের .বচনাকে সীমাবদ্ধ 
করতে চায় জয়দিনের কার্ডের বাণীর মধ্য, বিবাহ উৎসবে, গানে, সরকারী 
অনুষ্টানে কিংবা সারাদিনের শোষণ শাসনে ক্লাস্ত রাজপুরুষদের ক্লান্তি লাঘব করার 
জন্য নিশীথে নৃত্যনাট্য পরিবেশনের মধ্যে" (সৌরি ঘটক, নন্দন, জাষ্ঠ, ১৩৭৩ )। 

অন্যপক্ষে বলছেন £--**এ দেশে আজকাল বারোয়ারীর ধুম পড়েছে । উৎসবে 
ধ্যসনে শোকে সম্তাপেও বারোয়ারীৰ আয়োজন | রবীন্দ্র জন্মতিথি পালনে, ভক্তি 
নিবেদনে আমাদের আপত্তি নেই। আপত্তি বারোয়ারী ভক্তিতে । ...গত 
কয়েক বছর রবীন্দ্র জন্ম-উৎসব পালনের যে প্রথা প্রবল আকারে দেখা দিয়েছে 
ঠার কোথাও একট! অন্মুস্থ উত্তেজন। আছে এমন সন্দেহ হয়। সহরের পাড়ায় 
পল্লীতে পল্লীতে ইদানিং অতি সমারোহে বারোয়ারী পুজার মত কবির জন্ম তিথি 
পাপিত হচ্ছে ।-."বারোর়ারী রবীন্দ্র উৎসব পাপন করে ভাবি তার প্রতি আমাদের 
কর্তব্য পালন করছি ।”- (দেশ, সম্পাদকীয়, সাহিত্য সংখ্যা, ১৩৭৩। বড় 
»রফ আমার--লেখক ) 

দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটি নিয়েই আমাকে প্রধানত: আলোচনা করতে হবে। 
উদ্ধৃতিতে পরিষ্কার বলে দেওয়া হচ্ছে, “আপত্তি বারোয়ারী ভক্তিতে' । নচেখ 
“ভক্তি নিবেদনে আমাদের আপত্তি নাই ।” অর্থাৎ ঘরের কোণে আলাদ। করে হলে, 
ভক্তির নিদর্শন হিসাবে স্বশ্রী পুরুষ রবীন্দ্রনাথের হন্দর ছবি দিয়ে ডুইৎ রুম সাজালে 
বা ছুই একটি উক্তি উৎসব উপহারে ব্যবহার করলে আপত্তি নাই__-আপত্তি শুধু 
অন্ষ্টানের 'বারোয়াীত্ে । পড়লেই মনে হয় অক্ষরে অক্ষরে প্রচ্ছন্ন রয়েছে 
একটা আতঙ্ক, জনতার সমাবেশের আতঙ্ক । একটা যেন অস্পষ্ট ভয় রয়েছে 
পাছে শত শত বীজের বলাকা” বিশ্বের 'পদধ্বনি” শুনে সচকিতে সচেতন হয় । 
( বিলাকা" )। “অনুর্বর অভিশাপ' থেকে অহ্ল্যাকে মুক্ত করার ব্যাপারে শুধু 
শ্রীরামচন্দ্রের পাদম্পর্শের কথা কবির মনে রূপ নেয় নাই-_-কবির মনে জেগেছিল 
£অযুত পাস্ঠের পদধ্বনি অহ্ুক্ষণ '") যাতে “জীবন উৎসাহ ছুটিত সহম্ত্র পথে 
'**সহ্ম্ব আকারে |” (অহল্যা” ) 

মনে হয় নাকি এ আতঙ্ক তাদের যার! “অন্ধুক্ষণ অধুত পান্থের পদর্ধবনিঃ 
ভয় করে! 


৭ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


তীক্ষ বিশ্লেষণে অভ্যন্ত না৷ হলেও, সমস্ত বুঝে সচেতনভাবে না হোলেও 
সাহিত্যপাঠ, সঙ্গীত শ্রবণ দীর্ঘদিন হতে থাকলে তার সামগ্রিক প্রভাব মানুষকে 
আচ্ছন্ন করে এবং উদ্দীপিতও করে । তার ভালও জাছে, মন্দও আছে । সেটা 
নির্ভর করে সাহিত্যের প্রকৃতির ওপর ৷ যা বলা হল তা অতি সাধারণ কথা। 
কিন্ত বারেক আউড়ে নিলে এমন কিছু ক্ষতি নাই। 

সং সাহিত্য (যা অবক্ষয়ের সঙ্গী নয় ) স্বভাবতই সাধারণ মানুষের অভিজ্ঞতার 

সঙ্গে তার গোচরে হোক, অগোচরে হোক, খাপ খেয়ে যায়, জীবন-সংগ্রামে 
তার জীবনী-শক্তিকে সজীব, সরস ও সমৃদ্ধ করে, সামনে এগিয়ে যাওয়ায় সাহায্য 
করে। 

রবীন্দ্রনাথের বারোয়ারী পরিবেশনে শোধকশ্রেণীর মুখপাত্রদের যখন এত 
আপত্তি তখন সহজেই “বোঝা ধায়, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে এমন কিছু আছে যার 
সঙ্গতি আছে আজকের ইতিহাসের প্রগতির ধারার সঙ্গে, অসঙ্গতি আছে 
অবক্ষয়ের সঙ্গে । 

নানাবূপ স্ববিরোধীতা ও অসঙ্গতি রবীন্দ্র সাহিত্যে আছে। তা” খুজতে 
“থেয়ার' কুহেলিকার মধ্যে ডুব দেওয়ার প্রয়োজন হয় না। 

তার বিরাট সাহিত্য-সৌধকে বিভিন্ন দিক থেকে দেখা ও বিচার কর] অনেক 
হয়েছে, হচ্ছে ও হবে । আমরা, "যাদের দৈনন্দিন কাজ-কারবার মাঠে-ঘাটে, 
রাজনীতির কর্মক্ষেত্রে, এ বিচারে আমাদের আগ্রহ থাকলেও সাহিত্য-শিল্প- 
বিজ্ঞানের অন্যান্ত ক্ষেত্রের মত এ ক্ষেত্রেও আসরের পাশে জনান্তিকে পর্যবেশিত 
হই_ আমাদের অন্স্থতিতে ছেদ-বহুলতাও এক এক সময় দীর্ঘকালের বাধ্যতা- 
মূলক বিচ্ছিন্নতার দরুন । 

তা হলেও দু'চারটে বেশ স্থল রেখা অনেক সময় আমাদের অশ্বন্তির কারণ 
হয়েছে । এ সবের আমি বেশী উল্লেখ না করে সামান্ত দু-চার কথায় সারতে 
চাই। ধরুন, স্বনীমধন্ত প্রমথ চৌধুরীর “রায়ত কথা" রবীন্দ্রনাথের আলোচনা । 

জমিদারী তুলে দেওয়ার প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে বলছেন, জমিদারী 
“কাকে ছেড়ে দেখ? অন্ত এক জমিদ্ারকে ?". প্রজাকে ছেড়ে দেব? তখন 
দেখতে দেখতে এক বড় জমিদারের জায়গায় দশ ছোট জমিদার গজিয়ে উঠবে । 
রক্ত পিপাসায় বড় জেঁকের চেয়ে ছিনে জে"াকের প্রবৃত্তির কোনও পার্থক্য আছে 
তা বলতে পারিনে। তুমি বলেছ, জমি চাষ করে যে জমি তারই হওয়া উচিত। 
ফেমন করে তা হবে? জমি ষদি পণ্যদ্রব্য হয়,_যদ্দি তার হস্তাস্তরে বাধা না 
থাকে? "*জমি যদি খোল! বাজারে বিক্রি হয়ই, তাহলে যে ব্যক্তি স্বয়ং চাষ 


গচিশে বৈশাখ ৭১ 


করে তার কেনার সম্ভাবনা অগ্লই, যে লোক চাষ করে না কিন্ত যার আছে 
টাকা অর্থিকাংশ/বিক্রযযোগ্য জমি তার হাতে পড়বেই । জমির বিক্রয়ের সংখ্য। 
কালে কালে ক্রমেই যে বেড়ে যাবে একথাও সত্য । এমনি করে ছোট ছোট জযি- 
গুলি স্থানীয় মহাজনের বড়ে! বড়ো বেড়াজালের মধ্যে ঝাঁকে ঝীকে ধরা পড়ে। 
তার ফলে জশাতার ছুই পাথরের মাঝখানে গোটা রায়ত আর বাকি থাকে না। 
একা! জমিদারের আমলে জমিতে রায়তের যেটুকু অধিকার, জমিদার মহাজনের 
বন্দসমাসে তা” আর টে*কে ন1 1... 

এ যেন মার্কসের সেই উক্তি যে এক শোষণকারীর কর্মলীলার শেষ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত শোধণকারীর লীল! শুরু হয় তারই প্রতিধ্বনি : দশিল্পের 
মালিক কর্তৃক মজুরের শোষণ যখন এতটা পৌঁছাইয়াছে যে মন্তুরির টাকাটা 
তাহাকে দেওয়! চলে, ঠিক সেই মুহূর্তে বুর্জোয়া শ্রেণীর অন্যান্ত অংশ- বাড়ী- 
ওয়ালা, দোকানদার, মহাজন প্রভৃতি-_মজুরকে ছাকিয়। ধরে।” 

_( কমিউনিস্ট ইন্তাহার ) 
কিন্তু মার্কদ্‌ এর থেকে সমাধানে পৌছেছেন £ মুক্তির পথ সমাজতন্ত্রেই । 
ববীন্দ্রনাথ তা গেলেন কৈ? 

তবে কি প্রাচীন বাংলার সমাজে ফিবে যেতে বলছেন ঘষে সমাজ-ব্যবস্থায় 
কেনাবেচ৷ সরল ছিল না, জমি কেনাবেচা নিরঙ্কুশ ছিল না, জমিদার, রাজ, প্রজা 
সবারই অধিকার সীমিত ছিল ? “ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল বলিয়াই কোনো! ব্যক্তি 
যেকোনো সর্তে যে কোনো ক্রেতার কাছে ভূমি বিক্রয় করিতে পানিতেন না। 
কিংব! দানও করিতে পারিতেন না। এই বিক্রয় অথবা দান কমের প্রয়োজন 
হইলে প্রস্তাবিত ক্রেতা ও দানগ্রহী তা রাষ্ট্রের কাছে অর্থাৎ রাষ্ট্রের স্থানীয় অধি- 
করণের প্রধান প্রধান লোকেদের কাছে আবেদন করিতেন এবং তাহারাই বিক্রয় 
ও দানের ব্যবস্থা! কবিতেন। বস্তত কোনো গ্রামে কোনে। ক্রেতা বা দানগ্রহীতা 
ব্যক্তির নবাগমন গ্রামবাসীদের অগোচরে হইতে পারে না, এ ব্যাপারে রাষ্ট্র 
অপেক্ষা গ্রামের সমষ্টিগত স্বার্থই অধিকতর বিবেচ্য । এই কারণেই সর্বত্র এই 
দান বিক্রয়ের ব্যাপারে গ্রামবাসীদের গোচরে ও সাক্ষাতে হওয়াই প্রয়োজন 
বলিয়া বিবেচিত হইত ।”--( বাঙ্গালীর ইতিহাস : নীহার রঞ্জন রায়, পৃষ্ঠা ২৪৯ )। 
মার্কস একেই বলেছেন, গ্রাম মণ্ডলীর আধিপত্য (ভারতের সম্বন্ধে মার্কস্‌ 
্রষ্টবা)। 'বাংল দেশে প্রাপ্ধ যতগুলি তাশ্রশাসন আছে, তাহার প্রায় সবগুলিতেই 
দেখি রাজারা ভূমিদান করিয়। যে শালন বাহির করিতেছেন তাহাতে ক্ষেত্রকার 
কৃষকদের পর্যস্ত যথার্থ সম্মান করিয়৷ বুঝাইয় প্রার্থনা করিতেছেন তাহাদের 


৭২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


দান যেন প্রজাদের সম্মত হয়। -" রাজা যোগ্যপাত্রকে ভূমিদান করিতে গিয়া 
বলিতেছেন “ইহাতে আপনাদেরও মত হউক" মতমস্তু ভবতাম্‌ 1 ( চিন্ময় 
বঙ্গ : ক্ষিতিমোহন সেন, পৃঃ ১৪০-৪১)। “দাও ফিরে দে অরণ্য, লও এ নগর"- 
এর রচয়িত| কি তা হলে “সই প্রাচীন বা'লার জমি সম্পর্কে ফিরে ঘেতে চেয়ে- 
ছিলেন, যেখানে জমিদার হবে স্বত্বভীন ? তা *৩| নয় । জমিদারের কেনা- 
বেচার নিরঙ্কুণ অধিকার রোধ করতে ততো তিনি চান নি। এমন কি সাধারণ 
গ্রজার কেনাবেচার অধিকারের উপর জধিধারের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা তার উচ্ছেদেও 
আপত্তি। ১৯২৮-৩ ভূমি সংস্কারের পূর্বে-প্রজ।র গাছ কাটার অধ্বিকার ছিল 
- না, উত্তরাধিকারের নাম পত্তন বা ক্রেতাৰ নাম পত্তন নির্ভর কবত জমিদারের 
মজির উপব | 'এই সব ক্ষমতাকে ব্যবহার করে জমিদার, স্বরূপে আবার তেজারতি 
কারবার মাধ্যমে মহাজন বপে, পুরুধাস্তক্রমে বাংলাব চাষীর সর্বনাশ করে 
এসেছেন । বঙ্ছিমচন্্র যাকে বাংলার চাষীর পাসত' বলেছিলেন, সে শুধু উপরোক্ত 
অধিকার এবং অন্যান্ত অধিকারে অভাবের দরুন । জমিদারের অল্গগ্রহের মুখা- 
পেক্ষী কৃষকের মাথ। উন্নত রাখা কত কঠিন 

১৯২১-এর অসহখোগ আন্দোলন ও তারপর কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে 
সঙ্গে মুজফঞ্র আহমদ, নজরুল ইপলাম, হেমন্ত সরকার প্রমুখেব প্রাথমিক 
প্রয়াপের সঙ্গে সঙ্গে কষকদের দাবি মুখরিত হয়ে উঠছিল; বাংলার রুধক বুদ্ধি- 
জীবিদেরও একা'শকে তার সমর্থনে আনতে পেরেছিল | প্রমথ চৌধুবী তাদেব 
পক্ষে উপবোক্ত সামান্ব অধিকারের দাবীগুপি উপস্থিত করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
জমি হম্তান্তরের অধিকাবের বিরোধিতা করার প্রয়োজন বোধ করেছিলেন | 
এতে তার অমর লেখনীর মহিমা কত ক্ষুপ্ণ হয়। সঙ্গে সঙ্গে এও ম্বীকা করতে 
হবে সমাজতন্ষে সমাধানের পথ তাঁর আয়ত্ের বাইরে গেলেও ধনতন্থ্ে যে চাষীর 
মুক্তি নাই, টু তিনি ধরতে পেরেছিলেন । 

প্রপঙ্গত, রবীন্দ্রনাথ জমির পণ্য হওয়াব কথা তুলেছেন; কিন্তু জয়িদারী ও 
তৎসহ জমি পণ্য হয়েছিল তো দশপালা বন্দোধস্ত এবং চিরস্থারী বন্দোবস্তের সঙ্গে 
সঙ্গে । বাবশারী নীলমণি-রামলোচন-দ্বারকানাথ ঠাকুর জমিদারী “পণ্য” ক্রয়ে 
যদি জমিদার হয়ে থাকেন, দেড়শত বৎসর পর সামান্ত ক্রয়-বিক্রয়ের অধিকার 
চাষী পেলে তাতে আপন্তি কেন? 

স্থল দৃষ্টিতে সামান্য একট। নিদর্শন নিয়ে শুরু করতে গিয়ে অনেক দুর চলে 
গিয়েছি। উদ্দেশ্ট এইটুকু ষে সব কবি-সাহিত্যিকের মত রবীন্দ্রনাথও মাটির 
মানুষ এবং শ্রেণীচেতনার গণ্ডী অতিক্রম করতে তাঁকেও বেগ পেতে হয়েছে 
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এবং তাতে বিফল হওয়ার নিদর্শনও আছে। খণাত্মক তো হল, এবার 
ধনাত্মকে আসা যাক। কারণ, আপলে আমার সেইটাই উদ্দেশ্ত । লেখার 
প্রথমে তার আভাসও দিয়েছি । 

কতরূপেই তো সাহিত্য প্রাণবন্ত হোতে পারে। জ্ুপস-কায়ার লেনিনের 
স্বতিতে একটি ঘটনার কথা মনে পডে। জ্যাক লগ্ুনের একখানা বই 
ক্রুপদকায়া লেনিনকে পড়ে শোনাচ্ছিলেন। এই কাহিনীতে জীবনের উ্ধ্বমুখ 
গতি, শীতকালে নেকড়েদের ক্ষুধার তাগিদে মিলিতভাবে আহার সংগ্রহের জন্ত 
ঘুথ গঠন, সকলে মিলে টিকে থাকার সংগ্রাম, গ্রীত্মের সময় যৌনক্ষুধার তাগিদে 
[থের মধ্যে ভাঙ্গন সবে নেকড়ে জীবের অস্তিত্ব রক্ষা ও প্রসারের তাগিদে পুন: 
পুন: যৃথসত্তায় প্রত্যাগমন-_-এই পধ ছন্দমান প্রাকৃতিক প্রাণশক্ির জীবস্ত ছবি 
'লথক শিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। সণ চেয়ে বড় প্রকৃতির সমস্ত প্রতিকূল 
শক্তিকে জয় করে মানুষ টিকে যাচ্ছে । লেনিন এই লেখার প্রশাংসা করলেন। 

প্রাণের স্পন্দন, প্রাণের লীলা, জীবনের অফুরন্ত বিকাশ আর আহ্বান 
বীন্দ্রনাথকে শৈশব থেকেই আকর্ষণ করেছিল । জীবনের মৌল আবেদন তার 
প্রাণকে স্পর্শ করেছিল । খৈশবে ভূতারাজের বন্দী শিশু জানলা দিখে বাইরের 
মুক্ত আকাশের আব গাছেব পাতায় জীবনের যে অন্ভূতি পেয়েছিল, যৌবনের 
প্রারস্তে স+ৰ স্টাটেব বাড়ী থেকে অদূরে নারকেল গাছের মাথায় প্রভাত স্থধের 
কিরণ ঝলকে উঠতে দেখে জীবনে যে ছুর্বার গতি কবিচিত্ত উপলব্ধি করেছিল 
আর 'নিবের স্বপ্ন ভঙ্গে অঝেোবে ঝরে ঝরে পড়েছিল তার অবিচ্ছিন্ন গতি কেউ 
কোনও দিন শুবধ করতে পারে নি, কোনও দিন কম্পিত করতে পারে নি। 
ৃত্যুপয়ী জীবনের প্রতি দৃঢ বিশ্বাস, মানুষের মহান অগ্রগতিতে অবিচল আস্থা 
_এই গুণ বিশ্ব সাহিত্যে যাদের শীধে নিয়ে গেছে রবীন্দ্রনাথ তার অন্যতম | 

পরাধীন ভারতের চারিদিকের তমসা ও গ্লানি কখনও তাকে আচ্ছন্ন করতে 
পারে নি, দুর্বল করতে পারে নি। তার চেয়েও বড় আক্রমণ নতুন নতুন চকচকে 
মোড়কে পুরাতন জীর্ণ ইউরোপের অবক্ষয়ের ধার। আর কলুষের আক্রমণও তাঁকে 
কখনও দ্বিধাগ্রস্ত করতে পারে নি, আজ যেমন আমেরিকা থেকে আমদানি 
এরূপ পণ্য নানান রূপে নানান ঢ২-এ সংস্কৃতির বাজারে চালু কর| হচ্ছে। 
ন।গিনীদের বিষাক্ত নিশ্বাদও তার চিনতে বিলঞ্চ ঘটেনি আর তার প্রতিরোধ 
ও পরাভব যে অবশ্ঠন্ত।বী নে বিশ্বাদেও তার ভাট! পড়ে নি। তাই দৃঢ় আস্থার 
সঙ্গে ডাক দিয়েছেন তাদের--“'যারা প্রস্তত হতেছে ঘরে ঘরে। মৃত্যুয়ী 
জীবনের আম্বাদই তাকে তীর নিষ্ঠায় অবিচল রাখতে পেরেছিল । 


৭৪ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথের, স্থষ্টির বিপুল সম্পদ ও বৈচিত্র্যের প্রশ্র্ষের মধ্যে এই একটি 
প্রধান স্থুরকে স্মরণ করছি আজকের প্রয়োজনের তাগিদেঃ অন্ত ছ্যুতিকে ম্লান 
করার জন্য নয় । 

মনে পড়ে কবির অন্যতম প্রিয় কবি ব্রাউনিং-এর আশাবাদেয় কথা । তার 
লেখায় শিশুহ্লভ সরলতার অনেক ফাঁক আছে, অন্বীক্ষণে যাচাইএ হয়তো সব 
সময় টেকে না, তবু বলিষ্ঠ আশার ধ্বনি ভাল লাগে £ 8801. 3108 (19 
70105 1101: 81107 91270 61 ৪০.--মরণকে দেখেছেন জীবনের মহান 
পরিণতি রূপে 71179188101 116 001 ৮/17101) 009 11191 985 172,09.-- 
আর পৃথিবীটা ? যেট| চক্কর মেরে মেবে পাক খেতে খেতে চলেছে, বীর চরিত্র 
সেখানে কি করে?7-£1800155 ৬1101 016 98021011779 0114 আমরা 
আছি কিসে ?--102014 01013021106, ০0 70185110 01:011177312)06. বা 
প্রাসটিক তাকে নমনীয় করতে পারব । আর যদি শক্ত জিনিস আসে? 1191 
11100612০01 19 1[100510011 01710099 117 01061 61119 ? 010৬ 0810 
08561 700০৫..'এই হচ্ছে আশার বাণী। 

এর মধ্যে সে মায়া নাই যা মুত জীর্ণ পুরাতনকে আকড়ে ধরে বসে থাকে, 
প্রতিক্রিয়ার কাছে আনম্মপমপিত কবি যেমন ফরাসী বিপ্রবের বাত্যাহত ইংলগ্রের 
প্রতিক্রিয়ার গ্রতিচ্ছবির দিকে মুগ্ধ নেত্রে বলেছিলেন 

/৯170 01715 17055 089019, 51200115 10616 900111706 

ঢু 1055 10 5969 116 10091 ৮1101) 9110101) 1 018৬5৪ 

02590 117 0116 01006911176 2117001 01 ০010 (11776 

না1)9 11211101105 0156 26106 ৮1180) 2100 1116 (12701911106 ৮1868. 

_(৮/0145%0101)) 

আজ স্টিফেন স্পেগ্ডারের দল তাকিয়ে আছে ধ্বংসোনুখ বুর্জোয়া ইংল্যা্ডের 
দিকে । ব্রাউনিংএর আশাবাদ সেই আশাবাদের সঙ্গেই সঙ্গতি যা শেলীর ভাষায় 
-_-শুষক জীর্ণ পাতা যা নবজন্মের কিংশুকের বারতা বয়ে” নিয়ে আসে । 

ফুল মরার জন্য ফোটে কিংবা ফোটার জন্য মরে? আদিকাল থেকে ভাবুক 
কবির এই দুই দল। শেলীই হন, আর রবীন্দ্রনাথই হন,জীবনের অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
বিশ্বানী, মান্থষের উদ্যম, মানুষের সাফলা জয়গান পেয়েছে এদের কাছে নতুন 
ভবিষ্যতের দিকে মানুষকে হাতছানি দিয়ে এগিয়ে নিয়ে গেছে তাদের অনুপ্রেরণা । 

রবীন্দ্রনাথের কাছে এ আকম্মিকও নয়, সাময়িক তাবও নয়। জীবনের 
গোড়াতেই যা প্রকাশ পেয়েছিল £-- 
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"বরষা! হইয়া বুদ্ধ শীতবেশ হয়ে যায় 

যযাতির মত পুন বসন্ত যৌবন ফিরে পায়। 

এক শুধু পুরাতন, আর সব নৃতন নৃতন 

এক পুরাতন হদে উঠিতেছে নৃতন ন্বপন |” 
(প্রভাত সঙ্গীত) 


“নৈরাশ্ঠ কভু না! জানে, বিপত্তি কিছু না মানে 
অপূর্ব অমৃত পানে অনস্ত নবীন 
-"*স্েহ মৃত্যুপ্য়ী”।--( সিঙ্গু তরঙ্গ) 


--জীবনের শেষ পর্যস্ত তা ছিল। শেলীর মতই তিনি বিশ্বাস করতেন 'িড়ে 
যাক্‌, দূরে যাঁক বিবর্ণ জীর্ণ পাতা” কারণ সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখতে পাচ্ছেন 
“নবাঙ্থুর ইক্ষৃক্ষেতে ঝরে বৃষ্টি ধারা” । 

ব্রাউনিং-এর আশাবাদের ও জীবনে বিশ্বীসের কথ! উপরে উল্লেখ করেছি। 
একটু প্রয়োজন ছিল বলেই । বুর্জোয়! গণতন্ত্রের আদর্শে উদ্বুদ্ধ কবির ম্যাট 
স্বভাবতই বুর্জোয়া! বাক্তিত্ববাদকে ভতিক্রম করে উঠতে পারে নাই । বলিষ্ঠ 
বাক্তি-সত্ত।ব পরিচরর আমা তীর সাহিত্যে পাই । এইখানে রবীন্দ্রনাথের একটি 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করার বিষয়। তীর ব্যক্তি বিশ্বশক্তি হতে, সমষ্টি হতে 
বিচ্ছিন্ন নয়, বিশ্বশক্তি হতে, সমহি ইতেই তার শক্তি এবং সমষ্টির মধ্যেই তার 
শক্তির পরিচয়। কবির সমগ্র সাহিত্যের মধ্যেই এই ভাবধারা ছড়িয়ে আছে । 

কবি জীবনের প্রারস্তে লিখেছিলেন__ 

স্বর্গ হতে ঝরে ধারা, চন্দ্র হতে ঝরে ধারা 
কোটি কোটি তারা হতে ঝরে 
জগতের যত হাসি যত গান যত প্রাণ 
ভেসে আসে সেই শ্রোতভরে-..” 
_-( অনস্তজীবন, প্রভাতসঙ্গীত ) 

তার অহল্যারই মত তাঁর কবিত৷ যেন পেয়েছিল “সেই কোটি জীবম্পর্শস্থখ”। 
তিনি মিলে যেতে চেয়েছিলেন 'হ্ন্বরায়”_-হিলে।লিয়া, মর্মরিয়া, কম্পিয়, 
"্খলিয়া, বিকিরিয়া, বিচ্ছ,রিয়া, শিহরিয়া, সচকিয়া, আলোকে পুলকে প্রবাহিয়া, 
চলে যাই সমস্ত ভূলোকে প্রান্ত হতে প্রান্ত ভাগে উত্তরে দক্ষিণে পরবে পশ্চিমে, 
শৈবালে শাঘলে তৃণে শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরসিয়া নিগুট জীবন 
রসে।” --( বহ্থদ্ধরা ) 


৭৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


তাই তিনি উপলব্ধি করেছিলেন "এই নিঃশব্বের তলে, শূন্যে জলে স্থলে 
পাখার শব্দ উদ্দাম চঞ্চল ।” --( বলাকা ) 

মৃত্যুব বিভীষিকার জয়গান চলেছে আজ চতুর্দিকে । আমি যদি বেঁচে যাই 
ব। আমাব জাতিট। যদি কোনও মতে বেঁচে যায়__এই হুর্বলতাকে এই অবাজ্জব 
স্বাতন্নাকে বিশ্বপ্রবাহ থেকে নিজের সন্ভাকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার মিথ্যা প্রয়াসকে 
আজ আদর্শ বলে প্রচার করার চেষ্টা! হচ্ছে । 

১৯১. সালেব প্রথমার্ধে সোভিয়েত ইউনিয়নের সরকারী দৈনিক পত্রিক। 
ইজভেন্দিয়ায় বটিশ 'প্রধানমন্্ী” উইলসনের স্্বীন এক কবিতা বড় কবে প্রকাশ 
কবা “ভাল । স কবিতাটিতে আছে 27 
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ক্রশ্চেভ বলতো দ্বটো! মেড়ার দ্বন্দে অর্থাৎ সাআাজাবাদ আর সমাজতন্ত্রের 
দ্বন্দে দুটোই ধ্বংস হবে। উপরোক্ত কবিতা তারই কাব্যরপ, আর তাই 
ইজভেম্তিয়ার পাতায় তার শীর্ষস্থান । ধ্বংসোনুখ সাম্রাজাবাদ--শেলীর ভাষাথ 
৩/111)6190 168৮5 বা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা_আর 
বিকাশমাঁন সমাজতন্ব যে একইরূপ মেড়।, এই হল ক্রুশ্চেভেৰ অবদান । সাহিত্যে 
কবিতায় প্রচারপত্রে, সর্বত্র এই একই কথা । এঘনকি সোভিয়েত শিশু সাহিত্যের 
বপান্তর দেখলে অবাক হতে হয়। প্রথমে ছিল এই ধরনের £ নেকড়ে বাঘ 
একটি ছাগলছানা নিল, ছাগলছানার মা আর ছানারা মিলে ফাদ পেতে 
নেকড়েকে কুপোকাত করলো । এখন হচ্ছে এই ধরনের : ঢুটি বিড়াল পরম্পরের 
মধ্যে লড়াই করতে লাগল, শেষে বাকী থাকল কেবল দুইজনের ছুইটি লেজ । 

দেশে দেশে সাম্রাজ্যবাদী উচ্ছি্ই ভিখারীদের কাছে এর চেয়ে ভাল উপহার 
আর কি হতে পারে ? তার! তো! তাদের কাজ করেই যাচ্ছে। ছুঃখের বিষয়, 
কিছু কিছু সহৃদয় মানুষও এইসব প্রচারের প্লাবনে বিচলিত হচ্ছেন। ফরাসী 
বিপ্লবের পর প্রতিক্রিয়ার আক্রমণের সময় সংস্কৃতিতে তার যা রূপ নিল, তার 
সম্বন্ধে শেলী একটা কথ! বলেছিলেন তাই মনে পড়ে; “0190700 8770 
1763811010005 1785 9600106 016 01)815005113008 01 11) 20 117 ড/18101) 
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আত্মবিশ্বান হারিয়েছে, নিজেদের কাল্পনিক নিশ্চিন্ত জীবনযাপনের আশায় 
প্রতিহত হয়ে যার! ব্যক্তিগত হতাশাকে বিশ্বমানবের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে চায় 
তাদের প্রতিরোধ করার প্রয়োজন হয়েছে । যুদ্ধের রক্তবন্ায় ভীতিকাতর সে 
যুগের এদের প্রতিনিধিদের কান্ন! দেখে শেলী বলেছিলেন,_-খুদ্ধ দেখে ফিরে এমন 
কানা কেঁদোন।, যাতে টুলো ভিজে কাদা হয় আর বেঁচে থাকা জীবনের 
খাওয়াদাওয়া ভবিষ্যৎ স্থট্টি অসম্ভব হয় ।” এই ভীরু ছি'চক্কাদুনের দলের ভগ্ডামীর 
মুখোশকে আজ খুলে দেওয়ার প্রয়োজন হয়েছে। 
অজেয় ভিয়েতনামের মানুষ দেখিয়েছে মাফিন পবাক্রমকে পধুদিস্ত করা 
যায়। ভিয়েতনাম আজ বাংলার মান্থষের মুখে ভাব জুগিয়ে দিয়েছে । 
কবি বলেছিলেন, “এই সব মৃঢ ম্লান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা” তার চেয়ে 
সঠিক, সর্বহারার সচেতনত। নিয়ে কমিউনিস্ট কবি বলেছিলেন 
“খ/০%, 0176 ৬0109091955 ৮101) 01 016 ৮/1:96016) (11911 0117102170৫ 
01500111917) 
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[11] 01710 ৮/2161116 0106 19 90176. (1%101113 ) 
বিপ্লবের জোয়ারের প্রতীক্ষার কালটা তিনি এই ভাবে কাটাতে চেয়ে 
ছিলেন । আর তো! প্রতীক্ষা নয় । কয়েকযুগ হল বিপ্লব আরম্থ হয়েছে আর 
শেষ সাফল্যের দ্রিকে এগিয়ে চলেছে । এখন যার! মৃত্যুর বিভীষিকা সামনে 
নিয়ে এসে সংগ্রামী ও বিজয়ী জনতার শিবিরে বিভ্রান্তি আনতে চায়, লুকিয়ে 
চুরিয়ে সংশয়ের অন্থপ্রবেশ ঘটাতে চায়, তাদের মুখে ছুড়ে মারতে হবে আমাদের 
জাতীয় জীবনের শাশ্বত এতিহা-জীবনের জয়গান ; স্তব্ধ করতে হবে তাদের 
দ্বণ্য কস্বর । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে হবে-_ 
'যত ঝড় হও, 
তুমি তো মৃত্যু চেয়ে বড় নও 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়।” 
কাজেই ব্যক্তিগত উৎসব অনুষ্ঠানেই হোক, আর বারোয়ারী ভাবেই হোক, 
রবীন্দ্রনাথের মূল সাহিত্য, গান, শিল্প পরিবেশনে কোনওটিতেই আমার আপত্তি 
নাই। অর্থাৎ যে উদ্কৃতি ছুটি দিয়ে আমি আর্ত করেছিলাম উভয়ের বক্তব্যের 
সঙ্গেই আমি একমত হতে পারছি না। উপরের প্রয়াস আর কিছু নয়, তারই 
কৈফিয়ত । 


বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার 3 শরৎচন্দ্র 


প্রথিতযশা সাহিত্যিক নারায়ণ চৌধুরী বলেছেন “শরত্চন্দ্র নিজে কেঁদেছেন 
ও পাঠক সাধারণকে কাদিয়েছেন 1” যদ্দিও এই ম্বত:উখিত হৃদয়াবেগের দিকটা 
এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত নয়, তবু আমার আলোচ্য বিষয়ের জন্য শরতচন্দ্রের 
এ রকম দণদেভরা একটি উপন্যাস "অরক্ষণীয়া'র একাংশ উল্লেখ করেই শুরু 
করবো। “এগারো বৎসর পরে দূর্গামণি হরিপালে বাপের ভিটায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তখন শরতের সন্ধ্যা এমনি একট! অস্বাস্থ্যকর ঝাপসা ধুয়া 
লইয়া সমস্ত গ্রামখানির উপর হুমড়ি খাইয়া বসিয়াছিল প্রবেশ করিবামাত্র 
দুর্গামণির বুকের ভিতরট! ছাত করিয়৷ উঠিল। বাড়িতে বাপমা নেই বড়ভাই 
আছেন। শল্তু চাটুজ্যের সেদিন ছিল বৈকালিক পালা জরের দিন।-. [তহাদের 
নিজেদের গ্রামটা সহর নয় বটে কিন্তু সেখানে এরূপ গোবর ও পাট পচা গন্ধ 
চতুর্দিক হইতে আপিয়া শ্বাসপ্রশ্থাসের ক্রিয়াকে ব্যাকুল ভারাক্রান্ত করিয়া দেয়ন]। 
তখনও অন্ধকার হয় নাই । একটা! শুগাল উঠানের উপর দ্রাড়াইতেই বড় ছেলেটা 
তাড়৷ করিয়া গেল। দেয়ালের গায়ে একটা শুকৃনা ভালে হঠাৎ অশ্রুতপূর্বব এক- 
প্রকার বিশ্রী শব শ্ুনিয়। জ্ঞানদা সভয়ে চুপি চুপি কহিল, ওকি ডাকে মা? 
মামি শুনিতে পাইয়। কহিলেন, ওমে উক্ষোপ |” সামান্য কয়টি বাক্যে ম্যালে- 
রিয়াজীর্ণ বাংলার একটা! ছবি ফুটে উঠলো । আমাদের শৈশব তরুণ বয়সের পল্লী- 
গ্রামের, বিশেষ করে বধমান হুগলী যশোরের ম্যালেরিয়া বিধ্বস্ত এলাকার 
গ্রামের, বাস্তব যা অবস্থা ছিল তার একটি ছবি। নিয়ত ম্যালেরিয়। ও 
দুর্ভাগের শঙ্কায় পীড়িত বাংলার এই ভয়াবহ চিত্র শরৎচন্দ্রের অন্যান্য পুস্তকেও 
ছড়িয়ে আছে। আরো দু-একটা দৃষ্টান্ত না হয় দেওয়া যাক। “বিকেল বেলায় 
একটুখানি বড়াবার পক্ষে নদীর ধারটা মন্দ জায়গা নয় বটে কিন্তু এই সময়টা 
ম্যালেরিয়ার ভয়ও কম নেই। এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান করে 
দেয়নি?” (দত্ত) 

“কোন্‌ দুর্গাপুর ? বর্ধমান জেলায়? ধীর বলিল, হা, বাবার মুখে তাই 
শুনেছি। কালনার কাছে কোন্‌ একটি ছোট্ট গ্রাম, এখন নাকি ম্যালেরিয়া 
সে দেশ ধ্বংস হয়ে গেছে ।” (বিপ্রদাস) 

"বর্ষা শেষ হইয়া! আগামী পৃজার আনন্দ এবং ম্যালেরিয়াভীতি বাংলার পল্ী- 
জননীর আকাশে, বাতাসে এবং আলোকে উকিঝুঁকি মারিতে লাগিল, রমেশও 
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জরে পড়িল। গত বৎসর এই রাক্ষসীর আক্রমণকে সে উপেক্ষা করিয়াছিল 3 
কিন্ত এ বংসর আর পারিল না। তিন দিন জ্রভোগের পর আজ সকালে উঠিয়া 
খুব খানিকটা কুইনিন্‌ গিলিয়! লইয়! জানালার বাহিরে গীতাভ রৌত্রের পানে 
চাহিয়। ভাবিতেছিল, গ্রামের এই সমস্ত অনাবশ্বক ডোবা ও জঙ্গলের বিরুদ্ধে 
গ্রামবাপীকে সচেতন করা সম্ভব কি ন11” (পল্লী-সমাজ) 

দেশের নানান দুঃখ দুর্দশা ও ব্যথা বেদনার মতো এ ছুঃখও (অর্থাৎ গ্রামের 
এই অবস্থাও ) একদিন দেশের মহাপ্রাণ মানুষদের ধাবিত করেছিল এর গ্রাস 
থেকে মুক্তির পথ অন্থসন্ধানে এবং শেষে, সব ছৃঃখের সঙ্গে, সব দুঃখের মতো, এ 
ছুঃখও নিয়ে এসেছিল রাজনীতির পথে । 

প্রতিকারের পথ রমেশও ভাবছিল । “এই তিন দিন মান্র জরভোগ করিয়াই 
সে স্পষ্ট বুঝিয়াছিল, যা হৌক কিছু একটা করিতেই হইবে ।-*কয়েকদিন পুর্বে 
এই প্রসঙ্গ আলোচন! করিয়া সে এইটুকু বুঝিয়াছিল, ইহার ভীযণ অপকারিতা 
সম্বন্ধে গ্রামের লোকেরা যে একেবারেই অজ্ঞ তাহ। নহে” তাহলে প্রতিবদ্ধকটা 
কী? অজ্ঞ তারা নয়_-“কিন্ত পরের ভোব] বুজাইয়৷ এবং জমির জঙ্গল কাটিয়া 
কেহই ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়াইয়। বেড়াইতে রাজী নহে । যাহার নিজের 
ডোব। ও জঙ্গল আছে, মে এই বলিয়া তর্ক করে যে, এ সকল তাহার নিজের 
কৃত নহে, বাপ-পিতামহের দিন হইতেই আছে। সুতরাং যাহাদের গরজ 
তাহার। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়! লইতে পারে, তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্ত 
নিজে সে এজন্য পয়সা এবং উদ্যম ব্যয় করিতে অপারগ ৮ (পল্লী-সমাজ) 

অর্থাৎ ব্যাপারটি শুধু গ্রামবাসীদের ব্যক্তিগত ইচ্ছা অনিচ্ছার প্রশ্ন নয় । 
স্বভাবতই সে ইচ্ছা অনিচ্ছ! নিয়ন্ত্রিত হয় স্বার্থের পরিমাপে। খরচের মামলা 
থাকলেই সামর্থ্যের প্রশ্ন ছাড়াও মানুষ হিসেব করবে । সেই হিসেব যখন সামনে 
আসছে, বোরয়ে আসছে একট! দ্বন্ব যা এর মূলে আছে, সামাজিক স্বার্থ বনাম 
ব্যক্তিগত মালিকান৷ ও ব্যক্তিগত স্বার্থ । লেখক পর্দাটুকু তুলে সেইটুকু দেখিয়ে 
দিলেন। 

মানুষ যেখানেই বাস করে সামাজিক স্বার্থ কিছু থাকেই । এখানে সমস্তাটা 
সেই সাধারণ ধরনের নয়। 


ভারতের বিশেষ অবস্থা 
ভারতের ক্ষেত্রে সমস্তাট। আরও একটু গভীরের। প্রাকৃতিক কারণে গ্রামের 
একটা যৌথ সত্তার প্রয়োজনীয়তা দাড়িয়ে গিয়েছিল। সেই প্রয়োজনের কারণে 


৮০ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


ইংরেজ আদার আগে পধ্যন্ত হাজার হাজার বছর ধরে গ্রামের এ চরিত্র টিকে 
ছিল। ইংরেজের শোধণ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং বিদেশী ধনতন্ত্বের ঘা সব মিলে 
গ্রামের যৌথসত্ত। গেল ভেঙ্গে । তার ধদলে বিকল্প উন্নততর সামাজিক ব্যবস্থা 
তরী হলোন|। শতাধিক বংসর পূর্বে মার্কস্‌ তার অমর লেখনীতে এই বিকল্প 
ব্যবস্থা গড়ে না ওঠার বেদনাকে প্রকাশ করেছিলেন । "পুরোনো জগতের অপহৃতি 
অথচ নতুন “কানে। জগতের অপ্রাপ্তির ফলে হিন্দুদের* বর্তমান দুর্দশার ওপর 
একটা বিশেষ রকমের বিষাদের আবির্ভ।ব ঘটেছে । বুটেন শাসিত হিন্দুস্তান তার 
সমগ্র এ্তিথ তার সমগ্র অতীত ইতিহাস থেকে পৃথক হয়ে গিয়েছে?” নতুন 
থেকে বঞ্চিত.সথচ অতীত্তব ইতিহাস থেকে পৃথক বিষাদে ভরা সেই ভাবতের 
ছবি শরংচন্দ্রের লেখার পাতায় পাঠায় । 

কিন্ত গ্রামের প্রতি কোনও অন্ধ মোহ নিয়ে শরশ্চন্ত্র সেই চিত্র আকছেন ন]। 
তার লেখার কানট। স্থৃবিধা কোনটা অন্বিধা এইটে হিসেব করে গ্রামবাপীর। 
চণ্ডীমগ্ডপ থেকে উঠে যাচ্ছেন এমন নয়। শরংচন্জ্রের অনিরুদ্ধ কামারর।১ শুধু 
চগ্ডীমণ্ডপ থেকে,নয় ইহজগত থেকেই বিদেয় নিচ্ছেন নিজেদের ইচ্ছা! অনিচ্ছা 
নিবিশেষে একের পর এক ম্যালেরিরা, কলের।২ প্লেগ৩, প্রভৃতির গ্রাসে । ডান্তশর 
বেণ্টলি হুগলি বর্পমানের ম্যালেরির। প্রপীড়িত অঞ্চল পরিদর্শন কালে ন।কি 
বলেছিলেন বিশব্সর পবে এদেশে ম্যাপেরিয়। থাকবেনা এবং- পরে আশ্চর্য্যা্িত 
জিজ্ঞান্থ নেত্রের উত্তবে বলেছিলেন, শোলের তো আর ম্যালেরিয়। হয় না, মানুষ 
থাকলে তো ম্যালেরিয়া হবে । এই নির্বাণপ্রায় গ্রামের ছূর্শার ছবি ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন শরংচন্ত্র। 

এই মান্র একটা সমন্তা ম্যালেরিয়ার ক্ষেত্রকে স্থত্র ধরে এগিয়ে দেখলেও-_য! 
বিধ্বস্ত হয়েছে সেই গ্রামের চরিত্র বোঝ! খাবে । ম্যালেরিয়ার কারণ মশা ও 
সেই মশার জন্ম ও বৃদ্ধি বহু জলা ও জঙ্গল! থেকে । এ সব আবিষ্কারের পূর্বেও 
নির্দিষ্ট কারণট। মানুষ না জানলেও এ বদ্ধ জলা ও জঙ্গলা যে স্বাস্থ্যের পক্ষে 
অত্যন্ত ক্ষতিকর মানুষ তা জানতো । এর প্রতিকার ছিল বাংলা দেশের প্রাচীন 
সেচ ও জল নিষ্ধাসন ব্যবস্থায়। একজন বিশেষজ্ঞ বলেছেন এর প্রবর্তনের 
_.. * ভারতবাসীর ক্ষেত্রে স সাধারণ ভাবে “হিন্দু লেখ চলতেই পারে। কিন্তু 
এখানে বিশেষ ভাবে আমেরিকান পত্রিকায় লেখ। প্রবন্ধ বলে “হিন্দু: লেখ 
ব্যধ্যতামূলক হয়েছে। ইপ্ডিয়ান লিখলে "“রেড ইপ্ডিয়ান” বোঝার বা.বিভ্রান্তির 
হ্থযোগ থাকে । 

(১) তারাশঙ্করের গণদেবতা (২) পণ্ডিতমশাই (৩) গৃহদাহ 
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ইতিহাল তিন হাজার বংসরের পৃর্ববে। মার্কদ্‌তো উত্তর আফ্রিকা থেকে শুরু 
করে এশিয়া পর্যস্ত এই মহাদেশ জুড়ে হে বিস্তৃত এলাকা তার মধ্যে এই মানুষের 
তৈরী ও বজায় রাখা সেচ ব্যবস্থা ও তার অপরিহার্ধতার কথ! উল্লেখ করেছেন। 
তিনি দেখিয়েছেন বাস্তবের এই প্রয়োজনীয়তাই ভারতের গ্রাম্যসমাজের গড়ন 
যা তা স্থির করে দিয়েছিল। ইংরেজ আমলে এই সেচব্যবস্থা ভেঙ্গে গেল, নদী 
নালা পুকুর বুজে গেল। তার সঙ্গে সঙ্গে শুরু হলো! মহামারী কলেরা ও 
ম্যালেরিয়া । এই অকল্যাণের যোগাযোগ মানুষ বুঝছিল। মশার তত্ব 
আবিফারের পর সে উপলব্ধি আরও তীক্ষ হলো । ১৯১৩ সালের দামোদরের 
বন্তার পর সেচ ও বন্ানিয়ন্ণ এবং গ্রামের অস্বাস্থ্যকর অবস্থা সম্বন্ধে জনমত 
সচেতন হয়। বলা বাহুল্য এর মধ্যেও স্বদেশী আমলের দেশহিতৈষণার প্রেরণা 
কাজ করে । পত্র পত্রিকাদিতে খ্যাত অখ্যাত অনেকেরই লেখা প্রকাশ হতে 
থাকে | ডাঃ স্থন্দবীমোহন দাস থেকে শুক করে ইদানিংকলের ডাঃ যেঘনাদ সাহু! 
অনেকেরই নাম এর সঙ্গে জড়িত। স্থৃতরাং তত্বের কথ। অবিদ্দিত ছিল ন1।8 
কিন্তু শরংচন্দ্র জল, খাল, সেচ ও ম্যালেরিয়াকে জীবন্ত পরিবেশে উপস্থিত 
করলেন ও প্রতিকারের পথ কোন্‌ নির্দিষ্ট সমস্যা ও ছন্দের মধ্যে ঠেকেছে তাও 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিরে দিপেন । অন্তান্ত মহৎ মানুষের লেখা কাজে দিলেও, 
তার সাহিত্যের জন্য বলতে হয়, অন্যান্য বিষয়ের মতো দেশে এবিষয়েও আলোড়ন 
স্ষ্টি করতে সাহায্য করলো । 


মার্কসের কথা ও শরৎচন্দ্র 

মার্কসের লেখ। জান। কথাটা একবার ম্মরণ করে নিলে শরতচন্দ্রের অবদানটা 
আরও পরিষ্কার হয়ে বেরিয়ে আসবে | সেই জান! কথাট! একবার আউড়ে নিলে 
ক্ষতি নেই। 

“এশিয়ায় ম্মরণাতীত কাল থেকে সরকারের সাধারণত তিনটি বিভাগ বর্তমান 
ছিল £ অর্থ বিভাগ অর্থাৎ দেশের ভিতর লুটের বিভাগ, যুদ্ধ অর্থাৎ বাইরের দেশে 
লুটের বিভাগ এবং শেষে পাবলিক ওয়ার্কস্‌ ও পূর্তকর্মের বিভাগ । আবহাওয়। 
বৈশিষ্ট্যের জন্থা'''খাল ও জলাশয় দিয়ে কৃত্রিম সেচ ছিল প্রাচ্য কৃষির ভিত্তি |." 
বিনা অপচয়ে সমবেতভ্ভাবে জল ব্যবহারের প্রাথমিক ষে প্রয়োজন থেকেছে 

(৪) তত্বটা প্রসিদ্ধ শিল্পীর ভাষায় ”.-পাহাড় থেকে পলি নিয়ে প্রবহমান 
জলকে উপত্যকার গ্রাম ধরে বইয়ে দিতে হবে যাতে জমি উর্বর হয়, আর 
আবহাওয়াও স্বাস্থ্যকর থাকে |” লিওনার্দো গ্ক ভিঞ্চি (১৪৫২+১৫১৯) 


ভু 


৮২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


প্রাতীচ্যে যেমন, ক্্যাপ্তার্স ও ইতালির ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত উদ্োগগুলি শ্বেচ্ছামূলক 
সমিতিতে আবদ্ধ হতে এগিয়েছিল তার জন্য প্রাচ্যে দরকার হয়েছিল সরকারের 
কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপ ।..-হুতরাং সমস্ত এশিয়ায় সরকারগুলির ওপরেই এসে 
বর্তগয় একটি অর্থনৈতিক দায়িত্ব-পূর্তকর্ম সংগঠনের কাজ। এর থেকেও 
ব্যাখ্যা কর! যায় কেমন করে একটিমাত্র বিধ্বংসী যুদ্ধেই শতাব্দীর পর শতাব্দী 
একটি দেশ জনশৃন্ত হয়ে পড়ে থাকে, তার সমস্ত সভাতা লোপ পায়। ভারতে 
বৃটিশ তাদের পূর্ববরতীদের কাছ থেকে অর্থ ও যুদ্ধের বিভাগটি গ্রহণ করেছিল বটে 
কিন্তু পৃর্তকর্মটি একেবারে অবহেলা করেছে ।” অর্থাৎ রাজন্ব মাধ্যমে ও যুদ্ধের দ্বারা 
লুট-_এই ছুটো৷ লুট বজায় “রখেছে, কিন্তু যেটি উৎপাদন ও আধিক এবং 
সামাজিক জীবনের প্রাণ সেই পূর্তকর্মটই অবহেলা করেছে। মার্কসের উক্ত 
লেখার পর পরবর্তাঁকালে রেল ও পথ তৈরীর সময় বুটিশ সরকার যথাযথভাবে জল 
প্রবাহের দিকে নজর রেখে পুল, কালভার্ট ইত্যাদি সরবরাহ করল ন|। স্থতরাং 
শেষে যা দাড়ালো শুধু অবহেল। নয় প্রত্যক্ষভাবে জলের প্রবাহের পথ রুদ্ধ করে 
অবহেলার ক্ষতিতে আরও কয়েকগুণ ক্ষতি সাধন যোগ করল । 

এরপর মার্কস্‌ যা বলেছেন আলোচ্য ক্ষেত্রে বিশেষ করে নিদশিত। “সেই 
জন্তই কৃষির এ অবনতি, অবাধ প্রতিযোগিতার বৃটিশ নীতি লেসে ফেয়ার 
লেসে আযালার ( কার্যকলাপের স্বাধীনত। দাও )_এই নীতিতে এই কৃষি 
পরিচালিত হতে পারে ন।।” সামাজিক স্বার্থের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে একটা 
কোনও রকমের পরিচালন একটা নিয়ন্ত্রণ কৃষির জন্য প্রয়োজন । ফলে গ্রাম্য 
জীবনেরও তা অপরিহার্য অংশ । এই প্রয়োজনীয়তার আরও বেশী খাপসই 
নিদর্শন এ পল্লী সমাজেই, আছে। “অকম্মাৎ প্রায় কুড়িজন কৃষক আসিয়া 
কার্দিয়া পড়িল_-ছোটবাবু১ এ-যাত্র। রক্ষে করুন, আপনি ন। বাচালে ছেলে-পুলের 
হাত ধরে আমাদের পথে ভিক্ষে করতে হবে । " একশ? বিঘের মাঠ ডুবে গেল, 
জল বার করে ন! দিলে সমন্ত ধান ন& হয়ে যাবে বাবু, গায়ে একট। ঘরও খেতে 
পাবে না। কথাটা গোপাল সরকার-.'রমেশকে বুঝাইয়। দিল ।...দক্ষিণ ধারের 
বীধট1! ঘোষাল ও মুখুজোদের । এই দিক দিয়া জল-নিকাশ কর! যায় বটে, কিন্ত 
বাধের গায়ে একটা জলার মত আছে। বংসরে ছুশ' টাকার মাছ বিক্রি হয় 
বলিয়। জমিদার বেণীবাবু তাহা কড়া পাহারার আটকাইয়! রাখিয়াছেন। চাষীরা 
আজ সকাল হইতে তাহার কাছে হত্যা দিয়া পড়িয়া থাকিয়া এইমাত্র কার্দিতে 
ফাদিতে উঠিয়া এখানে আসিয়াছে !." "রমেশ কহিল, জলার বীধ আটকে রাখলে 

এই প্রবন্ধে সমস্ত মোটা লেখা আমার--লেখক। 


বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার £ শরংচন্জ ৮৩ 


ত আর চলবে না, এখণন সেটা কাটিয়ে দিতে হবে। বেণী বলিলেন, কোন্‌ বাধট। ? 
রমেশ কহিল, জলার বাধ আর কটা আছে বড়দা ? না কাটলে সমস্ত গায়ের ধান 
হেজে যাবে ৷ জল বার করে দেবার হুকুম দিন। বেণী কহিলেন, সেই সঙ্গে ছু- 
তিনশ" টাকার মাছ বেরিয়ে যাবে খবরট! রেখেচ কি? এটাকাটা দেবে কে? 
চাষারা, না তুমি ?” যে যা ইচ্ছা করবে, মাছের গরজে বয়ে যাওয়া জল আটকে 
ফসল ভোবাবে, এতে চাষ হয় না। পুনরাবৃত্তি করে মাসের ভাষায় বলতে হয় 
“কার্যকলাপের শ্বাধীনতা- লেসে ফেয়ার লেসে আযালার--এই নীতিতে এই 
কৃষি, অর্থাৎ ভারতের কৃষি পরিচালিত হতে পারে না।৮ 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর গোটা উনবিংশ শতাব্দী পধবরে এবং তার পরেও যে 
সব সেচের পুকুবের মামলা হয়েছে তার বিবরণ এক নজর দেখলেই মার্কসের সঙ্গে 
শরংচন্দ্বের বক্তব্যের মিল এবং মার্কসেব বক্তব্যে প্রদত্ত ব্যাখা। পরিষ্কার হয়ে যাবে। 
পুরোনো সেটেল্মেন্টের ম্যাপ চোখের সাধনে রেখে গ্রাম ও মাঠের জমির দিকে 
চোখ বুলোলে একখণগ্ড জমির সঙ্গে আর একখণ্ড জমির যে নাড়ির সম্পর্ক, বিভিন্ন 
প্রকারের ভূখণ্ড, পুকুর জলা, ক্যানেল, নামে! জমি, ভার্৷ জমি, শুকনো জমি 
পরস্পরের সঙ্গে যে সম্বন্ধ দেখা যাবে বাস্তবক্ষেত্রে ব্যবহারে অনেক জায়গাতেই 
তাদের এই পারস্পরিক সম্পর্কের সঙ্গে সঙ্গতি নেই। 

জমিদারের বিলি ব্যবস্থায় সেদিকে নজর দেওয়ার গ্রয়োজনও থাকেনি, 
অবসরও হয়নি । সেচের পুকুরটি একজনের, পাশের জমি আর একজনের । 
“লেসে ফেয়ারের" অবাধ কেনা বেচার ফলেও ভিন্ন ভিন্ন হাতে ছড়িয়ে গেছে। 
সেচের পুকুরের স্বত্বাধিকার মাছ চাষ করে সেচ বন্ধ করে। ব'ধে ঝগড়া । এ 
বলে সেচ হলে আমার মাছ যাবে, ও বলে সেচ না হলে ফসল যাবে। এমন 
কি অবহেলায় বুজে যাওয়া জল প্রবাহের ছোটখাটো নদী নাল! খালও জমিদারর। 
চাষের জ্য বন্দোবস্ত করে দিয়ে দিল । পুরোনো ইডেন ক্যানেল এলাকায় এই 
সব বুজে যাওয়৷ খালে আবার ক্যানেলের জল ছাড়া হতো! পাশের জমি আবাদের 
জন্য । ক্যানেলের জল যথাসময়ে না পেলে এ পাশের জমির চাষীরা তাগিদের 
জন্য আসতেন কৃষক সমিতির অফিসে। জল বইলে ছুটে আপতেন উপরে 
উল্লিখিত নামে! জমির চাষীরা জল রোখার জন্য যাতে ফপল নষ্ট না হয়। 
আমাদের অবস্থা হতো দাঁড়াই কোথা । অর্থাৎ জমিদারী প্রথার যথেচ্ছচারিতার 
অধিকার এবং সে অধিকারের প্রয়োগ প্রতি গ্রামেই নানান চরিত্রের সঙ্কট টি 
করেছে। এর ফলে চাষীর দুরবস্থা! ইত্যাদির বর্ণনা হয়তো অনেক জায়গায় 
পাওয়া যাবে কিন্তু শরৎচন্দজ্রের বই-এর পাতায় যা ফুটে উঠেছে তা দু্রাপা। তা 


৮৪ মাঁতৃভাষ! ও সাহিত্য 


হচ্ছে এ যথেচ্ছচারিতার চরিত্র এবং এর ফলে সমাজের স্বার্থের সঙ্গে ব্যক্তি স্বার্থের 
প্রচণ্ড বিরোধ । বলা বাহুল্য গ্রামের জেশাকেরা__-জমিদার, জোতদার, মহাজনর। 
স্বযোগ মতো! এই বিরোধকে কাজে লাগাতে ছাড়ে না । €৫) 

পুরোনো যে গ্রাম সমাজ ভেঙ্গেছে তার সম্বদ্ধে শরৎচন্দ্রের কোনও মমতা নেই, 
মোই নেই। ছাড়৷ ছাড়া ভাবে কোথাও “কোথাও আমার এই উক্তির বিরোধী 
নজির পা“য়। যাবেন! এমন বলতে পারিন]। কিন্তু ত্তার লেখার সামগ্রিক চরিত্রের 
এ এক মহত বৈশিষ্ট্য। বাঙ্গালীর অস্তঃপুরের কথ। অবশ্য আলাদা । সেখানে 
তিতনি যৌথ পরিবারেরই উপাসক (৬) 

বিস্তৃত বিবরণের প্রয়োজন এখানে হয় না। পল্লীসমাজ, অরক্ষণীয়া, বামুনের 
যেয়ে এই ধরনের বিশেষ কষাঘাতের পুস্তক তো আছেই । তাছাড়া গ্রামের 
সাধারণ মানুষকে নিয়ে লেখা অন্তান্ত পুস্তকেও তিনি এর পরিচয় রেখে গেছেন । 

(৫) একটি জিনিষে চমত্কৃত হতে হয়। আমরা য] ব্যবহারিক জীবনে 
বুঝছি, শরৎচন্দ্র ষে বঞ্চনার ব্যাখ্যা তার অমর লেখনীতে তুলে ধরেছেন, আজকের 
ইঞ্জিনিয়ার, বিশেষজ্ঞরাও কার্ধরূপে যা উপলদ্ধি করছেন-_মার্কস্‌ শতাধিক বৎসর 
পূর্বে বুটিশ মিউজিয়মের লাইব্রেরীতে বসে আমাদের দেশের গ্রামের সেই চরিত্র 
ধরেছিলেন, ভাল ভাবে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন | তিনি মাকস্বাদের 
অপূর্ব ব্যাথ্যান ক্ষমতার নজির রেখে গেছেন। প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার স্তার উইলিয়াম 
উইলকক্স লিখেছেন, জলকে ক্ষেত্র হতে ক্ষেত্রাস্তরে প্রবাহিত করা, প্রতিবেশীর 
সেচ ব৷ জল নিফ্াসনে সংঙ্িষ্ট ও সহযোগী থাকার বাধ্যবাধকতা আমাদের দেশের 
চাষের এক চরিত্র । কারণ নিজের স্বার্থকে বিচ্ছিন্ন কর। যায় না। নিজেরট। 
করতে গেলেই ব্যবস্থাটাই এমন হতে হবে যাতে প্রতিবেশী সকলের তা! হয়। 
ভার ভাষায় “০ 11010611160 109৮6 ০0 ০০-906181101) ৫10 1001 
৫06$06100 01) 9০0 20107) (116 019008 1 ০9106 %/101) 1116 1717000% 
৮/81618 01 0119 06110 0811815, 

(৬)- “অবশ্ঠ বুটিশের হিন্দুস্তানের উপর যা ছুদ্দশ! চাপিয়েছে তা হিন্দু- 
স্তানের আগের সমস্ত দুর্দশার চাইতে মুলগতভাবে পৃথক এবং অনেক বেশী 
তীব্র” দৃভাবে একথা! ঘোষণা করলেও মার্কস্‌ অতীতে হিন্দন্তানের স্বর্ণযুগ থাকার 
কথা কল্পনা করেন নি । “ধারা হ্ব্ণযুগে বিশ্বাস করেন এদের সঙ্গে আমি একমত 
নই” এই বলে মার্কস্‌ ব্যাখ্যা করেছেন। ইতিহাসের তথ্য এমনকি পৌরাণিক 
বিবরণান্গ্যায়ী ভারতবাসীদের নিজেদের য1 ধ্যান ধারণা তাও সেইরূপ কোনও 
্বপযুগ কল্ীনা করার বিরুদ্ধে | 
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টুকরো টুকরো মন্তব্য যা এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে তাও পুরাতন জীর্ণসমাজের 
বুকে কম আঘাত নয়। টগর বোষ্টমীর প্রসিদ্ধ উক্তি জাত রাখ সংস্কারের বুকে 
প্রচণ্ড আঘাত। আমাদের দেশ তো বিলেত ইউরোপ নয় পুরাতন সব কিছু 
ধুয়ে মুছে গিয়ে শুধু সোজান্থজি ধনতন্ত্রের সরল শ্রেণী সম্পর্কে দাড়িয়ে গেছে এমন 
নয়। সাম্রাজ্যবাদের সহায়তায় সামস্ততস্ত্র এমনভাবেই জাকিয়ে রাখা! ছিল সব 
কিছুতে তার জটিলতা পাক খেয়ে খেয়ে জড়িয়ে আছে । তাছাড়া আমাদের 
এতিহের বোঝাটাও কম নয়। যেদেশে সমাজ-বিচারে রাজাকেও তার প্রিয় স্ত্রীকে 
ত্যাগ করতে হয় এবং সেটাই হয় আদর্শের মহিমা, তপোবনে গাক্ধব্য বিবাহ 
করে স্ত্রীকে প্রাসাদে আন! যায় না, সে দেশের সমাজ-প্রাধান্ত কি এত সহজে 
যাবে? যারা ধর্গাত্তর গ্রহণ করে মুক্তি চেয়েছে তারাও কি এই প্রীধান্যকে 
অস্বীকার করতে পেরেছে? গলার দড়াটা! একটু হয়তো লম্বা! হয়েছে-_-এই পর্যস্ত 
তা নাহলে খু'টির বাধন তাদেরও খোলেনি । স্থতরাং শরতচন্দ্রের এই কষাঘাত 
শুধু তার ঘনিষ্ট পরিচিত হিন্দুসমাজেরই উপকার করেছে তা নয়, পরোক্ষভাবে 
সকল সম্প্রদায়ের সমগ্র ভারতীয় সমাজেরই উপকার করেছে । তাঁর উপন্যাস ও 
গল্পের জনপ্রিয়তার গণ্ডী নেই | তবু মেয়েদেব মধ্যে জনপ্রিয়তার কিছু বৈশিষ্ট্য 
আছে এবং থাকা স্বাভাবিক | উল্লিথিত পরোক্ষ প্রভাবের এবং উপকারের নজির 
পাওয়। যাবে সম্প্রদায়ের গণ্তী ডিঙিয়ে মুসলমান মেয়েদের মধ্যে এই জনপ্রিয়তার 
পরিমাণ ও ব্যাপ্তিতে । পুরাতন সামস্ততান্থ্িক ব্যবস্থা ও বর্ণ/শ্রম শাসিত সমাজ 
ভেঙ্গে খাপ খাইয়ে গণতান্ত্রিক পরিবেশের পক্ষে পদক্ষেপ অর্থাৎ সংস্কৃতির উপর 
কাঠামোতে তার অগ্ককুল অগ্রগতি তা সীমিত হলেও সম্বদ্ধিত হওয়া 
স্বাভাবিক | 

শরংচন্দ্র নিজে যা বলে গেছেন তাই উদ্ধৃত করে এই প্রসঙ্গ শেষ করবো। 
পল্লী সমাজে" তিনি কি বলতে চেয়েছিলেন ---“এই পাড়া পায়ের সমাজ । যাকে 
সহর থেকে মনে করছি--এনখানে পন্ন ফুটছে, মানুষ ভাইয়ে ভাইয়ে প্রেমে গলা- 
গলি করছে, জ্যোতা ছড়িয়ে যাচ্ছে _লেখানেও শালুক ফুটছে, বিলাতী কচুরিতে 
সব ছেয়ে গেছে, দলাদলির তো অন্ত নাই।” (৭) তার এই বক্তব্যই আলোচনা 
করলাম । 


(৭) প্রেপিডেন্গী কলেজে সাহিত্য সভার অধিবেশনে অভিভাষণ-- 
আগস্ট, ১৯২৩ | 


৮৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


গ্রাম সম্বন্ধে অন্যান লেখক ও শরৎচন্দ্র 

গ্রাম সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গীর এই বৈশিষ্ট্য আরও পরিষ্ষার হয় গ্রাম সম্বন্ধে 
অন্তান্ত লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর পাশাপাশি রেখে তুলনা করলে । পুরোনোকালে 
গ্রামে আত্মীয়তা ছিল, কুটুধ্থিতা ছিল, ছোট বড় মিলন ছিল, বড়লোক গরীবের 
মুখ চেয়ে দেখতো! এই সব কথা শোনা যায়। আজকে তা নেই । এই হা হুতাস্মি 
বাংল। সাহিত্যের অনেক জায়গাতেই ছড়িয়ে আছে। শরংচন্দ্রের লেখাতেও 
এরকম কিছু কিছু নেই তা নয়। কিন্তু ত্বর খুব অস্পষ্ট । অস্ততঃ বর্তমানট! তার 
লেখায় এমনই ছাপিয়ে উঠেছে যে তার গুরুত্ব কিছু থাকেনি । স্বদেশী আন্দোলন- 
এর ঢেউ-এর সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী সবকিছুর আবেদন যেমন মন নাড়া দিতে থাকে 
তেমনই স্বদেশী গ্রামটাও নিগৃহীত মানুষের মনে হাতছানি দিতে থাকে । তাত 
কুটির শিল্প আর সেই গ্রাম-_ প্রচার যতো চলতে থাকে খ্যাত অখ্যাত সাহিত্যিক- 
দের লেখ[তেও তা স্থান পেতে থাকে । এর নির্ভেজাল একটি রূপ অক্ষয় মৈত্রের 
সিরাজউদ্দৌলার একটি পরিচ্ছেদে আছে । অতীতের সেই স্থখের জগৎকে তাতে 
তুলে ধরা হয়েছে । গিরীশচন্দ্র এবং অন্যান্তদেরও লেখাতে পড়েছি । সব ম্মরণ 
থাকছে না। সাআ্াজাবাদের নিশ্েষণ, এবং ধনতন্ত্রের চাবুকের জালায় এরা 
অতীতের মধুর স্থৃতির দিকে তাকিরেছেন। কিন্ত অতীতের মোহের সঙ্গে ৩খনকান 
প্রকৃত অবস্থা তীর] চিন্ত। করেননি । গ্রামের শ্বৈরাচার, আচারের কঠোর 
নিয়ন্ত্রণ একদিকে দ্রারিদ্র্য অন্যদিকে কুলমধ্যাদার বোঝা, সবের উপর নবাব রাজা 
রাজড়। আমীর ওমপাহ ও থাকে থাকে সামন্ত প্রভুদের আধিপত্য ও যথেচ্ছাচার 
এসব তার! ভূলে যান। “ভক্তি গাঢ় হ্ইয়া একবার মন্তকে প্রবেশ কৰিলে 
লেকের বুদ্ধিখ|নি উচ্চতর সম[লোচনায় কিরূপ অপারগ হয় তাহা আমরা গ্রত্যহ 
দেখিতে পাইতেছি” (মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী )। পুরাতন গ্রামের 
প্রতি ভক্তি এই একই কাজ করে। পুরাতন স্থান্থ সমাজ ভেঙে ধন তন্বের বিকাশে 
দুটো শ্রেণী-বুর্জোয়! ও প্রলেতারিয়েতে_ বিভক্ত হচ্ছে, এর মধ্যে ভবিষ্যতের শুভ 
পরিবর্তনের প্রতিশ্রতি আছে। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ধ্বংসের জন্য 
ততো নয়, দেশীয় ধনতন্ব সম্ভব হলে সে-্ধ্বংদ দেশীয় ধনতন্ত্রের দ্বারাও হতে 
পার.ত। ; অভিযোগ - সাম্রাজ্যবাদ উপরিউক্ত বিকাশের বাধা আর সামস্ততন্ত্র ও 
পশ্চাৎপদতাকে জিইয়ে রাখার সহায়ক । 

তবে ইউরোপে যাঁরা সমাজতন্ত্রের ভয়ে মধ্যযুগের দিকে চলতে চান (যেন 
তা সম্ভব ) এবং এখানে অন্ততঃ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে ধারা এরূপ করতেন, 
তাদের চিস্তাধারণার মধ্যে পার্থক্য আছে। স্বাধীন ভারতে নতুন সমাজ পত্তনের 
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চিন্তার আগে আসতে! মুক্তির চিস্তা। যেহেতু দেশ ইংরেজদের অধীন হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে অবনতির এক শোচনীয় অবস্থার স্থচনা হয়েছিল । সরল ও স্বাভাবিক 
ভাবেও অনেক মানুষের অতীতের দিকে দৃষ্টি যাওয়া স্বাভাবিক, যতই অবান্তব 
হোক। অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী বিপ্রব্‌ ব্যতীত অন্য কোনও বিপ্লবের ( অর্থাৎ 
সর্বহারার বিপ্লবের) নজীর তখনও পটেনি। তাছাড়া ধারা ভক্তির বদলে 
বুদ্ধিবৃত্তিকে যথেষ্ট হযোগ দিলেন তাদের কাছে মার্কসের চিস্তাধারা প্রাপাও ছিল 
না, প্রাপ্তও হয়নি। স্ততরাং তাদের বিচ্যুতি লক্ষণীয় কিছু নয়। তাছাড়া 
তাদের অগ্রগতির স্বপ্ন ছিল কলকারথান! যন্বশিল্প যা মধ্যযুগীয় গ্রামচরিত্রের 
বিনাশক | ১৯১৬ সালের কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলনে ব্যারিস্টার দান 
সাহেবও ( চিত্তরঞ্ন দাস) তার রাজনীতি বজিত সভাপতির ভাষণে পুরানো 
গ্রাম সমাজে ফিরে যাওয়ার ডাক দিলেন। শিক্ষিত ভদ্রলোকের মধ্যে 
পরিবর্তনের ভয কিরূপ এতেই বোঝা যায়। এসবের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯১৫ সালে 
প্রকাশিত 'পলী সমাজ' চমত্কুত করে। 

কিন্তু ফেক্ষেত্রে বুটিণ অধীনতার কালেও প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর এবং সমাজ- 
তাপ্ধ্িক বিপ্লবের পর ভবিষ্যতে যে-গ্রাম আমরা গডতে পারি তার ন্বপ্রের বদলে 
অতীত ও বর্তমানের পশ্চ।দপদ গ্রামের প্রতি মোহ স্থষ্টি করা হয়েছে, তাকে 
সহজে ছেড়ে দেওয়। যায় না। অন্ততঃ অবহেলা করা যায় না। 

তারাশক্করের দষ্টান্তই ধকন | তাব গণদেব তা” হচ্ছে গ্রাম ভেঙ্গে যাওয়ার জন্য 
বিলাপ এবং তার প্রতি মোহ হ্ষ্টিতে ভরা । কিন্ত গ্রাম ভাঙলো কে? শরৎ" 
চন্দ্র আগে দেখাচ্ছেন কোন্‌ পরিস্থিতি সেট| ভাঙ্গলো, ফপলের সঙ্গে মাছের চাষের 
বন্ৰ, চাষীর সঙ্গে মাছ চাষের স্বত্বাধিকারী জমিদারের ঘন্বকে একটা দৃষ্টান্ত হিসেবে 
নিয়ে এসেছেন। অভিযোগ খাড়। করছেন, জমিদার বেণী ঘোষালের বিরুদ্ধে, 
যারা তাদের ফপল বাচাবার জন্য রমেশের কাছে ছুটে এসেছে সেই চাষীদের বিরুদ্ধে 
নয়। আর তারাশঙ্কর? "শুধু হিরুই কেন? গ্রামের কেহই কাহাকেও মানে 
নী......৮. (চণ্ডীমণ্ডপ )€(হিক্ক আর অনিরুদ্ধ কামার )-এ দুজনেই 
গ্রামথানার শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়াছে, গিরিশ ছুতোর, তারা নাপিতও আছে” (চস্তীমণ্ডুপ) 
জমিদারের দা্বিত্ব হয়ত ছিটে ফোটা কোথাও আছে যেমন দেবু ঘোষের 
বাবার জমি হারানোর পরোক্ষ দায়িত্ব, কিন্ত সহজে নজরে পড়ে না, ইংরাজীতে 
যাকে বলে “কনস্পিকুয়াস বাই আযাবসেম্স”। মোট কথা, তারাশস্করের মতে 
সাধারণ গ্রামবাসীরই প্রধান দায়িত্ব । পরে অন্য ক্ষেত্রেও তাই দেখবো । অবশ্য 
মহাজন ও হাল পয়সার কক্কনার বাবুদের কথা আছে। পরিস্থিতির বিটারে 
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তিনি হেতুটা কী দেখেন? কী কারণে গ্রামটা ভাঙ্গলো! বা যারা ভাঙ্গলো 
তাদের সেই ভাঙ্গার প্রবণতা হলো? ূ 

“সমাজ-সমাজ করছ, সমাজ কই? নাই। দেবু বুঝিয়াছে সমাজ নাই। 
সেকালে যেসব মানুষ এই সমাজ গড়িয়াছিল, এই সমাজ শাসন করিত সে ধরনের 
মানুষই আর নাই |” বাস্তব কোন অবস্থার গতিকে এ অবস্থা হলো তার কথা 
তো নাইই,." তার অস্তিত্বও অস্বীকৃত। দেবুর মাধ্যমে তারাশঙ্করের পুরোনো 
গ্রামের প্রতি গ্রাম সমাজের প্রতি মোহের বিবরণ শোন] যাক £ 

“-*চণ্তীমণ্ডপে বিয়া পাঠশালায় পড়াইতে পড়াইতে দেবু ঘোষ চণ্ডীমণ্ডপের 
কথা ভাবে । এই চণ্ীমণ্ডপটি একদিন ছিল গ্রামের হৃংপিও্ জীবনীশক্তির কেন্দ্র- 
স্বল পৃজ| অর্চনার আনন্দ উত্সব অন্নপ্রাশন বিবাহ শ্রাদ্ধ সব অনুষ্ঠিত হইত 
এইখানে | অন্যায় অবিচার উৎপীড়ন বিশ্ুখল। ব্যভিচার পাপ গ্রামে দেখা দিলে 
চণ্তীমণ্ডপেই বসিত পঞ্চায়েত. এই আসরে বসিয়। বিচার চলিত শাসন করিয়া 
সে-সমন্ত দৃঢ় করা হইত। গ্রামের ঠিক মধ্স্থলে স্থাপিত এই চণ্ডীমগ্ুপ হইতে 
ডাক দিলে সে-ডাক উপেক্ষা করার কাহারও সামর্থ্য ছিল ন1।” 

এই যে বিচারের কথা তারাশঙ্কর এত ভক্তি ও দরদের সঙ্গে বলেছেন, সে 
বিচার কিরকম ? যেমন ধরন_ ধরতে আপত্তি কি?- প্রফুল্ন পোড়ামুখীর মাযেব 
ক্ষেত্রে হযেছিল। “সর্বস্ব ব্যয় করিয়াও বিধবা স্ীলোক কুলীন করিতে পারিল 
না। বরযাত্রীদিগকে উত্তম ফলাহার করিয়েছিল কন্ঠ যাত্রীদিগকে কেবল চি'ড়া 
দই। ইহাতে প্রতিবেশী কন্যাধাত্রীরা অপমান বোধ করিলেন” (দেবী 
চৌধুরাণী, বঙ্কিমচন্দ্র) শান্তি হিসাবে গ্রামের মোড়লরা কিভাবে প্রফুল্পর মায়েব 
চরিত্রের মিথ্যা দোষারোপ করে সর্দনাশ করে এবং প্রফুল পরিত্যক্ত হয় তার 
বর্ণন! বঙ্কিমচন্দ্র দিয়েছেন । 

কিংবা এই ধরনের বিচারের নিদর্শক ক্ষান্ত মালি গোবিন্দকে 
দেখিয়াই কহিল, ই উনি মুখুজ্যে বাড়ির গাছ প্রতিষ্ঠাব সময় জরিমানা 
বলে ইন্কুলের নামে দশ টাক1 আদায় করেন নি? গায়ের ষোল আনা 
শেঙল| পুজার অন্ত ছুজোড়া পাঠা ধরে নেন নি? তবে? কতবার এ 
এক কথা নিয়ে ঘাটার্ধাটি করতে চান শুনি? (গোবিন্দ গান্থুলী ) 
'**গন্ভীর গলায় কহিলেন'''তোমার মেয়ের প্রায়শ্চিত্তও হয়েছে, সামাজিক 
জরিমানাও আমরা করেছি সব জানি । কিন্তু তাতে ষজ্জিতে কাঠি দিতে তো 
আমর! হুকুম দিইনি। মরলে ওকে পোড়াতে আমরা কাধ দিব কিন্ত. 
'জ্লান্বমণি চীৎকার করিয় উঠিল ।'"'বলিল, ই! গোবিন্দ নিজের গায়ে হাত দিয়ে 
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কি কথা কওনা? তোমার ছোটভাজ যে এঁ ভগড়ার ঘরে বসে পান সাঞ্জছে সে 
তো আর বছর মাস দেড়েক ধরে কাশীবাস করে অমন হলদে রোগ! শলতেটির 
মতো হয়ে এসেছিল শুনি ?” (পল্লী সমাজ শরতচন্ত্র )। “যা জানি, তাতে তুমি 
কাশী ছেড়ে পালাতে পথ পাবেনা যাতে সমস্ত দেশের লোক শুনবে তুমি জাতি- 
চ্যত ব্রাঙ্ষণ”__( চন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র )। | 

শরংচন্দ্ের লেখা থেকে সমাজের এই ধরনের দগুদান বা দগ্ুদানের ভিত্তিতে 
মান্কে নিপীড়িত করার তুরি ভুরি নিদর্শন দেওয়া ষায়। তারাশঙ্করের এই 
সমাজ, এর বিচারঃ ও দণ্ডদান সম্বন্ধে শ্লাঘার সঙ্গে শরতচন্দ্রের কষাঘাত তুলন। 
করলেই শরত্চন্দ্রের অবদান স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

জমিজমার ব্যাপারটা দেখা যাক। “*"*এই পথ ধরিয়া গ্রামের গরু বাছুর 
নদীর ধারে চরিতে যায়। ধান খাইবে বলিয়| তখন তাহাদেব মুখে একটি করিয়া 
দড়ির জাল বীধিয়া “দওয়া হয়। প্রচ চৌধুরী একটু হতাশার হাঁসি 
হাসিলেন__গরুগুলির মুখের জাল খুলিবার মতো গোচবও রহিল না। মাঠের 
ওপারে নদীর চর ভান্দিয়া রবি ফসলের চাষের ধুম পড়িয়া গিয়াছে । চাষীদের 
অবশ্য আর উপায় ছিল না। অমরকুগার মাঠের অদ্দেকের উপর জমি কঙ্কনার 
বিভিন্ন ভদ্রলোকের অধীন চলিয়। গিয়াছে । অনেকের চাষের জমি আর 
একেবারেই নাই । শতাহারাই প্রথমে নদীর ধারে গাচর ভারঙ্গিয়া রবি ফসলের 
চাষ আরম্ভ করিয়াছিল। এখন দেখাদেখি সবাই আরম্ভ করিয়াছে...” 
( গণদেবত] )। 

গোচন হচ্ছে গ্রামের সাধারণ ও বারোয়ারী জমি | চিরস্থায়ী বন্দোবস্কেণ কারণে 
এই স্বত্ব জমিদার ব্যক্তিগত স্বত্বে রূপান্তরিত করে নেয় । “শষ পধন্ত হিসেব করলে 
এই গোচর শুধু চুধ, ঘি, ছানার উত্স নয়, এর থেকে গরীবের চাষের হেলে বলদেরও 
আংশিক খোরাক হয়। ছুধ ঘি-এর কারশে একসময় গ্রামের ভাল ও বিস্তৃত 
গোচর থাকলে পশুপালনের ছ্বার| গরীব চাষীর চাষ ছাড়া অধিকন্ধ 
আংশিক অন্ত উপায়েরও বাস্ত। ছিল। কিন্তু এগুলিও চাষের জমিতে রূপাস্তরিত 
হলে! । | 

তারাশঙ্কর পরিষ্কার না! ভেঙ্গে পরোক্ষভাবে বলছেন, চাষীরাই দায়ী। 
তাদের উপায় ছিল না" বলায় ছু'কাজই হচ্ছে। তারাই দায়ী একথাও 
জানানো হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে কৈফিযতও দেওয়া হচ্ছে। “অমরকুণ্ডার 
মাঠে অর্ধেকেরও: বেশী, জমি কক্কনার বাবুদের হাতে চলে গিয়েছে।” 
অর্থাৎ তাদের .অর্থাৎ এ চাষীদেরই জমি বাবুদের কাছে চলে গেছে। এই 
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বাবুর! কয়লায় পয়সা করে “জমি কিনিতেছেন মোট! দামে ।” “জমির 
দামও ডবল হইয়া! গিয়াছে ।” চাষীরা “দর পাইয়া হতভাগ। মূর্খের দল 
জমিগুলো কষ্কনার বাবুদের হাতে দিয়া পেট ভরিয়া ছিল।” তারাশঙ্করে যা! 
ক্রটি তা একনজরেই ধর! পড়ে । জমিদারের কথা একদম নেই। অথচ জমি 
বন্দোবস্ত দিবার অধিকারও তীরই এবং তিনি বা তারাই উল্লিখিত গোচর 
বন্দোবস্ত দিয়েছেন। রূপাস্তর করার অধিকারও তাদের। (গোচরে সে 
অধিকার জমিদারের আছে কিনা বিতর্কের বিষয় হতে পারে কিন্তু কার্যযক্ষেত্রে 
নয়।) জমিদার স্বীকৃতি না! দিলে প্রজার বরূপাস্তরেও অধিকার ছিল 
না। চাসের জমি, পুকুর, বসতবাটা প্রভৃতির স্বত্ব রূপান্তরের অধিকার ছিল 
একমাত্র জমিদারের এবং চাষের জমিতে বা বপতবাটীতে পুকুর করতে গেলে 
জমিদারকে সেলামী না দিয়ে তা কর যেতো না। এও লক্ষ্য করার বিষয় 
চাষীর] যে নানারূপ ছবিপাকে পড়ে পেটের দায়ে জমি বেচতে বাধ্য হয়েছে, 
এই কথাটাই উহ । বরং অভিযোগ করা হচ্ছে "যাহার আয় পাচ টাকা-_-সে 
দখ টাক! খরচ কবিয় বাবু সাজিয়া বপিয়াছে, খণের দায়ে জমি বিকাইয়' 
থাইতেছে।” (তুলনা: দেনা পাওনা মন্দিরের জমি চুরির চেষ্টা 
জমিদার কর্ক।) 


শ্যামল বনবীথি 

তারাশস্করের গ্রামের মোহনমৃত্তি এক | বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেই মৃতি 
আর এক। পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা "শ্যাম বহিশিখা" তিনি একে চলেছেন। অথচ 
বাস্তব অবস্থায় শরৎচন্দ্রের হরিপালের সেই গ্রাম এ ছুই-এর মধ্যে তফাৎ নেই। 
বিভৃতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের পাচ।লী” “অপরাজিত” যে অঞ্চল নিয়ে লিখিত 
সেও ম্যালেরিয়াজীর্ণ বাংলারই একাংশ । উপরে প্রারস্ভে উদ্ধৃত শরৎচন্দ্র 
বর্ণিত গ্রাম হরিপাল যে বিস্তৃত এলাকায় তার সম্বন্ধে ডকটুর ফ্রেঞ্চের রিপোর্ট 
হচ্ছে .৮৬২ থেকে ১৮৭২ এর মধ্যে জনসংখ্যা তিন ভাগের এক ভাগ কমে 
গিয়েছিল। শুধু হুগলী জেলার সীমিত এলাকা সম্বন্ধে লেঃ কর্নেল ক্যাম্পবেলের 
ধারণ! বিশ বৎসরে অদ্ধেক জনসংখ্য। কমে গিয়েছিল । আমর! দেখছি শরত্চন্দ্রের 
লেখনীতে সেই বাম্তব অবস্থার ছবিই ফুটে উঠেছে। বিভৃতিবাবুর বর্ণিত 
এলাকার চরিত্র এর পৃথক নয়। বরং আরও বেশী। কারণ, এর ধ্বংস 
শুরু হয়েছিল অষ্টাদশ শতাববীতেই । ( সপ্তদশ শতাবীতে বাণিয়ার মধ্য-বাংলার 
এই অঞ্চলের সমু্ধি সম্বন্ধে উচ্ছুসিত প্রশংসা! করে গিয়েছিলেন। ) তারপর 


(৫৮ সা শিপ শী 
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রেল লাইনের সঙ্গে এল ম্যালেরিয়া । ১৮৬ সালে রেল লাইন তৈরী হয়। 
এর আগে “কলকাতা থেকে চাক! পর্য্যস্ত কোনও ম্যালেরিয়া! ছিল না।” লোকে 
আবহাওয়া পরিবর্তনের জন্য বেড়াতে যেতো । স্বাভাবিক জল নিষ্কাসন রুদ্ধ 
হওয়ার ফলে ১৮৬১ সালেই ম্যালেরিয়া! মহামারী এসে পড়ে ।* 

পথের পাঁচালীর ঘটনাবলীর মধ্যে সেট্ল্মেপ্টের কথা আছে। যশোরে 
সেট্ল্মেটে হয়েছিল ১৯২০--২৪ সালে। সেই সেট্ল্মেন্ট রিপোর্টেই 
ম্যালেরিয়ায় জনসংখ্যার নিম্নগতির বিভীষিকা তুলে ধরা হয়েছে। দেনসাসের 
রিপোর্ট অনুযায়ী ১৯১১ থেকে ১৯২১ এই দশ বৎসরে সমগ্র যশোরে জনসংখ্যা 
কমেছিল ৫৬ হাজার ৩৮৬। এব মধ্যে শুধু বনগ্রাম মহকুমায় কমেছিল 
২৭ হাজার ৯৩৩। সেট্ল্যেণ্ট রিপোর্টে বল! হচ্ছে--সেট্ল্মেণ্ট কর্মচারীরা 
গ্রামাঞ্চলে কাজে ঘোরার সময় যা দেখেছিলেন তাতে মনে হয় প্ররুত কমার 
হার হবে আরও অনেক বেশী। তারা চতুর্দিকে কেবল উচ্ছিন্ন জনশূন্য পড়া 
পাতত ঘর ও গ্রাম দেখতেন 1৯**  জনধংথণার নিপ্নগতির কারণ যে ম্যালেরিয়া 
তাও উক্ত পুস্তকে লেগা হয়েছে । 

সেট্ল্মেন্ট রিপোর্টে আরও আছে এই জনপংখ্যাপড়তির কারণেজমি অনাবাধী 
থাকছে। জমিধাবর! পড় পতিত জমি কম সেলামীতে বন্দোবস্ত দিচ্ছেন 
অর্থাৎ যশোরে বিশেষ করে বনগায়ে জমির দাম কমর কারণও দেই ম্যালেরিয়া 
মহামারী এবং তার ফলে ব্যাপক প্রাণহানি এবং চাষ করার লোকের অভাব । 
ঠিক এই চেহার| কি নিক্স উদ্ধৃতিতে পাও যায়? “বারে! ততিরো বছর 
আগে কাপালীরা উঠে এসে নধীতীরে এই অনাখাদী পঠিত জমি সম্তায় 
বন্দোবন্ত করে নিয়ে গ্রামখানা বানিয়েছে 1” (অশনি সন্ষেত )। ইহাই কি 
যথেষ্ট? কি কারণে জমি সস্তার প্রাপ্য হলো ম্য।লেরিয়। জীর্ণ গ্রামের সে হবিট। 
এলনা কেন? 

এ-ও এক গ্রাম ভেঙ্গে পড়ার “হারা । অথচ বিভূতিবাবুর পুস্তকে পথের 
পাচালীতে ছুূর্গার মৃত্যু ও আর এক ক্ষেত্রে একটি সামান্য উল্লেখ ছাড়া ম্যালেরিয়ার 
বিশেষ কোনও ইঙ্গিত নেই। (বলা বাহুল্য, এটি পুস্তকটির শুধুমাত্র একটি 
বিশ্যে বিষয় সম্বন্ধে সমালোচনা । ) 








*. ২১শে ডিসেম্বর, ১৯০৭ এর ইগ্ডিয়ান মিরর পত্রিকা । উইলকক্ের পুস্তকে 


উদ্ধৃত। পৃষ্ঠা ৬৬৬৭. । 


** যশোহর জেলার সেট্‌ল্মেণ্ট রিপোর্--১৯২৭-২৪--এম এ" মোমিন। 
সেট্ল্মেন্ট অফিসার । 


৯২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


শবংচন্ত্র বলেছিলেন তিনি গ্রামে দেখলেন পদ্মফুলের বদলে শালুকফ্ুল 
আর কচুরিপান|। বিভৃতিবাবু সেই কচুরিপানাকেই মাথায় তুলে সব দুঃখ 
ভুলতে চাইলেন আর তার পাঠকদেরও তুলতে বললেন । 


জমিদারী প্রথ। ও শরগুচন্দ্ 

গ্রাম জীবনের প্রধান অভিশাপ ছিল জমিদারী প্রথা । জোতদারীরূপে আর 
এক ধরনের জমিদারী এখনও বিরাজ করছে । এই জোতদারের স্ষ্টির অন্যতম 
কারণ হচ্ছে জমিদারী প্রথা বা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সম্বন্ধে 
শরতচন্দ্রের অভিমত স্থপরিচিত | 

গ্রামের জীবন সম্বন্ধে যেমন এ বিষয়েও তেমনই । শরংচন্দ্রের বৈশিষ্ট্এক 
একটি এমন ঘটন ব1 উত্তিকে উপস্থিত কৰেন যে এ ঘটনা বা উক্তিতেই তার 
চরিত্র নগ্র করে খুলে প্রকাশ করে দেওয়া হয়। উপরে উদ্ধৃত “পল্লী সমাজে, 
বণিত নিজের মাছের কারণে বেণী ঘোষ।ল কর্তৃক বাধ কাটতে না দিয়ে চাষীদের 
ফসল ডোবানোর ঘটনায় রমেশের বাদ প্রতিবাদের উত্তরে, রমেশ যখন বলছেন, 
“এরা সারাবছর খাবে কী? বেণীঃ (হাপিয়া মাথা নাড়িয়া থুথু ফেলিয়া 
অবশেষে স্থির হইয়া! ) খাবে কি! দেখবে ব্যাটারা যে যার জমি বন্ধক রেখে 
আমাদের কাছেই টাক! ধার নিতে ছুটে আসবে । ভায়া মাথাটা! একটু ঠা্ড 
করে চল। কর্তারা এমনি করেই বাড়িয়ে গুছিয়ে এই-যে এক আধ টুকরো 
উচ্ছিষ্ট ফেলে রেখে গেছেন, এই আমাদের নেড়েচেড়ে, গুছিয়ে গাছিয়ে, খেকে 
দেয়ে আবার ছেলেদের জন্য রেখে যেতে হবে | ওরা খাবে কী? ধার করঙ্জ করে 
থাবে। নইলে ব্যাটাদের ছোটলোক বলেচে কেন?” ( পল্লী সমাজের নাট্যরূপ 
রম! )। জমিদারী, জোতদারী কিভাবে স্বীত হয়েছে একটি ঘটনাতেই তা 
বিবৃত হয়ে গেল। 

রুঘক আন্দোলনে ধারাই খেকেছেন বরাবরই এই ধরনের চরিত্রকে দেখে 
আপছেন এবং এখনও দেখছেন । জমিদার জোতদাররা এই কারণে উন্নয়নের 
কাজেও কিরকম বাধা হয়েছে তাও আমরা আমাদের জীবনে দেখেছি । বন্তা 
প্রতিরোধে বধ আন্দোলনে আমর! দেখেছি এদের বিরোধিতা ; অথচ সাধারণ 
ধারণায় মনে হবে যাদের জমি বেশী তারাই তো উপরূত হবে। কিন্তু তারা 
দেখে ছুর্দীশার বৎসরে তাদের ফসল কিছু নষ্ট হলেও জমি ঢুকবে ঘরে। একুনে 
তাদের লাভ। এইভাবে উন্নয়নের কাজেও বাধা হয়েছে জমিদারী প্রথা | 

“অভাগীর স্বর্গে প্রজার গাছ কাটার অধিকারের অভাব এবং এই বঞ্চনার 
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ব্যথাকে লেখক তীক্ষভাবে তুলে ধরেছেন। মাত্র ১৯২৮ সালের প্রজা স্ব 
আইনে প্রজার এই বাধ! দূর হয় এবং প্রজার জমিতে উৎপর বৃক্ষে প্রজার অধিকার 
স্বীকৃত হয়। বাংলার শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণী জমিদাররা নিজেদের শোষণস্বার্থ 
সম্বন্ধে কতে! নীচ হতে পারেন এতেই বোঝা যায় যে জমিদারর। এমনকি 
কংগ্রেসের জমিদাররাও একযোগে গরীব প্রজার উঠানের একটা গাছ তার 
উপর অধিকার তাও ছাড়তে রাজী ছিল ন| এবং দীর্ঘকাল ধরে বিরোধিতা 
করেছে। ১৯২৮ সালে জনমতের তীত্রতায় তাদের অভিসন্ধি বার্থ হয়। 

কিন্ত তাই বলে একথা মনে করা সঠিক হবে না যে শরৎচন্দ্র বিনা 
খেশারতে জমিদারী প্রথার উচ্ছেদের দাবি সমর্থন করতেন। এ শিক্ষিত 
ভদ্রব্যক্তিদের পপ্রতি তার গভীর অনুরাগ পথের দাবীতে তিনি ছত্রে ছত্রে 
প্রকাশ করে গেছেন। ডাক্তার বলছেন “কারও (চাষীদের ) ভাল করতে 
হবে আর কারও গায়ে কালি চড়াতে হবে তার মানে নেই অপূর্ববাবু। 
'এদের দুঃখের মূলে শিক্ষিত ভদ্রজাতি নয়” । এই অংশ লেখা ১৯২৬ সালে 
যখন কিনা কৃষক আন্দোলন ও জমিদারী প্রথার উচচ্ছদের দাবী সজোরেই 
উচ্চারিও হতে শু হয়েছে। শরংচন্দ্রের আক্রমণের লক্ষ্য কারা তাও তিনি 
প্রচ্ছন্ন রাখেননি । অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসী বিপ্লবের সময়ে সেখানে জমিদারী 
প্রথার উচ্ছেদ হয়। এর কথা বাদ দিলে ১৯২* দশকে সোভিয়েত ইউনিয়ন 
ছিল একমাত্র “পরদেশ” মেখানে জমিদারী উচ্ছেদ হয়েছে । এই বিপ্লবোত্তর 
আলোড়ন এবং কমিউনিস্ট পার্টি, ওয়ার্কাস আযাণ্ড পেজেন্টদ পার্টি, মুজফ.ফর 
আহমদ, নজরুল ইসলাম, হেমস্ত সরকার, অতুল ও প্রমুখের আন্দোলনের 
গ্রভাবেই গ্রজাসত্বের দাবী জোরদার হয়ে ওঠে। ডাক্তার বলছেন “পরদেশের 
সকল যুক্তিই কি নিজ দেশে খাটে ভেবেছ ?” জমিদারদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভকে 
তিনি বলছেন “অন্তবিদ্রোহ।” কারণ জমিদার এবং বেকার শিক্ষিত ভদ্রব্য্তি 
সবাই এক সম্প্রনায়। একই কারণে শ্রমিক শ্রেণীকে তুলনামূলক ভাবে দেখছেন 
তুচ্ছ'। “মঞ্চের পরে আসীন ছিল চেহারা দেখিয়া মনে হয় তাহার! সামান্য 
এবং তুচ্ছ ব্যক্তি । হয়ত কারিগর কিংবা এমন কিছু হইবে। অপূর্বব নৃতন 
হইলেও শিক্ষিত এবং বিশিষ্ট সভ্য।” শ্রমিকশ্রেণীর অর্থাৎ এ তুচ্ছ'দের দলে 
যারা নাম লিখিয়েছে কেমন করে আনন্দের সঙ্গে তারা ইহা গ্রহণ করবে? তারপর 
ডাক্তারের মুখ দিয়ে কৃষকের অপবাদ “আইডিয়ার জন্ত 'প্রাণ দিতে পারার মতো 
প্রাণ, শান্তিপ্রিয় নিব্বিরোধী ককের কাছে আশা কর! বথা।” অথচ এই 
কুষফকই ইংরেজ আমলের গোড়া! থেকে ইংরেজের সঙ্গে লড়ে আসছিল এবং শেষ 


৯৪ মাতৃভাষা! ও সাহিত) 


পর্যস্ত লড়েছে। শিক্ষিত ভদ্রলোক যত জন প্রাণ দিয়েছে তার চেয়ে অনেকবেশী 
কৃষক প্রাণ দিয়েছেন। বিস্তৃত মন্তব্য নিশ্রয়োজন | এই পরিচ্ছেদ প্রকাশিত 
হয়েছে ১৯২৬ সালের ১৫ই মের আগে। তার মাস ছুই আগে অধ্যাপক 
জে. এল. ব্যানাজির প্রজান্বত্বের আইনের দাবীতে লেজিসলেটিভ কাউদ্দিলে সেই 
প্রসিদ্ধ প্রস্তাব গৃহীত হয়। যার পরিণতি ১৯২৮ সালের আইন। সমগ্র 
পরিচ্ছেদটা কি সেই সময়কার জমিদারদের প্রচারের ছাপ বহন করে? * 


ব্যক্তিগত অধিকার সমাজ ও সংস্কার 

গ্রাম সমাজের নিপীড়নের বিরুদ্ধে স্টাধ্য ব্যক্তি-ন্বাতত্ত্রকে শরংচন্্র তুলে 
ধরেছেন। অথচ অন্তঃপুরের বেষ্টনীর মধ্যে, ম।হুষে মানুষের সম্পর্ক ও ভালবাপার 
সম্পর্ক এসব ক্ষেত্রে দেখ। যাচ্ছে সেই ব্যক্তিস্বাতন্ত্কে শরংচন্দ্র সঙ্কুচিত করে 
নিচ্ছেন। আশা, আকাজ্ষ।, বাসনা এবং বিক্ষেভের তৃষান তুলছেন, কিন্তু শেষে 
সব কিছুকে নিস্তরঙ্গ করে নিয়ে ধীরে ধীরে প্রথা নির্দেশিত জীবনের মরুভূমিতে 
শুখিয়ে নিচ্ছেন । এই অসঙ্গতি গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত নজরে পড়ে। 

ওঠা, বলা, খাওয়া দৈনন্দিন আচার পালনের নিষ্ঠাচারের খু'টিনাটিকে এমন 
করেই লেখক সাজিয়ে গুছিয়ে পাঠকের কাছে পরিবেশন করেছেন যাতে 
নিষ্ঠাচারের প্রতি তার নিজের একান্ত শ্রদ্ধা প্রকাশ পায় এবং পাঠক দেরও শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে। পাঠক মাত্রেই এ সম্বন্দে অবহিত । শরংচন্দ্ের পুস্তকের 
উদ্ধৃতি তুলে এই বিষয়ে নিদর্শন দিতে গেলে তা নিজেই একটা পুস্তক হয়ে 
দাড়াবে । ব্যাপারটি যদি এতেই সীমিত হতে। তাহলে কথা ছিল না। কিন্তু 
নিষ্টাচারের সঙ্গে আন্তরিকতা আত্মত্যাগ ও মহত্ব এমনভাবে জুড়ে দিয়েছেন 
যেন এ নিষ্ঠচারের গুণটিরই এপ অবিচ্ছেদ্য অংশ | 

সমাজের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ স্ষ্টি করে শেষ পযন্ত পথটা কি? আল্‌সে পধ্যন্ত 
নিয়ে এসে মুক্ত জগতের চেহার। দেখিয়ে শেবে যেমন ছিল তেমনই সমাজের 
কয়েদখানায় বন্দী, শরৎচন্দ্র লেখায় শেন গতি আর এই পীমাকে অতিক্রম করছে 
না। রমেশ বলিল “আমি দলাদলির কোন বিচারই করব না, সমস্ত ব্রাহ্মণ শূদ্রই 
নিমন্ত্রণ করে আসব ।"*জ্যেঠাইম1 বললেন, সমাজ যাকে শাস্তি দিয়ে আলাদ। 
করে রেখেছে, তাকে জবরদস্তি ডেকে আনা যায় না। সমাজ যাই হোক 
তাকে মান্ত করতেই হবে । নইলে তার ভাল করবার মন্দ করবার কোন শক্তিই 

*্যুগাস্তর নেতা শ্রীহেম ঘোষ যা দাবী করেছেন তাতে মনে হয় শরৎচন্দ্রের এই 


ধরনের অভিমত গঠন করানোতে তার নিজের এবং এঁ ধরনের “দশভক্ত'দের এক 
বিশেষ ভূমিকা আছে। স্বরাজ দল ১৯২৮ সালে প্রজান্বত্বের বিকোধী ছিল। 


ংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার : শরৎচন্দ্র ১৫ 


থাকে না_-এরকম হলে ত কোনমতে চলতে পারে না! রমেশ |” ( পল্লী-সমাজ ) 
এই এক স্থুর শরতচন্দ্রের লেখায় সর্বত্র । 

অবশ্ঠ মূল লক্ষ্য সামনে রেখে অনেক সময় কমপ্রোমাইজ করে আশুট! 
কাটিয়ে দিতে হয়। আজকে হয়তো! এতো প্রশ্ন ওঠে না । কিন্তু ধরুন, ৩০1৪০ 
বংসর আগে গ্রামে নতুন এলাকায় আমরা গেলে প্রথমেই আচারের কেন্লাকে 
আঘাত দিতে উদ্যত হতাম না। কিন্তু সর্বদাই এটা নজরে থাকতো এবং 
সমাজের পশ্চাৎপদতা নির্দিষ্টভাবেই আক্রমণের একটা লক্ষ্য থাকতো৷। এঙ্গেল্স্‌ 
বলেছিলেন, সমাজজীবনে পারস্পরিক বিচ্ছিন্নতার কারণেই প্রাচ্য প্রাত্তীচ্যের 
দ্বারা বিজিত হয়েছে । “দি ঈষ্ট ফেল্‌ টু দি ওয়েষ্ট বিকজ অব সিগ্রিগেশান অব 
ম্যান ফ্রম ম্যান”। এই সিগ্রিগেশান এই বিচ্ছিন্নতার মাধামটা কি? এক্সেল্স্‌ 
বলেছিলেন রিচুযাল্স্‌ অর্থা২ আচার । স্তরাং কমিউনিস্ট পার্টির কর্মীরা 
উদ্দেষ্ঠটমূলকভাবেই তাদের সে নৈতিক কর্তব্য পালন করেছেন, আচারের 
এওয়ালকে উপযোগী আচরণ ও খ্যবহারে ধ্বপিয়েছেন ) হিন্দু অস্তঃপুরের গণ্তী 
আর মুপলমানের অস্তঃপুরের অবরোধ ছুই ভাঙ্গতে সমর্থ হয়েছিলেন ধখন 
আধুনিকতার আবহাওয়া এতটা এগোয়শি। অবশ্ঠ বাস্তব জগতে অস্থকুল 
পরিবর্তন বহু পূর্ব থেকেই হয়ে আসছিল । যন্তরশিল্প যানবাহনের উন্নতি (রেল 
বাস প্রসৃতি ) মান্থুষের বিচ্ছিন্নতাকে বাধ্য তামূলকভ।বে সরিয়ে দিয়েছিল এবং 
দিচ্ছিল। ফলে জনগণের মানসিকতাও প্রস্তুত হচ্ছিণ। বামমোহনের সময় 
লক্ষ্যণীয়ভাবে অগ্রগতি হতে পারেনি । তার পরের কালে দেওয়ান কাতিকেয় 
চন্দ্র রায় হ্নরাপান শিক্ষিতদের মধ্যে ছড়িয়ে যাওয়ার অন্যতম কারণ বলেছেন 
জাতবিচার এড়াতে তারা এট! ধরেছিলেন ; বপজীবিনীপ ওথানে আড্ডার সম্বন্ধেও 
এ ধরনের কৈফিয়ৎ দিয়েছেন । অর্থাৎ সামাজিক অগ্রগতির পদক্ষেপে এক নোংরা 
বিকৃতির আশ্রয় নিতে হয়েছিল। কিস্তু তখন রেললাইন কারখান। এসব হয়নি 
এবং যোগাযোগ ও আদান প্রদানে চিন্তার যে প্রলার তাও হয়নি  শ্রমিকশ্রেণী 
যে এই সামাজিক -অগ্রগতির নেতা তার বৃদ্ধি ও স্ফীতি হয়নি। কিন্তু 
শরংচন্দ্র খন লিখছেন তখন অঙ্ছকুল বাস্তব অবস্থা শুধু হ্টি হয় নি অনেকদুর 
এগিয়ে গেছে এবং কাঠামোতে একাংশে (সমকালের বুর্জোয়! কাঠামোতে) যতটা 
অগ্রগতি সম্ভব সংগঠিতভাবে ত্রাহ্মদের মধ্যে এবং অসংগঠিতভাবে হলেও হিন্দু 
সমাজেরও এক গুরুত্বপূর্ণ অংশে দৈনন্দিন জীবনে তা৷ আয়ত্ব হয়ে গেছে। গ্রাম 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যস্ত্রশিল্প ও কারখান। অঞ্চলে বিভিন্ন জাতি ও মানুষ সমবেত 
হলে কেমন করে আচারের দেওয়াল স্বতঃই আপনা হতে ভেঙ্গে ধার শরৎচন্দ্র 


৯৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


নিজেই তার পরিচয় দিয়েছেন (ত্রদ্ধদেশে কারখান! অঞ্চলের বিবরণ দ্রষ্টব্য )। 
তা ছাড়। বাংলাদেশে আচারবিরোধী এঁতিহা তো আজকের নয়। বৈষ্ণবধর্মের 
অন্ততঃ একশাখা ওঠা বসা চল! ফেরা! এখন কি খাওয়। পরার আচারের দেওয়ালের 
বিকদ্ধে বিদ্রাহ ছিল । তা ছাড়। ধর্মাঁয় চিন্তাধারার প্রবুদ্ধ “কর্তাভজা” প্রভৃতি 
সম্প্রনায় ছিলেন য'শর। এসব আচারের বন্ধন মানতেন না (অক্ষয় কুমার দত্তের 
“ভারতের উপাসক সম্প্রদায়” )। এইসব ধতিহ ও অগ্রগতির পরিপ্রেক্ষিতে 
শরহচন্দ্বের উপরোক্ত প্রবণতা এমন কি তার শক্তিশালী লেখনীর সর্বশক্তি নিয়োগ 
করে রক্ষণশীলতাকে তুলে ধরা শুধু আড়ষ্টতা নয় পশ্চাঁদপদতা ছাড়া অন্য কিছু 
মনে হওয়ার অবকাশ “নই | (গোড়া হিন্দুরা কতকগুলি বিষয়ে রুষ্ট হলেও এই 
রক্ষণশীলঙার জন্য তাদের মধ্যেও শরত্চন্দ্রের জনপ্রিয়তা বিশ্বিত হয় নি)। 
জাতিভেদের পক্ষে শরংচান্দ্রের ওকালতি (দৃষ্টান্ত স্বরূপ সমগ্র ১২শ পরিচ্ছেদ, 
পল্লীসমাজ ) সর্বাপেক্ষ! পীড়াায়ক | এ বিষয়ে শরতচন্দ্রের চিন্তাধারার পশ্চাদপদতা 
কতদূর পর্যন্ত যেতে পরে তার একটা নমুনা, “বিজয়! বলিল আপনি শিক্ষিত হয়ে 
জাতিভেদকে মানেন কি করে ? নরেন হাপিতে লাগিল। কহিল, ডাক্তারের 
বুদ্ধিটা সাধারণতঃ একটু ঘোলাটে ধরনের হয়। বিশেষ করে, আমার মতে। 
যারা মাইক্রোস্কপের মধ্য দিয়ে জীবাণুর মতো তুচ্ছ জিনিস নিয়েই কাল কাটায় ।” 
(দত্ত! )। অর্থাৎ মাইক্রোসকপের বাবহ!রে ইউরোপ ফেরৎ ডাক্তারের নাকি এই 
জ্ঞান অনিবাধ্য যে রক্তে ডাক্তারী শাস্ত্রে যে গ্র্থশং আছে যার নির্দেশে আজ 
ব্লাড ব্যাস্ক থেকে নেওয়। হতো শুত্রের রক্তে নিষ্ঠাচারী ত্রাক্ষণ পণ্ডিতের জীবন 
বাচছে সেই গ্রঃপিং অস্বীকীর করে অন্ততঃ হিন্দুর ক্ষেত্রে আলাদা করে বর্ণাশ্রমের 
নির্দেশ মেনে গ্রুপিং করতে হবে। সাধে কি দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতকায় 
বিচ্ছিন্নতা প্রচারকরা বলার স্থযোগ পায় তাদের বিরুদ্ধে অন্যদের যা কিছু বলার 
থাকুক অন্ততঃ ভারতবাসীর বলার কিছু নেই। 

এর সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই তার ব্রাঙ্ষপমাজ এই আধুনিক আচার বিরোধী 
হিন্দুদের প্রতি বিবূপতা (দৃষ্টান্ত স্বরূপ, নববিধান', “বিপ্রধাস? প্রভৃতি)। বিদ্রোহে 
মঙ্গল নেই, যেমন রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রেহে মঙ্গল নেই, বলক্ষয় কর। হয়, একটা 
ভালর জন্য দব লণ্ডভণ্ড বিপর্ধ্যস্ত হইয় যায় _একথ। ব্যাখ্যা করার পর তিনি 
্রা্মদের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ খাড়া! করলেন যে তারা বিদ্রোহী । সংস্কার 
মানেই প্রতিষ্ঠিতের সহিত বিরোধ ; এবং অন্তায় সংস্কারের চেষ্টায় চরম বিরোধ 
বাবিজ্রোহ। ব্রাঙ্গদমাজ একথা বিশ্থৃত হইয়া অত্যন্নকালের মধ্যেই সংস্কার, রীতি 
নীতি আচার বিচার সম্বন্ধে নিজেদের এতটাই স্বতন্থ এবং উন্নত করিয়া ফেলিলেন 
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যে, হিন্দু সমাজ হঠাৎ তীব্র ক্রোধ ভুপিয়া হাসিয়া ফেলিল এবং নিজেদের 
অবসরকালে ইহাদের লইয়া এখানে ওখানে বেশ একটু আমোদ করিতেও 
লাগিল।” ( “সমাজধর্মের মূল্য ১৯১৬ )1* এই কারণেই বোধহয় ছুই বৎসরের 
মধ্যে তিনিও দত্তা” লিখিয়া 'রাশবিহারী'কে লইয়া মস্করা করিতে ছাড়িলেন না। 
(প্রসঙ্গত: তার তামাশাটা রাসবিহারীর সঙ্গে নয়, ব্রাঙ্গধর্মকে নিয়েও নয়। 
তামাশাট। বিদ্রোহকে নিয়ে ।) তীর দৃঢ় মত ঘোষণা করেছেন £₹ সমাজ যদি 
তাহার শাদ্ব বা অন্তায় দেশাচারে কাহাকেও ক্লেশ দিতেই বাধ্য হয় (“বাধ্য হয়” 
কথাট! লক্ষণীয়-_লেখক ), তাধার সংশোধন না করা পর্বস্ত এই অন্যায়ের পদতলে 
নিজের ন্যাধ্য দাবি বা স্বার্থ বলি দেওয়ায় যে কোন পৌক্ব নেই, তাহাতে যেকোন 
মঙ্গল হয় না, এমন কথ জার করে বল। খায় না।” অর্থাৎ গোৌঁড়ামির মধ্যেও 
শর আছে আত্মপান আছে । (যেমন সতীদহে?) 

তিনি বলতে চান ঝার। গৌড়।মি করে আত্মনিগ্রহ করছেন তাপাঁও কম বীর 
নয়। মুগ্ষিল হচ্ছে গৌড়ামির পরিপূরক দিকট। তিনি লক্ষ্য করছেন না। এরই 
একট। দিক হচ্ছে হরিজনদের ঘর ঘাতে পোড়ে ব! প্রত্যক্ষভাবে তাদের জীবন্ত 
অবস্থায় দাহ করা হয়। এটা হচ্ছে পশ্চিমভারত বা দক্ষিণভারতে লক্ষিত চূড়ান্ত 
দৃষ্টান্ত । কিন্তু সাধারণভাবে য। ঘটে তাও কম নয়। যেখানে সামস্তধাদের 
প্রাবল্য বেশী এবং তার অন্থকুলে বর্ণভেদের কড়াকড়ি, সেখানে খোলাবাজারের 
শ্রমশক্তির মৃল্যকেও দমিত করে ক্ষেতমজুরের মঞ্জুরির হার কম করে দিতে 
সাহায্য করে। যা প্রগতিশীল আদর্শ তার জন্য যত ব্যাপক ও যত তীকত্রভাবে 
মান্ধকে আলোড়ন করে প্রগতির দিকে নিয়ে আসে আত্মপানে ডদ্ব,দ্ধ করে, 
প্রতিক্রিয়া তা করে না। তা ছাড়। শুধু বীরত্ব ও ত্যাগ দিয়ে সত্যাসত্য এবং 
জয় পরাজয় [নির্ধারিত হর না। ভিয়েতনামের যুদ্ধে আমেরিকানদেরও প্রাণ 
দিতে হয়েছে । অত্যাচারী শক্রকে এবং তাদের সাথী অন্ুচর নিজ দেশের 
প্রতিক্রিয়াশীল বাহিনীকে পরাজিত করে তাদের মধ্যে বু সৈম্তকে নিহত করে 
তবেই ভিয়েতনামের স্বাধীনতাকামী মানুষ জয়ী হয়েছেন। আমেরিকানদের 

* লক্ষ্য করার বিষয়, শরংচন্দ্রের বক্তব্য ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধে নয় প্রধানতঃ 
তার্দের আচার বিরোধিতার বিরুদ্ধে। ধর্ম ও সমাজকে তিনি আলাদ! দেখতেন 
"সমাজের বিরুদ্ধে যাওয়া আর ধর্মের বিরুদ্ধে যাওয়া যে একবস্ত নয়-_-কথাটাই 
লোকে তুলিয়া যায়।” (২৮. ৩. ২৫ তারিখে শ্রীহরিদাস শাস্ত্রীকে লেখা 
পত্র )। “আচার জিনিসটা বুদ্ধি দিয়ে প্রবর্তিত হয় নি তাই যুক্তি দিয়েও এর 
পরিবর্তন হয় না।” (অপ্রকাশিত রচনাবলী ) 


ণ 
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'আত্মত্যাগ' (1) সিদ্ধান্ত করল না। প্রগতশীলতাই পিদ্ধান্ত করল। প্রগতি- 
শীলতার আদর্শ ই ভিয়েতনামের অগণিত মানুষের আত্মত্যাগ ও আত্মদান আকর্ষণ 
করতে পারল। আর আমেরিকার সাম্রাজ্যবাদের প্রতিক্রিয়াশীল আদর্শ সারা 
বিশ্বেতো বটেই এমনকি তার নিজ দেশেও প্রবল যুদ্ধ বিরোধী জনমতের 
সম্মুখীন হলো। প্রগতি ব্রমোত্তর শক্তি যোগায় । প্রতিপ্রিয়া বিচ্ছিন্নতায় 
পর্যবসিত হয়ে দুর্বল হয়। 


তা্বার্ট স্পেনসার ও শরগু্দ 

শরংচন্দ্র একাধিকবার বিভিন্ন রচনায় হার্ট স্পেনসারের নাম করেছেন। 
ভার লেখায় এই দার্শনিক ব| তন্ববিদের ছাপ বেশ আছে এটা বোঝা যায়। 
সেটা এর জন্য নাও হতে পাবে যে তিনি তার দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । 
সেটা হয়তে। এর জন্যও হতে পরে যে এতেই তার দ্বিধাচিত্ততা এবং রক্ষণশীলতার 
সমর্থন পেয়েছিলেন | 

হার্বর্ট স্পেনসারের তত্ব ছুচারটে কথায় চুকিয়ে দেওয়! মুস্ষিল। কারণ 
এ তত্ব অনেক জিনিসের সংমিশ্রণ। একদিকে ডিটারমিনিন্ট অন্তদিকে ব্যক্তি 
স্বাতন্থ্য ও শিল্পবিপ্রবের পক্ষপাতী । যা হবার হতেই হবে এই হলো তার 
ডিটারমিনিজমূ। ইংলগ্ডের শিল্পবিপ্লব এবং ব্যক্তি স্বাতত্ক্যকে তিনি এই বলে সমর্থন 
করেছেন যে দেশকালের বিচারে হবার ছিল বলে হয়েছে এবং এর বুদ্ধি ও প্রসার 
পূর্বনির্ধারিত । ধারা রক্ষণশীল বিরোধী, তাদের তিনি বোঝাচ্ছেন, এটা সমাজতত্বের 
অমোঘ নির্দেশ, স্ৃতরাং মেনে নিতে হবে। শরতচন্দ্র ব্যক্তি স্বাতন্ত্ুটা বর্জন 
করেছেন । “কিন্ত যা হবার হবে”__-এটাকেই মেনে চলেছেন । অথচ তিনি সমাজের 
বিরুদ্ধে রুখে 'দাড়াবার বিরোধী কারণ এটা হবার ছিল না। ক্রচ্মদেশে দাঠাকুরের 
হোটেলে (শ্রীকান্ত, ২য় পর্ব) হিন্দুর যা হবার হবে আর বাংলা দেশের গ্রামে 
তার যা হবার হবে। শরৎচন্দ্রের মনে অদ্ভুতভাবে ছুটোর মিল ঘটিয়ে দিচ্ছেন 
হার্বার্ট স্পেনসার । 

স্পেনসার হচ্ছেন, র্যাডিক্যাল অথচ উদীয়মান বুটিশ বুর্জোয়ার মুখপাত্র | মরার 
আগে আমেরিকার লুঠেরা বোকনিয়ার কোটিপতি শিল্পপতি এন্ড, কারনেগী 
'মান্টার টিচার” বলে প্রণাম ও অভিবাদন করে গেলেন। যাই হোক 
তার যা দর্শন তা নানান মানুষের নানান দৃষ্টিভঙ্গীকে আশ্বস্ত করে। ফলে 
শরংচন্দ্রের পক্ষে, এখানকার থিতিয়ে যাওয়া বুর্জোয়ার পক্ষে, হার্বাট 
স্পেনসায় যুংসই দার্শনিক । তাড়াহুড়া কেন? যা হবার তাই হবে। পরিবর্তন 


বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার  শরতচন্ত্র ৯৪ 


চাই? কিছু -তা হবেই, যা হবার তা হবে । হার্ধাট স্পেনসার সমাজতন্ত্রের 
ঘোরতর বিরোধী । এটাও বুর্জোয়াদের পক্ষে সম্তেবজনক। দেশ কাল 
পাত্রের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে সত্য নির্ণয়ের কথা এক ধরনের সম্বন্ধবাদ 
স্পেনসারের তত্বে আছে। দেশ কাল পাত্র ভেদে যেখানে যা আছে যা হচ্ছে 
সবই যা হবার তাই হচ্ছে। ফ্রান্সে বিপ্লব হলো । হবার ছিল হলো। ইংলগ্ডে 
বুর্জোয়র। কমপ্রোমাইজ করে সংস্কারের আন্দোলন করছে (যেমন, আযাটি কর্ণ ল? 
আন্দোলন কিংবা ১৮৩২ এর রিফর্মন্‌ আযাক্টের গান্দোলন ) এ সবই যেদেশে যেমন 
সাজে তাই হচ্ছে। তা ছাড়া, যা হচ্ছে সবেরই মূলে আছে, যে-শক্তি কনস্টাণ্ট 
ও ইতিবাচক থাকছে সে একট! “ডিভাইনলি ইমপ্রলানটেড মোরাল সেন্স । বলা 
বাহুল্য, এব সঙ্গে জড়বাদের কোনও সম্পর্ক নেই। এ তত্ব ভায়ালেকটিকসের 
সরাপরি বিরোধী । ম্পেনসার সাইকোলজি এথিকৃস্‌ সোশিওলজি ইত্যাদি বিষয়েও 
পুস্তক রচনা করে গেছেন--কিন্ত সবই উপরোক্ত মূল তত্বে অন্থপ্রাণিত ।* 

ক্রুটি সত্বেও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে ইংলগ্েের প্রগতিশীল বুর্জোয়াজীর 
মধ্যেই হার্বার্ট স্পেনসারকে ধরতে হবে। কারণ, পুরোনো সামস্তবার্দ এবং 
জমিদারী ব্যবস্থার তিনি বিরুদ্ধে ছিলেন, উদীয়মান বুর্জোয়া ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি 
বেখে ব্যক্তিম্বাতস্ত্ের অবাধ বিকাশ কামনা! করতেন-যর্দিও তার যুক্তিতে এসব 
যা হবার তাই হবে, এই লাইনেই তাকে মানতে হবে। 

ইংলগ্ডের উদীয়মান বুর্জোয়ারা তৎকালীন ইংলগ্ডের শ্রমিক আন্দোলনের 
নেতা চার্টিস্টদের সহযোগিতা চাইতেন জমিদার ও অভিজাতদের বিরুদ্ধে তাদের 
আন্দোলনে । তাদের এই দৃষ্টিভঙ্গীর সম্পর্কে একটা বিশেষ সময় সম্বন্ধে এঙ্সেল্স 
বলেছেন £ “এই সময়ে রক্ষণশীলরা ক্ষমতায় আসন থাকায় উদারনীতিক 
বুর্জোয়ারা তাদের আইনাহ্ুবতিতার অভ্যাস আধাআধি ছেড়ে বসলেন ।” তার! 
শ্রমিকদের সাহায্যে একটা বিপ্লবে আসতে চাইলেন । শ্রমিকরা তাদের জন্য 
আগুনে সেঁকতে দেওয়া বাদাম নিজেদের আঙ্গুল পুড়িয়ে টেনে দিবে আর 
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১৪$ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


তারা খাবেন, এই ছিল বুর্জোয়াদের ধারণা” ( কনডিশান অব দি ওয়াকিং 
ক্লাস ইন ইংল্যাণ্ড)। কমিউনিস্ট ইস্তাহারেও শ্রমিক শ্রেণীকে বুর্জোয়াদের 
নিজেদের দাবীর আন্দোলনে টেনে আনার উল্লেখ আছে । চার্টিস্টদের অন্যতম 
প্রধান দাবী ছিল “ইউনিভারস্তাল সাফরেজ”। সমস্ত প্রাপ্ত বয়স্কদের ভোট । 
এ ছাড়। শ্রমিকদের নিজন্ব দাবী ছিল। উদারনীতিক বুর্জোয়ার প্রথম সংগঠিত 
ভাবে চার্টিস্টদের নিজেদের আওতায় আনার চেষ্টা করে । ব্যর্থ হয়ে চার্টিম্টদের 
সংঘের পাল্ট| প্রতিষ্ঠান “কমপ্রিট সাফরেজ ইউনিয়ন” ( “সি-এস-ইউ' ) গড়ে 
বিভ্রান্তি আনার চেষ্টা করে। হার্ট স্পেনসার এই সি-এস-ইউ সংস্থার ডারবি 
শাখার সম্পাদক ছিলেন। এর থেকে হার্বার্ট স্পেনসারের শ্রমিক আন্দোলনের 
দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে কিছু ধারণা হতে পারে । 


উপসংহার 

“নিগৃহীত নরনারীর মনের যাতনাকে বপ দিয়ে তিনি মানুষের মনে যে 
চাঞ্চল্য স্থষ্টি করেছেন, যে উদ্দীপনা এনে দিয়েছেন, সমাধানের অগৌরবে তা 
স্তিমিত হয়নি। বাস্তবের পরিবর্তনশীল অবস্থা অনেক বেশী অগ্রসরমান এবং 
সে পরিবর্তনের গতিও খুব দ্রুত। বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক চেতনার অবিচ্ছেদ্য অংশ 
ব্যক্তির অধিকার বোধ। তাঁর অতুলনীয় শিল্পনৈপুণ্যে তা এমনই জাগরিত 
হয়েছে, তাতে এমনই গতি সঞ্চারিত হয়েছে "য অগ্রপরমীণ অনুকুল পরিস্থিতির 
আবহাওয়ায় তীর নিজের স্থাপিত আগলও তাকে রোধ করতে পারেনি ।” 

শরংচন্দ্রের ক্ষেত্রে সমাজতন্ত্রের মানদণ্ডে তাকে বিচারের কোনও প্রশ্নই আসে 
না। ভারতীয় বুর্জোয়া এবং পেতি-বুর্জোয়ার, বিশেষত: শেষোক্তের, সে যুগে 
যা অতি সাধারণ চরিত্র, তার মধ্যেই পাওয়া যাবে। প্রগতিশীলতার নানান 
সুস্পষ্ট সুচক থাকলেও কিছু কিছু সংস্কারের পশ্চাৎপদতায় গণতন্ত্রের দৃষ্টিভঙ্গী 
পরিমাপেও ঘাটতি পাওয়া যাবে-_যদিও এসব সব্বেও একথা দৃঢ়ভাবে বলতে 
দ্বিধ। নেই যে তার স্ষ্ট সাহিত্য গণতান্ত্রিক চেতনার তীব্র প্ররোচক । একথা 
সত্য যে তিনি সমস্যা উঠিয়ে কাহিনীর স্বাভাবিক গতি যেদিকে নিয়ে যেতে 
পারতেন তা নিয়ে যাননি | কিন্ত সমাধান দেননি এটা ঠিক নয়। না দিলে 
আরও ভাল হতো, যেমন কিছু কাহিনীতে আছে। তিনি মোচড় দিয়ে এমন 
সমাধান দিয়েছেন যা ত্বাভাবিক গতিতে নির্ধারিত হয় না। যাই হোক, 


সমাধান যাইহোক, বাঙ্গালীর মনকে সেটা নাড়া দেয়নি। 
(শষ জীবনে ১৯২৪ সালের পর থেকে তিনি রাজনীতির কর্মক্ষেত্রে কোনও 
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কোনও মৌলিক বিষয়ে প্রতিক্রিয়ার দিকে ঝুঁঁকতে থাকেন--ষদিও সাম্রাজাবাদ 
বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গী অক্ষুপ্নই ছিল। কৃষ্ণনগরে প্রাদেশিক সম্মেলনে দেশবন্ধুর 
সাথীদের অনেকের দ্বারা দেশবন্ধুর একটা বড় আদর্শ বজিত হলো । মত ও 
পথে দেখা গেল তিনিও তাদের সঙ্গী। বরং তিনি ঢললেন আরও বেশী। 
এসময়ে তার যে সাহচর্য অজিত হলো তার বহুলাংশই তার জীবনের পক্ষে এবং 
দেশের পক্ষে মন্রলময় ছিল না। ফলে রাজনীতিতেও এর প্রভাবে তার মত ও 
পথ এমনভাবে বিচলিত হয়েছে যা-মঙ্গলময় নয়। এই প্রবন্ধের আলোচ্য তা 
নয় বলে নিরস্ত থাকছি । কিন্তু এর প্রতিক্রিয়া তার সাহিত্য স্টিতেও পড়েছে 
একথ| ধার! বিনা বারাসে (01%$-এ ) দেখবেন তারাই লক্ষ্য করবেন। 

কিন্তু পুনব্বাবৃত্তি করে আবার বলবে! সব সত্তেও একটা জিনিসে শেষ পর্যস্ত 
তিনি দৃঢ ছিলেন। সেটা তার অনমশীয় সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতা । এ বিষয়ে 
তিনি অটল ছিলেন । 

সবমিলিয়ে সহজেই ধলা যায় তার অমর শ্যতির জন্য বাংলার গণমানস ও 
বাংল! সাহিত্যে তীর শ্রদ্ধার আপন চিরকাল অক্ষুপ্ন থাকবে। অতীতে সেই 
সাহিত্য মৌলিক চরিত্রের গুণে যে গতি ধঙ্চার করেছিল, সেই গতি সঞ্চারের 
ক্ষমতা বর্তমানেও আছে ভবিগ্কা,৬৭ থাকবে । এই গুণই তার সাহিত্যকে 
দেশের চিরায়ত সম্পদ করে রাখবে । 

তার জন্মশতখামিকীতে আল্বিক শ্রদ্ধী নিধেন করে শেষ করছি। 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম 

এক নিদারুণ ম্পন্দিত-প্রাণ নিম্তন্ধতার অবসান ঘটলো । একদিন দেশের 
বুকে আকস্মিক বজাঘাতের মতে! লেগেছিল তাঁর এই আচগ্িত স্তবন্ধতা। তার 
গান তার কবিতায় মানুষ সে ব্যথা! ঢাকার ব্যর্থ চেষ্টা করে যেতেন। বুঝলেও 
মন বুঝতে চায় না। তাই মান্ষের মন যতি টানতে অস্বীকার করে। ছুই 
বাংলা ধরে আজকের এই শোক প্রকাশ বুঝিয়ে দিচ্ছে কি ব্যাকুল ব্যথা ও বেদনা 
নীরব হয়ে ছিল এ নিদারুণ নিম্তব্ৃতার সামনে । ভারত ও বাংলাদেশ ছুই 
দেশের মানুষ এবং সারা পৃথিবীর প্রগতিশীল মান্থষের সঙ্গে আমরাও আস্তরিক 
শোক প্রকাশ করছি এবং শ্রদ্ধাবনত মন্তকে তার স্বৃতির প্রতি আমাদের আস্ত- 
রিক শ্রদ্ধা নিবেদন করছি । 

ংলা সাহিত্যে নজরুলেত্র আবির্ভাব এক যুগান্তকারী ঘটন1। সাআজ্যবাদ- 

বিরোধী ক্ষোভে আলোড়িত জাতি যখন তার মর্জবেদনা প্রকাশে ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে সেই সময় উপস্থিত হলেন কখি। তারই ভাষায়, দেশের মান্য দেখল 
এক কবি, ধার এক হাতে বাশের বীশরী আর হাতে রণতুর্য। 

আজকের মানুষও বুঝতে পারছেন কেন তখনকার কালের মাঙ্ষ এ-কবির 
আবির্ভাবে এত চমংকৃত হয়েছিলেন । কারণ, বাংলা সাহিত্যের পরম্পরায় 
ক্রমোত্তর পট-পরিবর্তনে একটি বড় অংশে হঠাৎ প্রদীপ্ধ আগ্রিশিখার মত দেখা 
যায় এই আবির্ভাবকে । কিন্তু তবু একালের মানুষের পক্ষে সেকালের মানুষের 
সেই শিহরিত বিশ্মপ্ন এবং উদ্বেলিত আবেগের পরিমাপ করা কঠিন। কারণ, 
দেশের এই অর্ধশতাব্দীর পরিবতিত অবস্থায় এবং এই সময়ের মধ্যে সার! বিশে 
বিপ্লবের অগ্রগতি ও তার সঙ্গে দেশের ও চিন্তাজগতে অগ্রগতির পটভূমিকায় আজ 
পিছন দিকে তাকিয়ে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে ও পরের ভারতের পার্থক্য সহজে 
উপলব্ধি কর! কঠিন। অথচ শেষোক্ত যে পার্থক্য, যার ফলে তখনকার সেই 
উচ্ছল জলতরঙ্গ, তা হতে বিচ্ছিন্ন নয় কবির এই আবির্ভাব । আবার তারও 
পিছন দিকে তাকালে মনে হয় এ পরিণতির আয়োজন যেন ইতিহাস করে, 
চলেছিল। দেশের ভিন্বে মুক্তির আকাজ্জীয় ব্যাকুলচিত্ত বার বার অন্ধ গলিতে 
ব্যর্থ হচ্ছিল আর পথ খু'জছিল এবং সেই খোঁজার মধ্যেই আয়োজনও এগিয়ে 
চলেছিল তাদের অগোচরে । শুধু প্রতীক্ষা ছিল একটা কিছু বিস্ফোরণের যার 
কম্পন দেশে দেশে সঞ্চারিত হয়ে আলোড়িত করে, আবতিত করে, এবং মিলিত 
করে, প্রবল করে তুলবে রুদ্ধ সমস্ত প্রবাহকে এক বিরাটতর প্রবাহে । 


বিপ্লোহী কবি নজরুল ইসলাম ১৪৩ 


দেড়শত বৎসরাধিক ইংরাজ রাজত্বে দেশের অবাধ লুঠন ও শোষণের সঙ্গে 
সঙ্গে ও সেই শোষণেরই স্বার্থে প্রবর্তিত হয়েছিঙ্গ রেলপথ, যস্তশিল্প, পাশ্চাত্য 
শ্ক্ষার প্রপার | ফলে গোকুলে বাড়ছিল রাখাল । পদেপদে ঠোক্কর খেয়েও 
সে বাড়ছিল। মার্কস্‌ বলেছিলেন, আধুনিক শিক্ষার প্রভাব দেখা দিবে । দেখা 
দিয়েও ছিল এনলাইটেনমেণ্টের প্রভাব--কিন্ত বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ তার সহায়পুষ্ট 
সামস্ততন্ত্র এবং আরও কত বড় ছোট নিগঢ-_-দেঁশের বাস্তব পরিবর্তনে সচিত 
অগ্রগতির অবাধ বিস্তার ব্যাহত করছিল, বিশেষ করে মানসিক জগতে । কি 
উদ্যম, কঠিন ভধ্যবশায় ও যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে অজ্রতার অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে 
নিজের ভিতরের হাজার হাজার বংসরের কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে 
করতে ভেদ-বিভের, ব্যবধানের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গণ্তীকে অতিক্রম করে, তবে মুক্তিকামী 
শক্তি এক পা এক পা করে, এগোতে পারছিল । এই অগ্রগতিতে নবোদ্তুত শ্রেণী 
বুর্জোয়া শ্রেনীর চিন্তানায়কদের বিরাট দান অনন্বীকার্ধ। কিন্ত এদের শ্রেশীসঙ্গভ 
সীমাবদ্ধতা, সাআ।জ্যবাদের উপর নির্ভরশীলতা, সামন্ত -শ্রণীর সঙ্গে বন্ধন শোষক- 
শ্রুণীর ঈর্ষা-দ্বেষ-মাতসর্য প্রভাবিত ভেদ বিভেদ, অগ্রগতিকে কিরূপ আড়ষ্ট 
করেছে, সংগ্রামের মুখে কিরূপ প্রতিরোধ স্থট্টি করেছে তাও ভোলার নয়। 
সংস্কতিতে শেঝোক্কের প্রতিফলন হয়েছে ধর্সেয় মাহক্ষ্টি রিভাইভেলিজ.ম, 
সাম্প্রণায়িক বিচ্ছিন্ন তা, এমন কি সাম্প্রণায়িক বৈরিতার পরিচর্যায় । এবং তার 
সঙ্গে .থকেছে ইংরাজের রোষ সন্দ্ধে খেরাল রেখে বিচক্ষণ সাবধানী পদক্ষেপ । 

সাঅ।জ্যবা? বিরোধিতাব সঙ্গে সঙ্গে প্রগতিশীল হিন্দুর মধ্যে বর্ণাশ্রম ধর্মের 
সুগম তাত্পর্ম করাব ব্যাকুলও। শুধু বোঝাচ্ছিল প্রগতির আত ধর্ণভেদের আসল 
আশ্রয়টিকে ভেঙ্গে বেরিয়ে আসতে কি বেগ পাচ্ছিল। মুসলমানের মধ্যে অগ্র- 
গামী জনমত স্যর সৈয়দের প্রবতিত রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণে বিরূপ- 
তাকে ক।টিয়ে উঠলেও, প্যান ইসলামিজম তথা বিশ্ব মুপলিম নেতৃত্বের বন্ধনের 
প্রতি আকধণ বিচ্ছিন্ন তাকে কাটাতে সাহাধ্য করছিল না! । তবু এই আকর্ষণ 
সাআাজ্যবাদ বিরোধিতার সহায়ক বলে বুঝিয়ে দিচ্ছিল সামাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
কি বিরাট শক্তি দেশের মধ্যে বিচ্ছিন্নতাকে কাটিয়ে উঠতে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । 
এইপব প্রতিকদ্ধ শক্তির উন্মেচনের প্রয়োজন ছিল । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আঘাতের সঙ্গে রুশ বিপ্লবের বিক্ষোরণ সারা প্রাচকে 
আলোড়িত করে তুলল। এশিয়ার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে গণআন্দোলনের ঢেউ সঞ্চারিত হল। শুধু তাই নয়। 
শ্রমিক শ্রেণীর বিপ্লব সাম্যবাদের জয় মেহনতী মানুষের কাছেতার আসল পরিচয়, 


১০৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


আসল মর্যাদ! স্মরণ করিয়ে দিল। আর প্রকৃত আস্তরিক প্রগতিশীল চিন্তাধারার 
কাছে ভেদাচারের মহিমা এক আঘাতে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। বাংলার সাহিত্য 
ও সংস্কৃতিতে এর বিকাশের প্রধান হোতা কাজী নজরুল ইঁসলাম । 

১৮৯৯ সালে বর্ধমানের চুরুলিয়! গ্রামে কাজী পরিবারে নজপুল ইসলামের 
জন্ম । তাদের পুর্বপুরুষরা বাদশাহী আমলে বিচারকের কাজ করতেন। ইংরাজ 
আমলেও গোড়ার দিকে বিচারালয় সংশ্লিষ্ট দপ্তরের সঙ্গে যোগাযোগ থাকা 
অসম্ভব নয়। বিচারালয়ের ( মুসলমান ) মুফতিদের যোগ্যতা সম্বন্ধে রাজা 
রামমোহন রায় বিলেতে পার্লামেন্টে দেওয়া তাঁর সাক্ষ্যে খুবই প্রশংসা 
করেছিলেন । পরে যখন কোর্ট কাছারী ঢেলে সাজা হয় তখন পুরোনো দিনের 
শুধু ফারসী জান! কর্মচারীদের ছাটাই করা হয়। ইংরেজের ভেদনীতির ব্যাপারও 
ছিল। তাছাড়া মুসলমানদের নিজেদেরও ইংরাজী শিক্ষার প্রতি ছিল তীত্র 
বিমুখতা। যাই হোক এই সব নানান কারণে ইংরেজ আমলে এই ধরনের পুরাতন 
মুসলমান শিক্ষিত পরিবারদের দুস্থ অবস্থা হয়। সংস্কৃতি বা ধর্মের নানান দিকে 
একসময় যুক্ত ছিলেন এমন অনেক ত্রাঙ্ষণ পরিবার নতুনের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে ন1 
পেরে অত্যন্ত ছুংস্থ হয়ে যান। উল্লিখিত ধরনের মুসলমান পরিবারদের ব্যাপারও 
তাই। অবস্থা বিপাকে রাজাবাদশাদের দেওয়া! অনেক ব্রন্ধোত্তর দেবোস্তর 
সম্পত্তিও, সময়ে যেমন করজ বিক্রীর কারণে বেহাত হয়ে যায় উক্ত ধরনের 
আয়মা সম্পত্তিও তেমনই হয়। সংস্কৃতির এঁতিহা ছিল, গ্রামাঞ্চলে পুরাতন 
এঈতিহোর কারণে মান সম্মানও ছিল অথচ আধিক সম্বল ছিল না, এই ছিল এই 
ধরনের পরিবারের মানধদের অবস্থা । অনেক পরিবার ধ্বংস হয়ে বংশধার। 
লুপ্ত হয়ে যায়। একটি বিষয়ে সৌভাগ্য ছিল। ইংরেজ পরিকল্পিতভাবে 
শহরাঞ্চলে যে বিদ্বেববীজ রোপণ করতে পেরেছিল গ্রামাঞ্চলে সর্বত্র তা ছড়িযে 
পড়তে পারেনি । নজরুলের শৈশব ও বাল্যকাল অন্ততঃ এইটুকু সুস্থ 
পরিবেশে কাটতে পায়। 

বর্ধমান জেলায় রাজাবাদশার আমা প্রাপ্ত পরিবার বেশ একটা বড় সংখ্যায় 
ছিল। সম্ভবতঃ পাঠান আমলেই এর শুরু। কবিকম্কণ বোধহয় এরকম 
পরিবাবের কথাই বলেছেন, যখন বলছেন £ “মখদম পড়ায় পঠনা”। 

বর্ধমান জেলার সেট্ল্মেণ্ট রিপোর্ট অনুযায়ী দেখা যায় আসানসোল 
মহকুমায় ছোট ছোট আয়মার সংখ্যা ছিল অনেকগুলি। বেশীর ভাগই 
হস্তাস্তরিত হয়ে গিয়েছিল। বর্ধমানে আমাদের কালেও এমন একাধিক 
গ্রাম ছিল যেখানে আয়মা ছিল অথচ একঘর মুসলমানও ছিল না। 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম ১০৫ 


অর্থাৎ বিধ্বস্ত হওয়ার কারণে বংশধার! লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। আয়মা তৌজী 
অন্থন্দের নিকট হস্তান্তরিত হয়ে গিয়েছিল বহু পূর্ব হতেই । 

বলা বাহুল্য মু্রিমেয় মহাজন জমিদার শ্রেণী বাদে গ্রামের তখনকার সমন 
অধিবাসীই দারিজ্রযক্রি্ট। কৃষক ও অন্যান্ত মেহনতী শ্রেণীদের অবস্থাও শোচনীয় । 

স্যর সৈয়দ আহ্মদ লিখেছেন :৮০৩ এ মোগল বাদশাহ যখন নামটুকু এবং 
স।মান্য তনখা ছাড়। ইংরেজের কাছে সব হারান তখন বাদশাহী পরিবারের শাখা 
প্রশাখার সম্ভান ও আতিতরা অন্নাভাবে অভুক্ত মারা যাচ্ছিল । তিনি বলেছেন 
ফাকা মর্যাদার কারণে তারা কাজের সন্ধানে বের হতে! না অথচ দিলী 
কেল্লার প্রাচীরের ওধারে ভিতর থেকে “মার! যাচ্ছে খেতে দাও খেতে দাও” 
করে চীৎকার করতো। তিনি হয়তে। নির্দয়ও হচ্ছেন। কারণ, কাজ খুজলেই 
যে ইংরেজের শোষিত দেশে কাজ পাওয়। যেতো এরই বাকি নিশ্য়ত!। তিনি 
নিজে বা সমশ্রেণীর অনেকে হয়তো ইংরেজের শাসন ব্যবস্থায় চাকরি পেয়ে রক্ষা 
পেয়েছিলেন । এমন হতে পারে অনেকে হয়তো অসম্মন জ্ঞানে সেটাও করতে 
পাবেনি। 

গ্রামস্থ এইসধ পরিবারদের সঙ্গে মোগল বাদশার সন্তানদের তুলনা কর! 
'মবাজ্তব। তবে মান মর্ধাদার ব্যাপাবে গ্রামের ক্ষেত্রে গ্রামের অভ্যন্তরে সকলে 
পমস্তাই এক। স্ট্যাটাপ'ই সেখানে বড় কথা। প্রত্যেকেরই একটা কিছু 
স্টাটাস আছে। ছোট বা বড় কেউই এর থেকে বাদ নয়। 'মর্যাদা'কে 
শ্ীকড়ে বসে থাকবো অথচ রুজির সন্ধানে বের হব না_এরকম শোচনীধ 
অবস্থার নিদর্শন গ্রামাঞ্চলে বেশ ছিল এখনও কিছু আছে । কিন্ধ ইংরেজ আমলেব 
কথা ভাবলে প্রশ্ন ওঠে, পিথের পাচালীগ্র হৃবিহর কি পথে বের হয়ে রুজি 
পেখেছিলেন ? স্থতগাং এইপব সমস্তার মামনে পমাপ।নও খুজে বাব করা কঠিন 
হিল। দৈহিক শ্রমের অবস্থাকে মেনে নিলে তবু কিছুটা পথের সন্ধান থাকে 
_যদিচ তাতেও অর্দাশন অনশন সম্পূর্ণ ঠকানো যার এমন নয়। 

আম্মনির্র হওয়ান সক্ল্প নিধে এই আবেইটনী তঙ্গে বেরিয়ে আপায় নজরুল 
গ্রামের ও দেশের প্রচপিত সামাজিক রীতির বিচারে এক অসাধারণ বলিষ্ঠতার 
পরিচর বাল্যকাল ও কৈশোরেই দিয়েছিলেন । দারিদ্রো মুধড়ে পড়ে থাকার 
পরিবর্তে যে কোনও মেহনত এবং কায়রেেশে রোজগারের সুযোগ তিনি পেয়েছেন 
তাকেই বরণ করে নিয়েছেন । সঙ্গে সঙ্গে এই নিদারুণ কষ্টের মধ্যেও একদিকে 
লেখাপড়৷ ও অন্যদিকে সঙ্গীতের সাঁধনা এই দুই লক্ষ্যকে অবিচলিত দৃঢ়তায় ধরে 
রেখেছিলেন । গ্রামের মানুষের কৃপমত্ঁকতায় পোধিত শিকল ও নিয়মধ্যবিত্তের 


১০৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


জড়তাকে দৃঢ় হস্তে ছিন্ন করে তিনি প্রলেতারিয়েতের লাইনে দীড়াতে দ্বিধা 
করেননি । তার ম্বভাবহৃুলভ আজাদ মানসিকতা অবাধ অগ্রগতি ও বিস্তারের 
পথ খুজে পেয়েছিল । তিনি রুটির দোকানে কাজ কবেছেন, গার্ড সাহেবের ঘরে 
খিদমতারের কাজ করেছেন, তবু আত্মীয়-পর কারও কাছে অন্নভিক্ষার জন্য 
হাত পাতেননি। 

এঙ্দেল্স্‌ দেখিয়েছেন সাযান্ত একটা ঘর কি ছৃ'ছটাক তরিতরকারীর খেত-এর 
মধ্যে মাথাগু'জে না পড়ে থেকে সামান্য সম্পত্তির মোহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সহবে 
ও শিল্পাঞ্চলে এসে প্রলেতারিযেত আত্মসম্মানের বলিষ্ঠ সত্তা অর্জন কবে। 
ঠকশোরের অজিত এই বাস্তব মৃক্তি তাব সাবা জীবনের নিদশ্রিত অপূর্ব দুঢতার 
ভিত্তি তরী করতে সাহায্য করেছিল এতে কোন সন্দেহ নেই | রুজির উপায়ের 
সন্ধানে তিনি লেটোর দলে যোগদান করেছিলেন এবং পরে লেটোর দলও 
গড়েছিলেন । দেশেব পক্ষে এ৪ এক সৌভাগ্য । কারণ লেটোর মাধ্যমে কাব্য 
ও সঙ্গীত উভযেব চর্চা ও তা লোকপ্রির করে পরিবেশন কবাঁধ কৌশল এ 
দুটিরই অনুশীলনের স্থযোগ ঘটেছিল ও ভবিষ়াতে তীাব সাধনার পথ প্রপারিত 
হয়েছিল । 

শৈশবের ও পরব তাঁকালের পড়াশুনার কথ। কিছু আলোচনা করব । এই 
ধরনের পরিবারে যেমন চলিত ছিল, নজরুলের ক্ষেত্রেও দেখা যায় তা ঘটেছিল । 
তিনি ঘরেই ফার্সী পড়া শুক করেছিলেন এবং প্রাথমিক য] শিক্ষা তা অর্জন 
করেছিলেন। এর লিপিজ্ঞানটাই হলো প্রথম হার্ডল্ঃ। এটা টপকাতে পারলে, 
বাকীট। অনেক এগিয়ে যায় । এই স্থত্রে পাঠকের ধৈর্য ভিক্ষা করে একটা কথা 
বলে নিতে চাঈ। ফারসী ইন্দো-ভারতীয় ভাষার অন্যতম । ভারতীয় ভাষাদের 
জাতি ভগিনী বলা যেতে পারে । তাছাড়া! নজরুলের পাৰিবারিক সমাজের 
আবহাওয়াতে তখনও ফার্পাঁ চালু ছিল, যেমন তাঁর সমবততাঁ পরিবারে অন্থা্র 
তখনও ছিল । বর্ধমানে তো! ক্ষেত্রী হিন্দু পরিবারের মধ্যেও ছিল । পরে 
সেনাবাহিনীতে স্পপ্তিত মৌলভীর কাছে নজরুল হাফেজ পড়েন। এসব বলতে 
হলো শুধু একটি কারণে । একজন স্থপরিচিত লেখক অযথ। নজরুলের ফারসী 
জ্ঞানটা হেয় করতে চেয়েছেন। (তীর সিদ্ধান্তের কারণ দিয়েছেন এই যে 
নজরুলের জন্ম এমন এলাকায় যেখানে মুসলমানের সংখ্যা কম | যেন দিল্লী বা 
উত্তরপ্রদেশে ফারসী জানা লোক কম, যেহেতু মুসলমানের সংখ্যা কম।) হিন্দু 
মৃসলমান প্রশ্নও এক্ষেত্রে অবান্তর । এই সেদিন পর্যস্ত (এখন অবসর প্রাপ্ত) 
ডক্টর হীরালাল চোপর! ছিলেন কলকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের ফার্সী বিভাগের প্রধান। 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম ১০৭ 


এবিষয়ে কথা বাড়াতে চাই না। শুধু প্রতিবাদটা ধ্বনিত করাটাই প্রয়োজন 
ছিল বলে এবিষয় উত্থাপন করলাম । 

যাই হোক, লেখাপড়ার ক্ষেত্রে তার নিজের উগ্ম ও অধ্যবসায়-ই ছিল 
প্রধান। তানা হলে বয়সান্থুপাতে তার শিক্ষার দ্যুতি এমন করে শিক্ষিত 
মানুষদের চমত্কৃত করতো না। দারোগ। তার গুণে আকধিত হয়ে এবং পড়া- 
শুনায় তার আগ্রহ দেখে ময়মনসিংহে তার দেশের স্কুলে ভর্তি করলেন । বর্ধ- 
মানের মাথরুণ গ্রামে কিংব! রানীগঞ্জ স্কুলে যেখানেই ভত্তি হবার জন্য উপস্থিত 
হয়েছেন নিজ গুণেই সার্থক হয়েছেন। রানীগণ্জ স্কুলে ডবল প্রমোশান পেয়ে- 
ছিলেন । সেও কম নয়। ক্লাসে স্ট্যাণ্ড করতেন। এমন অবস্থায় প্রবেশিকা 
পরীক্ষার মুখে তিনি প্রথম বিশ্বযুদ্ধে সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার আহ্বানে 
সাড়া দ্রিয়ে সৈহ্যবাহিনীতে যোগদান করলেন। একটি কথা উল্লেখ করা ভাল । 
সে সময় মুসলমান ছাত্রের সংখ্য। কম ছিল, ভাল ছাত্র আরও কম। হ্থৃতরাং 
নজরুলের পক্ষে প্রবেশিক] পরীক্ষায় হাজি মুহম্মদ মহসীন ফাণ্ড থেকে স্বলারশিগ 
পাওয়া কঠিন ছিল না। তাছাড়া প্রেসিডেন্সী কলেজে বেতন দিতে অসমর্থ 
মুসলমান ছাত্রদের বেতন মহসিন ফাগ্ড থেকে দেওয়া হতো । ফলাঙ্্যায়ী 
কলেজে 'ভণ্তি হওয়া তাঁর পক্ষে কোনও অন্থবিধাই ছিল না। স্থতরাং নজরুল 
যদি কলেজে পড়াশুন। শেষ করার সক্কল্পে স্থির থাকতেন তার আর কোন বাধাই 
ছিল না। গোড়ার জীবনের সব “হার্ডল” পার হয়ে যখন পরিণতি সুনিশ্চিত 
সেই সময়েই তিনি পড়া ছেড়ে যুদ্ধে রওয়ানা হলেন । 

কমরেড মুজফফর আহমদ তার লিখিত স্বৃতিকথায় আকম্মিক এই সিদ্ধান্তের 
কারণ বর্ণনা করেছেন। দেশের স্বাধীনতার প্রেরণা নজরুলের বুকে ছিল। 
তাছাড়া তার অন্যতম শিক্ষক বিপ্লবী নিবাএণ ঘটক দ্বারাও অন্কপ্রাণিত হন। 
যুদ্ধে সেনাবাহিনীতে যোগদানে তার উদ্দেশ্ঠ ছিল দেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধবিদ্যা 
অর্জন। বলাবাহুল্য, এই অনুপ্রেরণার তিনি স্ুল-কলেজে বিদ্যার্জনও তুচ্ছ 
মনে করেছিলেন । 

১৮৫৩ সালে মার্কস্‌ আশা করেছিলেন, ভার ঠীয়দের সৈম্তবাহিনীতে নিয়োগ 
এবং আধুনিক সমরবিদ্যা শিক্ষাদান একসময় ভারতের মুভিস*গ্রামের কাজে 
লেগে যাবে। ক্রাইমিয়ার-যুদ্ধ প্রত্যাগত সৈন্য ১৮৫৭-র বিদ্রোহে তীর আশার 
কিছু প্রতিফলন দেখিয়েছিলেন । ১৯১৮-১৯এ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ অস্তে ধারা ফিরলেন 
তারা শুধু যুদ্ধের কৌশল এবং স্বক্ষমতায় আত্মবিশ্বাস নিয়ে ফিরলেন তা নয়। 
পশ্চিমে ইউরোপ এবং পূর্বে পশ্চিম-এশিয় পর্স্ত ছড়ানে। সৈন্তবাহিনী রুশ বিপ্লবের 


১০৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


ধবাদ নিয়ে এলেন। তাছাড়া ভারতীয় সৈন্য ধারা সাক্ষাৎ বিপ্লবের সঙ্গে 
যুক্ত হলেন এবং তার জন্য আত্মদান করলেন, তাদের কাহিনীও সৈন্তদের শিবিরে 
শিবিরে পৌছে গেল। স্টেটসম্যান সম্পাদক আরথার মূর রোটারি ক্লাবে এক 
বন্ততায় বলেছিলেন :;. "হা 016 0855 ০1 0179 05815 016 3০16 ০৮19০ 
01 [08312 725 (0 55/92110/ [11018 0110 11) [17০ 1911) 061)1711) 3179 
ড৮/25 [00317110816 10 017198159 1101 ৫017011)10115.--4১1] (1015 9০9617760 
০0189118060 11) (110 (৮/110101115 01 1 996 21 616 ০00 ০01 1116 21 
83818. 910001)1) 1999৫ 83 1110 1051 (11110 10 20%811060 10929 
[01609150109 ০11091 11 ০0110695101) €0 21৬9 ০৪110010010) 210 
10919199839 1১91918,15১ [01109) 01)117950 7010 811 017919005 00170101- 
01715 010 (1681195 ; (1119 11900191190 2 (110 ৬61 হাত ১07070 9/1101) 
৮/০ 120 11010909111 1181)091090 10110128510 "41 1110 9170 01076 ৬21 
[11৩ 13110131) ৮০16 11) 90০81121101) 01 001131417011701)1) 10201950709) 
39009,0, 7917)01)5191)১ 13971010040) 192%110--৮ 
শ্রদ্ধেয় মুজফফর আহমদ লিখছেন, “দেশের অবস্থা ৩খন খুবই গরম। 
তাপের ওপরে চড়লে জল যেষন টগবগ ফেটে দেশের বিক্ষুব্ধ মানুষও সেই রকম 
টগবগ করে ফুটছিল। পাঞ্জাবে যে নিষ্ঠুর অত্যাচার হয়েছিল পেই কথা দেশের 
জনসাধারণ তখনও ভোলেন নি। ১৯১৯ সালের শাসন সংস্কার আইন দেশের 
লোকের। মেনে নিতে চাইছেন ন। কিছুতেই । আবার বড় বড় নেতারা এই 
শ/সন সংস্কার ক।জে লাগাতে চাইতেন । পর্বত ও সমুদ্রের ধাধা কাটিয়ে রুশ 
দশের মঙ্থুর অেণীর বিপ্লবের খানিকটা টেউ এদেশেও পৌছেছে । মজুর শ্রেণী 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ধধ্ঘটের পর ধর্মঘট দেশের নানান জায়গায় । প্রথম 
মহাযুদ্ধের যেসব ভারতীয়ের৷ বিবাট মুনাফ| লুটেছেন তারা নৃতন নৃতন কারখানা 
ইত্যার্দি করতে চাইছেন |” 
সারাভারতে সংগৃহীত সৈন্বাহিনীর অর্ধেকের বেশী (৩ লক্ষ ৬* হাজার ) 
গিয়েছিলেন পাঞ্ধাব থেকে । এই প্রত্যাগত মুক্তিকামনায় অনুপ্রাণিত 
নবচেতনালন্ধ পাঞ্জাবী সৈনিক এবং উদ্দীপিত পাঞ্জাবের অধিবাসীদের সায়েস্তা 
করার জন্যই চলল সাম্রাজ্যবাদের নিষ্পেষণ। আর ধার! মুক্তি কামনা নিয়ে 
রণকৌশল শেখার অভিপ্রায়ে পরিকল্পিত উদ্দেশ্টে গিয়েছিলেন তাঁদের কি অবস্থা? 
হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলাম এইরকম একজন । শ্রদ্ধেয় মুজফফর আহমদ 
লিখছেন £ “আমি নজরুল ইসলামের কাছে জানতে চাইলাম সে রাজনীতিতে 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম ১০৪ 


যোগ দিবে কিনা । জওয়াবে নজরুল বলল "তাই যদি না দেব তবে ফৌজে 
গিয়েছিলাম কিসের জন্যে? 

বিপ্লবের ছুই সহযোগীর যাত্র! হল শুরু । 

দেশের লোক দেখল £ "আসছে এবার প্রলয় নেশার নৃত্য পাগল” । তার 
অবাধ শক্তির উত্স এবার খুলে গেল। কারণ? "সিন্ধু পারের সিংহদ্বাবে 
ধমক হেনে ভাঙল আগল ।” রুশ বিপ্লবের ধ্বনি জেগে উঠল তার কণ্ঠে! 

রামকুষ্ণপুরের বেলের শ্রমিক স্বদেশী আন্দোলনের সময় রবীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ 
প্রমুখকে আমন্ত্রণ করে বুষ্টির মধ্যে স্থানাভাবে ওরাগনের নীচে বসে সভা করে 
তাদের হাতে নিজেদের কষ্টাজিত অর্থ তুলে দিয়েছিলেন । পথে অধনীন্দ্রনাথকে 
দেখে এক মোটবওয়া শ্রমিক মাখার মোট নামিয়ে সারাদিনের রোজগার তার 
হাতে চাদা দিয়েছিলেন । ( তবু অবশীন্রনাথ 'এর স্বীকৃতিটুকু রেখে গেছেন । ) 
নতুন ভারতের এই শক্তি যা” বুজৌয়া নেতাদের শক্তি যোগাচ্ছিল তার আপল 
স্বীকৃতি অপেক্ষা করছিল । 


“আপিতেছে শুভদিণ, দিনে ধিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা 
শুধিতে হইবে খণ 
সিক্ত যাদের সার! দেহযন মাটির মমতা রসে 
এই ধরণীর ওরণীর হাল রবে তাহাদেরি বশে |” 
নজরুলকে ধার] শুধু প্রেমেরই কবি বানাবার তালে ছিলেন, বহুদিন আগে 
তিনি তাদের শুনিয়ে দিয়েছিলেন, 


"প্রেম আছে গুরু, যুদ্ধও আছে, বিশ্ব এমনি ঠাই, 
ভালো নাহি লাগে, ভালো ছেলে হয়ে ছেড়ে যাও 
মানা নাই ।” 


স্থতরাং এই ধরণীর তরণীর হাল যাদের বশে রইবে তার্দের আদর্শকে সামনে 
বেখে কবি যুদ্ধে নামলেন । ছুই দশক ধরে মাঠে ময়দানে মঞ্চে কয়েদখানায় 
রণধ্বনি ও বীণার ঝঙ্কারে দেশের মান্য, দেশের শ্রমিক কৃষক বুদ্ধিজীবীকে 
জীবনের গান শুনিয়ে ও মাতিয়ে একদিন নিদারুণভাবেই কবির ক নীরব হল। 


আজ প্রাণের স্পন্দনও শেষ হা । ; 
কিন্তু তবু সে স্থুর সে ন্বর উভয় বাংলার শান্ষের কাছে কখনই নীরব 


হবে না। 


১১৪ মাতৃভাষ। ও সাহিত্য 


"গাইতে বসে? ক ছি'ড়ে আসবে যখন কানা 
বলবে সবাই--"সেই যে পথিক, তার শেখানো! গান না ?” 
কিন্তু কান্না আমাদের স্তব্ধ, কান্না আর আপবে না, আসবে অভিশাপ । মনে 

পড়বে পোড়া বার্তাকুর কথা, যার! কেড়ে নিল কোটি কোটি মানুষের মুখের 
গ্রাস তাদের কথা আর প্রয়াত মহান কবি ও বিদ্রোহীর সেই সন্বল্প তার লেখায় 
যেন হয় এ সব শোষকদের সর্বনাশ | তার স্থতি, আমাদের অনুপ্রাণিত করবে 
সেই লক্ষ্য সাধনে যা আমাদের লক্ষ্য-__যা ছিল তারও লক্ষ্য__যার জন্য ছিল তার 
অমর জীবন ও অমর লেখনী উৎসরগাঁকৃত। 


নজরুল ও আরবী-ফারসী শব্দের ববহাঁর 


একটি রচনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ “জাতিকুলের মধ্যাদা দেওয়া! ধনের 
ম্যান দেওয়। সহজ | দেই বিচারেই ব্যক্তির প্রতি সর্বদাই সমাজে অবিচার ঘটে, 
শ্রেণীর বেড়ার বাইরে যোগ্য ব্যক্তির স্থান অযোগ্য বাক্তির পংদ্কির নিচে পড়ে। 
কিন্তু, সাহিত্য জগন্নাথের ক্ষেত্র ; এখানে জাতির খাতিরে ব্যক্তির অপমান চলধে 
না। এমন কি এখানে বর্ণ সঙ্কর দোষও “দাষ নয়; মহাভারতের মতই 
উদ1রতা ।:-*অথচ আমাদের দেশে দেবমন্দিরে প্রবেশেও যেমন জাতি বিচারকে 
কেউ নাস্তিকতা মনে করে না, তিমনি সাহিত্যের সরম্বতীর ঘন্দিরে পাগডারা দ্বারের 
কাছে কুলের বিচার করতে দ্বিধা করে না। হয়ত বলে ধসে, এ লেগাটার চাল 
কিংব। স্বভাব বিশুদ্ধ ভারতীয় নর, এর কুলে যবন স্পশ “দাম আছে। দেবী 
ভারতী স্বরং এরকম মেল-বদ্ধন মানেন ন1 কিন্ত পাগ্ডারা এই নিয়ে তুমুল তর্ক 
তোলে ।***” 

এই প্রণঙ্গে দেশে দেশে সংস্কৃতির আদান প্রান 'ও প্রভাব সম্বন্ধে আলোচন। 
করে কবি বলেছেন : “অন্ুকরণই চুরি, স্বীকরণ চুরি নয়। '*সাহিত্য বিচারকালে 
বিদেশী প্রভাব ব| বিদেশী প্রকৃতির খোট। দিয়ে বর্ণ-সঙ্করতা বা ব্রাত্যতার তর্ক 
যেন তোল! না হয়।” (সাহিত্য বিচার, ১৩৩৬ ) 

এ হলো ১৩৩৬ সালের লেখা । আগে ওপরে তার সার! জীবনের হ্ষ্টির 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই এ বক্তব্য । দেশকে যিনি 'মহামানবের সাগরতীর” বলে 
কল্পনা করেছিলেন তার পক্ষে এই ধরনের উক্তিই সঙ্গত। 

কিন্তু মাঝে হঠাৎ দমকা হাওয়ার মতে| একট। কথা এসে কিছু ধুলো উড়িয়ে 
বেশ বিভ্রান্তিই স্থষ্টি করলে|। ১৩৩৪ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজের রবীন্দ্র-পরিষদের 
অধিবেশনে তিনি এক ভাষণ দেন । সেই ভাষণের মধ্যে ছিল এই ধরনের কথ £ 
“কোনে। একজন বাঙ্গালী হিন্দু কবির কাব্যে দেখলুম, তিনি রক্ত শবের জায়গায় 
ব্যবহার করেছেন খুন” । পুরাতন রক্ত শব্দে তীর কাব্যে রাঙা রঙ যদি না ধরে 
বুঝব তাহলে সেটাতে তারই অকৃতিত্ব।” এছাড়া “তরুণ সাহিত্যিক" বলে 
ধা্দের বর্ণিত হওয়ার কথ তিনি শ্রনছিলেন, তাদের দন্বন্ধে তিনি কিছু উল্লেখ 
করেন। বলেন “দাহিত্যে এইরকম নতুন হয়ে উঠবার ধাদের প্রাণপণ চেষ্টা 
তারাই নিজেদের তরুণ বলে ঘোষণ! করেন। কিন্তু আমি তরুণ বলব তাদেরই 
ধাদের কল্পনার আকাশ চিরপুরাতন রক্তরাগে অরুণবর্ণে সহজে নবীন। চরণ 


১১২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
রাঙ্জীবার জন্যে ধারের উীকে নিউমার্কে্টে থুন” ফরমাশ করতে হয় না” মেনে 
নিতেই হয় তীব্র ব্যঙ্গের স্থুর এই বক্তব্যে আছে। 

কিন্তু পুরে! রচনায় যেরূপে সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়েছে সেটুকুর দিকে না তাকালে, 
অব্যবহিত পরেই তারণ্য সম্বন্ধে তিনি য! বললেন তাতে সমালোচন। করার কিছু 
থাকে না বরং তা! অম্থমোদনেরই কথা । তিনি 'বলছেন £ 
* “আমি সেই তরুণদের বন্ধু, তাদের বয়প যতই প্রাচীন হোক। আর থে 
বৃদ্ধদের মরচে ধর! চিত্তবীণায় পুরাতনের স্পর্শে নবীন রাগিণী বেজে উঠে ন! 
তাদের সঙ্গে আমার মিল হবে না, তাদের বয়স নিতান্ত কাচ। হলেও 1” 

কাজেই রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য বুঝতে অন্থবিধা হয় না। আজ কত বুদ্ধ 
মহৎ আদর্শ, সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার আদর্শ, শোষণহীন সমাজের সংগ্রামে সান! 
বিশ্বের শোষিত মানুষের মিলনের আদর্শ বুকে বহন করছেন, অথচ অনেক তণ 
জাতিদ্‌স্ত, জাতিবৈরি৩। ও শোষক শ্রেণীর আদর্শের অনুগামী ভয়ে প্রগতির 
বিপক্ষে দীড়াচ্ছেন। অভিজ্ঞতার যাঁচাই-এ মানবের এসব পরীক্ষিত । 

আসলে তত্বের বাইরে অনেক কিছু বয়ে গেছে সেটা বুঝতে কষ্ট হয় না। 
শনিবারের চিঠি'-র তখনকার যে চক্র প্রবাসী” চক্রকে অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ 
পর্বস্ত ধাওয়া করতো তার! যে জলঘোলন। করতে ও বিভ্রান্তি স্থষ্টি করতে নিয়তই 
তৎপর ছিল তাতে তো কোনও সন্দেহ নেই। প্রবাসীর পাতায় আরবী 
ফারসী শব্দের বিরুদ্ধে সংকীর্ণদৃষ্টিতে লেখা আমি পড়েছি । এসব প্রবন্ধ নিছক 
সাহিত্য বিচার নয়। নিতান্ত সন্কীর্ণ দৃষ্টিতেই লেখা । অন্য দিকে এও ধরৌ 
নিতে পারা যায় নজরুলকে রবীন্দ্রনাথ থেকে বিচ্ছিন্ন করার প্রচেষ্টারত ব্যক্তি 
তরুণদের মধ্যে হয়তো সম্পূর্ণ অভাব ছিল না। যাই হোক এসব নিয়ে 
আলোচনা! এ-প্রবন্ধের বিষয়বস্ত নয়। প্রয়োজনও নেই। বিশেষ করে 
প্রগতিশীলতার সাধারণ বিচারে ছুই কবিই যখন বেড়ার একই ধারে-_-অন দি সেম 
সাইড অব দি ফেন্স,। 

তবু একথা মানতেই হয়, যে সময় যেমনভাবে রবীন্দ্রনাথের উক্ত ভাষণটি 
উপস্থাপিত হয়েছিল সে-দময় নজরুলের প্রতিবাদ স্বাভাবিক আর তার 
প্রয়োজনও ছিল। রবীন্দ্রনাথ যে পরে (বিশেষ করে প্রবন্ধের প্রথমে উদ্ধৃত 
১৩৩৬ সালের প্রবন্ধে ) তার বরাবরকার বক্তব্য পুনরায় দৃঢ়ভাবে উপস্থাপন করার 
প্রয়োজন বোধ করলেন তার কারণও হয়ে থাকতে পারে। শুধু তারুণ্যের 
গরিমাকে পুজি করে বীর! গুরুত্ব দাবী করেন, তাদের সতর্ক করার প্রয়োজন 
হয়তো ছিল। রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত ছাড়িয়ে গেলেও সে 


নজক্গল ও আরবী-ফারসী শব্দের ব্যবহার ৯১১৩ 


মূল্য অস্বীকার কর! যায় না। আবার সেই অতিরিক্তের প্রতিবাদ এবং খুন" 
শব্দটিকে উপলক্ষ্য করে যা তিনি বলেছিলেন তার প্রতিবাদও যে হ্যাষ্য ছিল সেই 
বাকে অস্বীকার করবে? নজরুলের লেখা যথার্থ লক্ষ্য স্থান ভেদ করেছিল 
বীরবলের লেখায় তা বোঝ। যায়। নজরুল রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের লক্ষা নয়-- 
বীরবল কর্তৃক 'এঘোষণার+ প্রয়োজনীয়তা বোধ করা এবং সেই মর্মে ঘোষণা 
করাও নিরর্থক নয়। 

আমি যা বললাম তা শুধু অবজেকটিভের সীমার মধ্যে থেকেই বললাম । 
আগেই বলেছি, তার বেশী আমার বর্তমান আলোচনায় প্রয়োজন নেই। 

নজরুলের আরবী-ফারসী শব্ধ ব্যবহার বা বাংল ভাষায় এরূপ শবের প্রয়োগ 
সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচনা কর! যেতে পারে। বর্তমানে আমার সীমিত 
উদ্দেশ্ঠ তাই। 

বীরবল বলেছেন £ “বাংল! সাহিত্য থেকে আরবী ও ফারপী শব বহিষ্কৃত 
করতে নেই জাতীয় সাহিত্যিকরাই উতস্থক ধারা বাংল! ভাষা জানেন না।” 
কথাটা স্থন্দরভাবেই বলা হয়েছে । কিন্তু প্রশ্নটা এখানেই শেষ হয় না। বাংল! 
ভাষায় ফারসী ও আরবী শব্ধ ইতিপূর্বে যে-সংখ্যায় প্রচলিত ছিল এখন তা নেই 
এও সত্য কথা । কিবিকঙ্কণের' কথা বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন। ভারতচন্দ্রের কথা 
বলেছেন, নজরুল। আরও অনেকে এদের কথা উল্লেখ করেছেন । আমি 
পিছন দিকে অতদূর যাচ্ছি না। একেবারে খাস ইংরেজের যুগে উনবিংশ 
শতাব্দীতেই আস। যাক। মাইকেলের “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে?” থেকে 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। প্রথম ক্ষুদ্র দৃশ্ঠটিতেই অন্ততঃ ২০টি ফারসী শব আছে। অঙস্থরূপ- 
ভাবে গোটা নাটকটিতেই ছড়িয়ে আছে। দৃষ্টান্তের প্রয়োজনে নাটকের একটি 
কথোপকথন এখানে উদ্ধত করছি । কলকাতা হতে ছুটিতে আগত গ্রামের একটি 
ইংরেজী শিক্ষিত ছেলেকে ( কলকাতায় ইংরেজি শিক্ষার জন্ প্রেরিত ) নিজের 
ছেলের সম্বন্ধে গ্রামের ত্রাঞ্মণ জমিদার ভক্তপ্রসাদবাবু জিজ্ঞাসাবাদ করছেন ঃ 

“আনন্দ £ জ্যেঠামশায় ) এমন ক্লেবর ছোকরা তে। আগ্ন ছুটি 
নাই।” 

ভক্ত হ₹ এমন কি ছোকরা বললে বাপু? 

আনন্দ £ আজ্ঞে, অর্থাৎ ক্লেবর, অর্থাৎ স্ুচতুর, মেধাবী । 

ভক্ত ₹ হা, হাঃ ও তোমাদের ইংরেজী কথা বটে? ওলকল বাপু, 
আমাদের কানে ভাল লাগে না। জহীন কিন্বা চালাক বললে আমি বুঝতে 
পারি।* ( মাইকেল, “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে", দ্বিতীয়ান্ব, প্রথম গর্ভান্ক )। 


্ 


১১৪ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য) 


শেষ দুইটি বাক্য বিশেষ করে দ্রষ্টব্য। নাটকের চরিত্র ভন্তর নিকট “জহীন” 
এবং “চালাক” শব্দ ছুটি “কলেবর” শব্দ অপেক্ষা শুধু সহজবোধ্য নয় ভাল লাগে। 
“চালাক” শবটি মূলেই ফারসী-_এখনও বাংল! ভাষায় চালু। “জহীন” শব্দটি 
মূলে আরবী কিন্তু ফারসী, উর্দ, হিন্দী এবং ভারতের অন্যান্য কিছু কিছু ভাষায় 
এখনও আছে। বাংলাদেশে আমাদের যৌবনকাল পর্যস্ত বাঙ্গালী মুসলমান 
সমাজের বড় অংশের কথোপকথনে বেশ চালু ছিল। এখন হয়তো শব্দটি আরবী, 
ফারসী, উদ হিন্দীর সঙ্গে পরিচিত নয় এমন বাঙ্গালী মুসলমানের কাছেও 
অপরিচিত । অর্থাৎ বাংল] ভাষায় আর নাই। দ্বিতীয় দৃশ্টে হানিফ ভক্তপ্রসাদের 
উদ্দেশে বলছে £ “বেটার এত বড় মকদুর।” অর্থাৎ এত বড় ক্ষমতা । মকছুর 
শবটিও আর বাংলা ভাষায় চালু নেই । ধোঝা৷ গেল কিছু শব্ধ “বহিষ্কৃত” হয়েছে । 
তাতে ভাষার সম্পদে বা শ্রীর হানি ঘটেছে কিনা ব। কিভাবে এসব গেল সে ভাষা- 
তত্বেও এখানে যাচ্ছি না। এক ভাষা থেকে আর এক ভাধার শব্ধ যেমন নানান 
কারণে আসে তেমনই নানান কারণে সরে যেতে পারে আবার পরিকল্পিতভাবে 
বিদায় করা হয়েছে এমন দৃষ্টান্তও বিরল নয়। জারের আমলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় 
রাশিয়ার পিটার্সবার্গ শহরটার নামে জার্মান শব্দটির বদলে রুশ শব্ধ পরিবতিত 
করে নতুন নামকরণ হলো পেস্রোগ্র্যাভ | (পরে অবশ্ঠ তা লেনিনগ্র্যাড হয়েছে। ) 
খল! ভাষায় পণ্ডিত যশায়র! যে পরিকল্িতভাবেই এই পরিবর্তন প্রচেষ্টায় রত 

হয়েছিলেন তাও স্থবিদিত। সে চেষ্টা নিরন্তর চলেছে । এখন ইংরাজী শব বাদ 
দেওয়ার প্রবণতার সঙ্গে সঙ্গে সে চেষ্টা বেড়েছে বই কমে নাই। একটা অন্ধ 
জাতিদস্ত ভাষার সরল সহজ প্রবহমান ও স্ফীতিমান গতিকে ব্যাহত করছে। 

নজরুল সর্বপ্রকার সঙন্কীর্ণতার (বরোধী। “পিনাকপাণির ডমরু” এবং 
“ইন্রাফি্ের শিঙ্গ” দুই-ই তিনি ব্যবহার করছেন নিদ্ধিধায় এবং নিঃসক্কোচে। 
এমন কি শাক্তের শক্তি আবাহনেও নিবিকার চিত্তে সহজ ও সরলভাবেই তিনি 
ফারসী ব্যবহার করেছেন । 
যথা £ 

"মেখল! ছি'ড়িয়া চাবুক কর মা; 
সে চাবুক কর নভ তড়িৎ, 
জালিমের বুক বেয়ে খুন ঝরে' 
লালে লাল হোক শ্বেত হরিৎ।” ( রক্তাস্বরধারিণী ম1 ) 

এখানেও 'ধুন? 'জালিম' এসে গেল--কিস্তু এত সহজভাবেই এল এবং উপমা 

সন্ধে. মিলে এমন আবেগ হৃষ্টি করল যে কেউ শব্দ দুটি ফারসী কিংবা সংস্কৃত 


নজরুল ও আরবী-ফারসী শখের ব্যবহার ১১৫ 


তা ভাবার অবকাশও পেল না। আবার এখানে “চাবুক শবটিও ফারসী । 
আরবী-ফারপী শব ব্যবহার সম্বন্ধে নজরুল তাঁর কৈফিয়তে বলেছেন £ আমি 
শুধু খুন নয় --বাংলায় চলতি আরও অনেক আরবী ফারসী শব্দ ব্যবহার করেছি 
আমার লেখায় । আমার দ্দিক থেকে ওর একট] জবাবদিহি আছে । আমি মনে 
করি, বিশ্ব কাবালক্ষ্মীর একটা! মুসলমানী ঢং আছে। ও সাজে তার শ্রীর হানি 
হয়েছে বলেও আমার জান! নাই। স্বগাঁয় অজিত চক্রবতাঁও এ ঢংএর ভূয়সী 
প্রশংসা করে গেছেন ! "বাংলার কাব্যলক্্মীকে ছুটে! ইরানী জেওর (গহনা ) 
পরালে তার জাত যায় না, বরং তাকে আরও খুবশ্নরতই দেখায় ।” নতুন শব্দও 
তিনি কবিতার মধ্যে আনছেন তাও তিনি স্বীকাণ করছেন, কারণ তিনি রবীন্তর- 
নাথের “নতুন শব্দভীতি” দেখে বিশ্মিত ইচ্ছেন। 

শলীর একজন সমালোচক বলেছিলেন, প্রমিথিউস্‌ আনবাউণ্ড কিংবা 
এপিপাইকিডোন পড়ার সময় খেয়ালও থাকে না, পাঠান্তে পরে খেয়।ল হয়, কি 
অপূর্ব শব্ধ সম্পদ পার হয়ে এলাম। বহুপাংশে নজরুলের লেখা সন্বন্ধেও একথা 
বলা ঘায়। “বিদ্রোহী” এর প্রকুষট দৃষ্টান্ত । নানী ভাষা হতে শব সন্কলনে অপূর্ব 
স্থষ্টির অন্যতম উত্তম দৃষ্টান্ত 'কামালপাশা” যাতে আধবী, ফারসী, মিলিটারি ব্যবহ্ৃত 
ইতর[জী শব্দ এবং হিন্দী রয়েছে । “বৃজদিল এ ছুষমন পব বিলকুল সাফ হোগিয়া” 
__এই একটি ছত্রে আরবী, ফারসী, হিন্দবীর সমাবেশে জয়োল্লাসের অদ্ভুত প্রকাশ 
হয়েছে । “কামাল তুনে কামাল কিয়া ভাই ।”--এতেও তাই। শুধু তাই নয় । উর 
বা! হিন্দুস্তানি ভাষার প্রচ্ছন্ন চটুলতার সম্ধ্যবহারেরও উত্তম দৃষ্টান্ত । আসলে বণিত 
বিষয় অপেক্ষা সেই বিষয়ে ভাব ও রস স্ৃষ্টির যে প্রয়োজনীয়ত। তার জন্যই আরবী, 
ফারসী, হিন্দী বা উর্দুনানান ভাষার শব্দের ব্যবহার হয়েছে, এটাই লক্ষ্য 
করাযায়। “ভয়ে সপ্ত নরক হাবিয় দোজখ নিভে নিভে যায় কাপিয়া !” 
বিয়া দৌজখ' যার চিরপ্রজ্জলিত আগুনের মধ্যে জঘন্যতম পাপের অপরাধীরা 
নিক্ষিপ্ত হবে, ছোটবেলায় মা-দার্দীর ও মৌলভীদের কাছে তার কথ শুনে আতঙ্কে 
শিহরিত হয়নি এমন ছেলেমেয়ে কম আছে। ম্ুতরাং যে-বিদ্রোহীকে দেখলে 
এই হাবিয়৷ দোজখও “ভয়ে নিভে নিভে যায় কীপিয়া” সে বিদ্রোহীর ভয়ানক 
রূপ মুসলমান শ্রোতা ও পাঠকের কাছে এর চেয়ে ভাল কি হতে পারে? 
"মোহররম” কবিতায় আর এক স্থর-_বিষাঁদ, ব্যথা, বেদনার স্থর। তার উপর 
আছে বাংলার গ্রামে গ্রামে ফকিরদের মহররমের 'মাপসিয়া” গান বা শোক গাথা । 
প্রণে যায় কাসিম এ দু'ঘড়ির নওশা / মেহদীর রংটুকু মুছে গেল সহসা ! / হায়, 
হায় কাদে বায় পূরবী ও দধিনা»/কঙ্কণ পইচি খুলে ফেল সকীনা।” সপ্ত বিবাহিত 


১১৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
বিধবা সকিনার এইভাবে বেশবাসে পরিবর্তন ও শোকব্যঞ্রক বর্ণনা এসব নিছক 
ভারতের ও বাংলার । বৈধব্যের এসব চিচ্ছ এ দেশের বাইরে নেই। কিন্ত 
ভারত ও বাংলার ফকিররা ও উর্দ,তে মার্সিয়ার কবির! একে দেশে সম্পূর্ণ বৈধব্যের 
যে করুণ দৃশ্ত হয় তাকে রূপায়িত করেছেন । নজরুলের লেখাতেও তার ছায়া 
ও ধ্বনি এসে পড়েছে । মহরর্মের রণধবনিও এর সঙ্গে এসেছে, 

“ভ্রিম্‌ দ্রিম্‌ বাজে ঘন ছুন্দুভি দামাম]। 

হাকে বীর শির দেগা, নেহি দেগা আমামা”। 

নজরুলের সমস্ত লেখায় আরবী-ফারসী শব্দের লাগসই ব্যবহারের দৃষ্টাস্ত তুলতে 

গেলে এক পুস্তক হয়ে যাবে। গান ও গজলে এর যাঁ প্রকাশ, কেমন করে 
সঙ্গীতের সঙ্গে তাল রেখে অন্থুরূপ ভাষা ও শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে, তার বিশ্লেষণ 
বিশেষজ্ঞের কাজ হলেও আমাদের কানেও তার স্বাদ খোওয়! যায় না। যাই হোক, 
এখন সাধারণ আলোচনাই করা যাক | 


॥ডুই॥ 


সাধারণভাবে আরবী ফারসী শৰের ব্যবহার সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের কিছু লেখা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না "বখতিয়ার খিলজি ১২০৩ শ্রীষ্টাব্ধে বঙ্গ জয় 
করেন বটে। কিন্তু ফারসী মিপালে বঙ্গ ভাষার যে কিছু পরিবর্তন হইয়াছে তাহার 
অধিকাংশ আকবর শাহের সময়ে হয় । এই রূপ বেগগতিতে পরিবর্তন অস্বাভাবিক 
নহে। সকল ভাষাতেই ইহা! মধ্যে মধ্যে হইয়! থাকে । ইহাকেই বিবাহের জল 
পেয়ে মেয়েরা যেরূপ বাড়ে তাহার সহিত তুলনা করা হইয়াছে। স্ত্রীলোকের 
বাল্য হইতে কৈশোরে পরিবর্তন, বড় কম পরিবর্তন নহে ।""" 

“কুমুদিনী দশ বৎসর বয়সে ঘর করিতে গেল, তিন বসর পরে পিজ্রালয়ে 
প্রত্যাগমন করিল । কুমুদিনীকে কি এখন চিনিতে পারা যায়? সেইরূপ মোগল 
সম্াটগণের রাজত্বকালের প্রথম অবস্থার ভাষা ও আকবরের শেষ সময়ে চণ্ডীর ভাষা 
যে সেই একই কুমুদিনী, তাহা এক দৃষ্টি মাত্রেই উপলব্ধি না হইতে পারে, কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা একই ভাষা । নারী শরীরের প্রবাহিণী পুঞ্জের স্ঠায় ভাষার ' 
প্রবাহিণীগুলিও একসময়ে পুষ্টিলাভের জন্য উন্ুখিনী হইয়া থাকে, কোন বিশেষ 
কারণে সেই ব্যস্ততার নিবারণ হয়, সেই অভাবের মোচন হয় ও অচিরাৎ ভাষার 


পুট্িসাধন হইয়া! থাকে । 
“আকবর শাহের সময় যেমন বৈষ্ণব শোতে পারসী স্রোতে আসিয়া! ভাষাকে 


নজরুল ও আরবী-ফারসী শব্দের ব্যবহার ১১৭ 


এক নৃতন পথে লইয়! যায়, এব্ূপ শোতে ক্রোতোপাতও হইয়! থাকে । আকবর 
শাহের মৃত্যুর পর হইতে ভাষা! এক গতিতে চলিতেছিল ? রাজা কৃষ্ণচচ্জের সময় 
সংস্কৃতচর্চার প্রাবল্য নিবন্ধন কবিরঞ্জন ও তীহার হস্ত হইতে রায়গুণাকর যেমন 
গ্রহণ করিলেন ও কৃষ্ণনগরের পর্তিতগণে মিলিত হইয়া ভাষাকে এক নৃতন শ্বোতে 
ছাড়িয়া দিলেন কোথা হইতে এক ভয়ানক রাজ্য বিশ্লবরূপ শ্বোতঃ আসিয়া, 
এমন কি, পঞ্চাশৎ বংসরের মতো সকল শ্রোত বন্ধ করিয়া রাখিল। ১৭৫২ অধ 
অন্নদামঙ্গল গ্রন্থ শেষ হয়; ১৭৫৭ অবে পলাশীর বিপর্যয় । তাহার পর পঞ্চাশ 
বৎসর ভাষার উন্নতি অবনতি কিছুই হয় নাই। জগন্নাথ তর্বপঞ্চানন প্রভৃতি 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপকল বিরাজ করিয়াছেন, কিন্ত ভাষা মুখবন্ধ জলাশয়ের 
যায় স্থির ভাব ছিল। উপপ্লব কর্তা রামমোহন রায় আসিয়া তাহার মুখ খুলিয়া 
দিলেন। "*-*** এরপর বঙ্কিম বর্তমানের দিকে দৃষ্টি দিয়ে বলেন যেসব কারণে 
একসময় ভাষার পরিবর্তন স্থচিত হয়েছিল সেরকম কারণের স্ুত্রপাত হয়েছে। 
পুনরায় আকবর শাহের পর অবস্থা আলোচন| করেন £ 

“আকবর শাহের সময়ে এইরূপ কারণে চণ্ীর ভাষার ন্যায় ভাষার সৃষ্টি 
হইয়াছিল। আকবর শাহের পরও ক্রমে ক্রমে নৃতন নূতন কায়দা বাঙ্গালা 
অবয়বে প্রবেশ লাভ করিয়াছে । একটি নামে দেখুন £ 

শ্রীবিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় স্বয়ং ও অলি জানবে শ্রীমত্যা রাইকিশোরী দেব্যা 
নাবালিগা জওজে ভুবনেশ্বর মুখোপাধ্যায় সাকিন তকিপপুর জেল! হুগলী 
পরগণ! আরশা। বকলম শ্রীভৈরবচন্দ্র তরফদার, আমমোক্তার, সাং বেলডিহী, 
জেলা ২৪ গরগণা । 

“ইহার সংস্কৃত অনুযায়ী বাঙ্গালা করিতে হইলে এইরূপ কিছু করিতে 
হইবে £ 

“আরশা পরগণার অন্তর্গত ও হুগলী জেলার মধ্যে তকিপপুর গ্রামবাসী 
শ্রীবিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় যে মৃত ভূবনেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের অপ্রাপ্ত ব্যবহার 
বিধবা বণিতা শ্রীমতী রাইকিশোরী দেবীর রক্ষক ও কার্কারক আছেন, তাহার 
সেই কার্যকারত্বরূপে ও স্বকীয় সাধারণ প্রতিনিধি কর্মচারী জেল! ২৪ পরগণার 
অন্তঃপাতী বেলডিহি গ্রামবাসী আমি শ্রীভৈরবচন্ত্র তরফদার এ বিশ্বেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়ের নাম তাহার স্বীয়পক্ষে ও কার্যকারত্বপক্ষে লিখিয়] দিলাম | এনরপ 
করিলেও কেবল সংস্কৃতে বাঙ্গালী পণ্ডিতের বোধগম্য হইবে না। অন্য উদাহরণের 
প্রয়োজন নাই। পারসী ভাষায় বাংলার যে বিশেষ রূপান্তর হইয়াছে তাহা 
মকলেই স্বীকার করিবেন । 


১১৮ মাতৃভাষ। ও সাহিত্য 


“আমরা গুটিকত পরির্তনের নির্দোষ করিয়া বাঙগল! ভাষা প্রবন্ধের এই 
ভাগের উপসংহার করিব । 

(১) বিশেষণ পদ অনেক সময় বিশেষ্তের পদে বসিতেছে। যথ! £ শ্রীমতি 
বাইকিশোরী দেবী নাবালিগ1। কানুন চাহারম | 

(২) সন্বদ্ধপদ সম্বন্ধের পরে বসিতেছে ; যথা অলি জানবে অমুক-_অমুকের 
পক্ষে কাধকারক । 

(৩) নৃতন পদ্ধতির বহুবচন ; যথা, নদীয়া জেলায় বলে মাগীন, ছোড়ান। 

(৪) সাকিন, মোকাম, বকলম, বনাম, মারফত, দরুন, বাবতে প্রভৃতি 
বহুবিধ ও বহুসংখ্যক যোজক অব্যয় ভাষায় প্রবেশ করিয়া একটি বিস্তীর্-ভাব 
ক্ষুদ্র একটি কথায় প্রকাশ করিতেছে । 

(৫) তাহাতে ভাষ। কিছু দ্রবদ্ধ হইয়াছে । 

(৬) আকেল মেলামী, বেগারের দৌলত, হাকিম ফেরে হুকুম ফেরে না, 
প্রভৃতি ছোট ছোট বাক্য প্রবিষ্ট হইয়া ভাষার পুি সাধন করিয়াছে । 

(৭) আধুনিক রাজকর্ম সম্পকাঁয় নানা পারপী শব্দ ভাষায় সংযুক্ত হইয়! 
বঙ্গভাষাকে অর্থকরী মুতি ধারণ করিবার উপযুক্ত করিয়াছে । 

(৮) বূপাদি বর্ণনে ধারাবাহিক অতুযুক্তি কথন প্রথা প্রচারিত হইয়াছে 
ঈশপ জেলেখা আদি গ্রন্থের রূপ ধর্ণনের সহিত বিদ্যার রূপবর্ণন তুলনা করিবেন । 
আর কত পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা পারসীর পাঠক বিলক্ষণ জানেন ।” বেঙ্গদর্শন, 
অগ্রহায়ণ, ১২৭৯) 

বঙ্চিমচন্ত্র বিষয়টি বিশেষভাবে আলোচনা করেছেন বলে বিস্তৃত উদ্ধৃতি 
দিলাম। 

কিন্ত এখন তো! শুধু আরবী ফারসীর প্রশ্ন নয় । আজ সার! বিশ্বের সঙ্গে 
আমাদের যোগাযোগ । তাছাড়। আজকের বিপুল জ্ঞান বিজ্ঞানের দাবীও আছে। 
ন্ৃতরাং আজকের অবস্থা য! তাগিদ দিচ্ছে, বঙ্কিমের ভাষায়ঃ ভাষা এখন যে “পু্টি- 
লাভের জন্য উন্মুখিনী হইয়া” আছে, সে-পুষ্টিলাভের জন্ত যা হওয়া উচিত তা কি 
হচ্ছে? সার! বিশ্বের ভাষা! ও সংস্কৃতি সার! বিশ্বের জ্ঞান বিজ্ঞান আমার মাতৃ- 
ভাষাকে শক্তিশালী করবে, এমন রূপে কি তাকে আমর] দেখতে পাব যাতে বাল্য, 
কৈশোর ও যৌবনে অন্ত ভাষা শিক্ষায় বঞ্চিত বাঙ্গালীও ম্যাকসিম গোকাঁর মতো 
কিংবা ফ্যারাডে, এভিসানের মতো! শুধু মাতৃভাষার মাধ্যমে সংস্কৃতির শীর্ষে উঠতে 
পারে ? গত ত্রিশ বৎসরের অভিজ্ঞত। কিসের সাক্ষ্য দিচ্ছে? আজকের সমাজের 
ধারা উপরের তলায় তার! একদিকে নিজেদের সন্তানদের ইংরেজী মাধ্যম স্কুলে 


নজরুল ও আরবী-ফারপী শব্দের ব্যবহার ১১৯ 


ইংরেজী মাধ্যমে শিক্ষা দিচ্ছেন এবং অন্যদিকে এক সন্ীর্ণ অহুদারতায় মাতৃভাষার 
প্রপার ও সমৃদ্ধিকে রুদ্ধ করে রেখে দিচ্ছেন । আবরবী ফারসী শব্দের প্রতি বিরাগ 
এই সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গীরই একটি দিক । স্থতরাং এই প্রশ্নকেও আজ সেই বৃহত্তর 
পটভূমিকাতেই দেখতে হবে। ম্ৃতরাং এই প্রবন্ধের স্থচনায় প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের 
উক্তির প্রতি পুনরায় পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে প্রবন্ধ শেষ করবো। “পাহিত্য 
বিচারকালে বিদেশী প্রভাব ব1 বিদেশী প্রকৃতির খোট! দিয়ে বর্ণ-সংকরতা বা 
ব্রাত্যতার তর্ক যেন তোল! ন1 হয় ।” নজরুল তো সারা জীবন ধরেই এপ 
সঙ্কীর্ণতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কবে গেছেন। তীর মান সৃষ্টি বাঙ্গালীকে সেই 
আদর্শেই উদ্ব,দ্ধ করে রাখবে । 


কয়ট। দিনের ফসল-_কবি স্ৃকান্ত 


হঠাৎ ছলকে ওঠা প্রাণ। মনে এমনিই হয়েছিল_যখন জীবনটা শেষ 
হলে!। পরিচয় হয়েছিল মাত্র কয়টা দিন-_ছেলেটির সঙ্গে নয়, তার কবিতার 
সঙ্গে। কয়টা দিনই। ন1 হয় হিসেব করে দেখা যাবে কয়টা বৎসর, 
কয়টা মাস--তবু কয়েকটা দিনই বলবো। বিশেষ করে তাদের কাছে 
যারা সে সময় দিনের পর দ্রিন, মফঃস্বলের গ্রামে গ্রামে কখনও বা শহরের 
অলিতে গলিতে ঘুরি । সংস্কৃতির সংবাদ তখন ছিল মন্থর গতি। কলকাতায় 
যা ছলকে উঠতো! তার খবর সেই তখনকার মফংম্বলের বিরতিহীন কর্মচক্রে 
ঘর্ণায়ণান কমীঁদের কাছে পৌছাতে কমবেশী বিলঙ্থ ঘটতোই । সোভিয়েত-মৈত্রী 
সংঘ 'ও প্রগতি লেখক সংঘ মাধ্যমেই ছড়াতো। মফঃস্বলে পরিচয়? অপেক্ষা 
“অরণির" প্রচার ছিল বেশী। তবু, স্বীকার করতে হবে ছাত্ররাই তখন ছিলেন 
এসবের প্রধান বাহক । তাদের মাধ্যমেই আমাদের অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত 
বয়োজোষ্ঠদের কানে পৌছাতো। এখন মেহনতী বুদ্ধিজীবী শ্রেণী বেশ গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিক! পালন করছেন। সৌভাগ্যবশতঃ শ্রমিক শ্রেণীর নিজ থাক থেকে ওঠা 
বুদ্ধিজীবী একটা অংশও সামনে এসেছেন । গঙ্গার ছুই ধার ও রাজ্যের অন্থান্ 
শিল্পাঞ্চলগুলিতে বামপন্থী ও গণতান্ধ্বিক জনমতের সমর্থক বিশেষ করে কমিউনিস্ট 
পার্টি ( মার্কসবাদীর ) পত্রপত্রিকাগুলির প্রচার সংখ্যা দেখলেই বোঝা যায়। 
তখনকার দিনে, তাঁদের নানান কাজের মধ্যে এসব কাজে ছাত্ররাই ছিলেন প্রধান 
উদ্যোগী। এই ভাবেই কখন যেন হঠাৎ শুনলাম এক স্ৃতীব্র চীৎকার-..মুষ্টিব্ 
হাত উত্তোলিত-"'উদ্ভাসিত'**কিন্তু দুর্বোধ্য নয় । বয়স বাড়লেও তারুণ্যের সীমা 
তখনও আমরা অতিক্রম করিনি । স্থৃতরাং “এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে” 
এ-বলার অধিকার লুপ্ত হয়নি। তবু এমন যদি হতো কয়টা বৎসর আগে 
আমরা যেমন ছিলাম তখনও আমরা তেমনই রয়ে গেছি তা হলে 
“কালো অক্ষরের পরিচ্ছদে শোকযাত্রা কেন, প্ধবংসের মুখোমুখি আমরা” 
এ সবও কল্পন! থেকে সুস্পষ্ট বাস্তবে এসে পৌছেছে, এমন মনে হতো না। যুদ্ধ, 
দুভিক্ষ, মহামারী, মানুষে মানুষে সম্পর্কের ওলট পালট, মাত্র ছুচারটে বৎসরে 
আমাদের মানসিক জীবনে এমন একটা পরিবর্তন আনলো যা" তরুণ বয়সের 
প্রারস্ভেও ঘটেনি । অর্থাৎ প্রতিটি মান্ষের মধ্যে যে কবিচিত্ত থাকে যা কবি না 
হলেও কবির হষ্টির প্রতি আকৃষ্ট তা এই কয় বৎসরে এক ধরনের সাবালকত্বে 


রি কয়টা] দিনের ফসল--কবি হ্থুকাস্ত ১২১ 


পৌছালো। বাস্তব অভিজ্ঞতার কঠোর আঘাতের অভাবে সেই পরিণতি যেন 
রুদ্ধ হয়েছিল। পুচ্ছটি তলে নাচা, এদিন বহুদিন আগেই গিয়েছিল। ১৯২৬ 
সালের বিভেদের আঘাত অনেক কিছু স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়েছিল । দুর্গম গিরি কাস্তার 
মরু তুস্তর পারাবার তখন সামনে | এ সব সত্বেও জাতির প্রাণ জাগিয়ে রেখেছিল 
শ্রমিক শ্রেনীর আন্দোলন, রাশিয়ার বিপ্লবের টুকরো টুকরো সংবাদ আর কিছু 
তরুণ কিশোরের অকাতর আত্মদান। কমিউনিস্ট পার্টির গ্রচার ব্যাপকতা না 
পেলেও আন্দোলন মাধ্যমে তার বহিঃপ্রকাশ জনগণের কাছে পৌছাচ্ছিল। 
যাই হোক, ত্রিশ সালের আন্দোলনের (যাতে উপরতলার বিভেদের অভিশাপ 
ভুলে জনগণ সম্পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখেছিলেন এবং অগ্রগামী করমমীরাও আরও 
উদ্দীপিত হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন ) সব ভুলিয়ে দিল । 

১৯৩০-৩২ সালের জাতীয় আন্দোলন, সেই আন্দোলনে নেতৃত্বের ভূমিকার 
ব্যর্থতার কারণের প্রতি আঙুল দেখিয়ে মার্কপ্বাদদের ব্যাপক জনপ্রিয়ত! অর্জনে 
সাহায্য করে । জনপ্রিয়তা অর্জন বলতে সহজবোধ্যতা বোঝায় না। তবু! 
ভাসা ভাসা ছিল তা কেমন যেন জ্যামিতিক রেখার আভাম দিচ্ছিল- যে-রেখার 
প্রতিটি বিন্দু স্থিতিশীল নয়, চঞ্চল । অর্থাৎ দ্বন্দের ভিতর দিয়ে যে পরিবর্তন- 
শীলতা তার একট। পবিচর জেগে উঠছিল ধর্দিও এ জাগরও ভাসাভাসা রূপ 
ওখনও অতিক্রম করতে পারেনি । বাস্তবের ঠোকরে অঞ্িত অভিজ্ঞতার 
সম্পদ দরকার ছিল। সেই সম্পদই ক্রমোত্তর পথের বাক দেখিয়ে দিল। 

সাহিত্যে ছন্দের পরিচয় রবীন্দ্রনাথের লেখাতেই ছিল-যপ্িচ তিনি তাকে 
ঘন্ব হিপেবে দেখেন নি ( উদাহরণ স্বরূপ॥ "ছুঃখ”, ১৯০৭ ) “তপোভঙ্গ”, ১৯২৩)। 
তিনি দেখেছেন শু অপূর্ণত| থেকে পুর্ৃতায় অগ্রগতি, বৈপরীত্যের 
কোনও ভূমিকা দেখেননি | কিন্তু দুঃখ যখন “মানুষের জিজ্ঞাসাকে দুর্গম 
পথে ধাবিত করিতেছে, মানুষের ইচ্ছাকে দুর্ভেগ্য বাধার ভিতর দিয় উদ্ভিন্ন করিয়া 
তুলিতেছে” তখন "ছুর্গমতাই” বা কি আর “ছুর্ভেছ্যতাই” বাকি? আর যে 
“উত্ভিন্র” হচ্ছে সেই বা কে? “ছুঃখ” যাকে চালিকা শক্তি হিসেবে তিনি 
দেখছেন তাই বাকি? *“বিদ্বোহী নবীন বীর, স্থবিরের শালননাশন বারে বারে 
বাহিরিবে” ( তপোভঙ্গ )_এর মধোও কি তিনি ঠোকাঠুকির আভাষ এড়াতে 
পেরেছেন? “মোর ডাইনে শিশু সগ্যজাত, জরার মরা বামপাশে 1” (“শষ 
সুখের উল্লাসে” দৌলনচাপা॥ নজরুল, ১৯২৩--বলা বাহুল্য, এ ডান-বাম 
রাজনৈতিক সঙ্কেত নয়, লোক প্রবাদের শুভযাত্রার লক্ষণ )। এইভাবে ছন্দের 
বিকাশ সাহিত্যেও অগ্রসর হতে লাগলো । কমিউনিস্ট প্রভাব ও শ্রমিক-কষক 
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আন্দোলন বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ধার! স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর রূপ পরিগ্রহ করতে 
লাগলো । যা “জরায় মরা” তার স্বরূপও কবিতায় এলো! স্থস্পই্টভাবে-_ 
সাম্রাজ্যবাদ, জমিদার, মহাজন, পুজিপতি। বিশ দশকেই রূপটা পরিক্ষার হয়ে 
আপছিল। কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রভাব, শ্রমিক-কৃবক আন্দোলন ও 
সংগ্রামের রাজনীতির সঙ্গে তাল রেখে সাহিত্যেও দেখ! দিচ্ছিল তার অভিব্যক্তি । 
নজরুলে তার বলিষ্ঠ প্রকশ। অবশ্ঠ রাজনীতিতেও তখন ধ্যান-ধারণা 
পরিষ্কার হয়ে উঠতে পারেনি । মার্কস্বাদের আভাধ পেলেও, রুশ বিপ্লবের 
আসল যে খবর শ্রমিকশ্রেণীর ক্ষমতা দখল তার খবর পেলেও পুরোপুরি তার 
বিকাশ ও পরিণতি কোনও পরিচঘ্ন আসেনি । স্বভাবতই কল্পনা ও আবেগকে 
তার অনেকখানি গ্বান পূরণ করতে হয়েছিল । ফলে সাহিত্যেও তার চেয়ে 
বেশী অগ্রগতি সম্ভব হর়নি--যদিচ সেই অগ্রগতি কালের পরিপ্রেক্ষিতে বিশেষ 
অগ্রগতি | নজরুলের রণধ্বনিৰ কি প্রচণ্ড নাড়া দেওয়ার শক্তি । একথ! 
ভোলার নয় যে একদিকে তার লেখার যেমন অভাবনীয় ত্বরি তগতিতে জন- 
প্রিয়তা, অন্যদিকে উপরতলার বনেদী আসরের একাংশে তেমনই বুকের জালা 
আর প্রতিরোধ । শ্রেণীষ্বার্থ তার গোকুলের রাখালের বংশীধ্বনিতে উদ্দীয়মান 
শত্রুকে চিনে নিতে ভূল করেনি । অথচ এও অস্বীকার করলে চলবে ন', তার 
লেখা যেহেতু প্রধানতঃ সাত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে, বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদও তাকে 
পরিত্যাগ করতে পারেনি । 

ত্রিশ আর চল্লিশ দশকে রাজনীতির সচেতনতা বাড়লো, চৌহদ্দীও বাড়লো 
অনেকথান।। সে অগ্রগতির ছাপও পড়লে! সাহিত্যে । স্থকান্ত এই যুগের 
অর্থাৎ চল্লিশ দশকের শেষ স্বাক্ষর । কিন্তু সর্বশেষ হলেও জনমনে নিছক 
নিজগুণে ও গুক্ত্বে তার স্থান হলে পর্বাগ্রে। ধাবা এর মধ্যে দেখলেন 'কীচ। 
লেখা, তারাও লক্ষ্য করলেন সেই লেখাই অনেক পাক] লেখাকে সরিয়ে সামনে 
এসে তার ন্যাষা ও স্বাভাবিক স্থান দখল করলো! । স্ুকাম্তর লেখার বিভিন্ন দিক 
নিয়ে অন্য লেখকরা লিখেছেন । স্থতরাং আমি শুধু স্থকান্তর বিষয়ে উথিত কিছু 
বিষয় সম্বন্ধে লিখব । সেটুকুতেই সীমিত থাকার চেষ্টা করবো । 

নাগরিক উচ্চশিক্ষার অভিমানে ধারা উচ্চকিত--ভাষাটা কবি বিষণ দের 
_শ্ডীর্দের উন্নাসিকতার শূন্য কলস তিনি তাঁদের একজনের সমালোচনার মাধ্যমে 
খুলে দেখিয়ে দিয়েছেন । জনসাধারণ নিজেদের সহজ বুদ্ধিতেই তাদের অবজ্ঞা 
করেছেন । অবশ্য জনসাধারণের নিকট ক্ুখ্যাতি অপেক্ষা রাজার দরবারে 
সমাবিই “হিং টিং ছট' বোঝ। পণ্ডিতদের মাথ! নাড়া সায় পেলে আর সে-দরবারের 
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অস্নগ্রহ পেলেই তারা মন্তষ্ট। তারই কদর তাদের কাছে বেশী। ইংরাজীতে 
লেখা বুন্ধদেব বন্থুর বাংলা সাহিত্য পরিক্রমায় স্থকান্তর নাম উল্লেখ নেই। 
অথচ যেদেশের শিক্ষিতদের জন্য তার বাংণ! সাহিত্যের বিকৃত ইতিহাস নিবেদন 
নেই আমেরিকার হয়তো দেখা যাবে কংগ্রেসের লাইব্রেরীতে তো নিশ্চয়ই 
মেখানেই বাংলা সাহিভ্যের চর্চা আছে সেখানেই স্কান্তের স্থান । 

"ন্ুকান্তর আগের যুগের লোক ঝলে আমি পার্টিতে এসেছিলাম কবিত৷ 
ছেড়ে দিয়ে; আর হ্ুকান্ত এসেছিল কবিত। নিয়ে । ফলে, কবিতাকে সে 
সহজেই রাজনীতির সর্ধে মেলাতে পেরেছিল ।”--লিখেছেন স্থভাব মুখোপাধ্যায় 
'ম্থকান্ত সমগ্রে'র ভূমিকায় । দেশের লোকের তে। কথাই নেই, অন্ত্রও বাংলা 
সাহিত্য এবং রাজনীতি ধ!দের পরিচিত তাদের কাছে এটা আশ্চর্য কথা মনে 
হবে। এর মধ্যে ব্যক্ত অথচ অন্ুক্ত আছে আগের যুগে পার্টিতে আসতে হলে 
কবিত৷ ছেড়ে আদতে হতে। । পরিবর্তনট। ঘটলে। স্থুভাষদের সময়েই । আর 
তাৰ স্ৃযোগটা পেল স্থুকান্ত। আমাদের এক বড় গৌরব, বাংল।দেশে শ্রমিক 
কুক আন্দেলন 'ও কমিউনিস্ট আন্দোলন গোড়াতেই অন্যতম অগ্রগামী 
শৃর্িশাণী কবিকে পেরেছিল তার উদ্যোক্ত। ও সহা়কদের মধ্যে। নজগল 
তো! একাধারে কবি ও প্াজনৈতিক কমা । তাহাড়। স্নখ্যাতিসম্পন্ন না হলেও 
অন্তান্ত লেখক ও সাহিত্যিক ও ছিলেন, ধাদের আন্ুকুগ্য শ্রমিক-কৃষক আন্দোলন 
পেয়েছে । গুণের বিচারের তর্ক এখানে ওঠে না। যশের কথাও উঠছে না। 
কবিকে কবিত। ছেড়ে আসতে হয়েছিল কিনা এট।ই প্রশ্ব। আমরাও তো 
হ্ুভাষের আগে এসেছিলাম । আমাদের কাণের ধয়ালঞ্ুমারকে কি কবিতা 
ছেড়ে পার্টিতে আনতে হয়েছিল % বরং আমাদের সে যুগের পরিবেশে, বিশেষ 
করে বর্ধমান ও হুগলীতে তীর কবিতা তে। আমাদের কম সহারক হয়নি । 
খ্যাত অখ্যাত আরও অনেকের নাম ইরতো আরও অনেক এল।কায় আছে। 
শামরা ভুলবো কি করে? আর দেকালের পার্টির সীখিত ক্ষমতায় যা সাধ্য 
ছিল তা বিচার করে পার্টির বিকদ্ধেই বাঁ অভিখে।গ গ্রহণ করব কি করে? 
সাম্রাজ্যবাদ ও রাষ্ীর ক্ষমতার ধারকদের নিশেবণে পার্টির বা জনসাধারণের 
অনেক কিছু উদ্যোগই তো] সময়ে সময়ে সত হয়েছে । আমার থেকেই শুরু, 
একথা বলার লোভ অনেকেই সামলাতে পারেন না । এ কি তারই দৃষ্টাস্ত ? 
স্ভাষকে কবিত! থেকে বিচ্ছিন্ন করার অপরাধে রাজনীতিকে অপরাধী 
করেছিলেন বুদ্ধদেব আর তার উচিতমতো জবাব দিয়েছিলেন বিষুর দে। 
স্ুভীষের উক্তি কি সেই জবাবের ওজনকে হাল্কা করে না? স্থকাস্তের 
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আবির্ভাবের সময় জনসাধারণ যা বুঝেছিলেন, আমরা যা বুঝেছিলাম, এখনও 
তাই বুঝি। স্থকাস্ত বাংলার এক গৌরবময় এ্তিহের অধিকারী । সে শুধু 
শ্রমিক-রুষক আন্দোলন বা কমিউনিস্ট আন্দৌলনের কথা নয়, সমগ্র সাম্রাজ্যবাদ 
বিরোধী আন্দোলনের ইতিহাসেই সে-্রতিহোর স্বাক্ষর রয়ে গেছে । প্রতিভাকে 
ধারা প্রথম পরিচয়ে চিনতে পারেন এবং স্বীকূতি দেন, তাদের এই কাজের মূল্য 
মা্ষ নিশ্চয়ই দিবেন। কিন্তু সে-মূল্য শুধু সেইটুকুর জন্যই । প্রতিভার ধারক 
বা পূর্বন্থরীদের ছাড়িয়ে ঘেতে চাইলে, ধারা পাঠক বা শ্রোতা তাদের মানপিক 
প্রতিরোধ সহজ ও স্বাভাবিক । 

সাধারণ মানুষের ব্যাপক স্বীকৃতি যখন অপ্রতিরোধ্য হয় তখন শাসক শ্রেণীও 
স্বীকৃতি দিতে বাধ্য হয়। সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে ধোলাইএর চেষ্টা । রবীন্দ্রনাথ 
নিওড়ে শুধু ব্রদ্ধতত্বই বেরুতে থাকে, নজক্লের দেশের মাটির ধাতে আর 
কবিয়ালী ভঙ্গিমায় যখন যেমন ভূমিকা ও উপমা ধরে লেখাকে মূল বিপ্লবী হর 
থেকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টা, স্থকাস্তর লেখাকে কিশোরের চাপল্যের অভিব্যক্তিমতো 
দেখিয়ে পাকলে" ভবিষাতে+ কিরূপ পরিবর্তন হতো! এ নিয়ে জল্পনা-কল্পন] । 
এসব কসরত অতীতে বন্বার হয়েছে ; বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
হয়েছে। কিন্তু শেষে এই সব প্রয়োগের মূল উদ্দেশ্ঠ বার্থ হয়েছে । অবশ্ঠ যারা 
স্বেচ্ছায় ধোলাই হচ্ছেন এবং নিজের স্থরও পান্টাচ্ছেন তাদের কথা ভিন্ন । 
তাদেরও মানুষ চিনছে। পূর্বের সোনার ধান আনন্দে তুলে নিলেও তাদের 
বর্তমান লাগেজ ও তার মালিককে ফেলে দিয়ে ওরী এগিয়ে যাচ্ছে । 

“কেজো। ক্রমে হচ্ছে অকেজে৷ পলিটিক্সের পাশ ঠেলে”_-এ অভিষোগ শুধু 
নজরুলের বিকুদ্ধে নয়। দেশে বিদেশে সব সময় এ অভিযোগ বধিত হয়েছে 
প্রগতিশীল সাহিত্যিকদের বিরুদ্ধে স্থিতাবস্থর সমর্থকদের । অনেক হ্বখ্যাত 
লেখকদের লেখায় এর সমুচিত উত্তরও সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। স্থকাস্তর 
ক্ষেত্রে যদি এমভিযোগ না উঠতো তাহলে তা বুঝতে হতো তিনি ক্ষমতাবান 
কবিই নন। তীর প্রতিভা ও সাফল্যের ছ্যতি সহজেই এরূপ মনোযোগ 
আকর্ষণ করেছে । একে এক ধরনের অভিনন্দন বলেই গ্রহণ করতে হবে । 

"প্রকৃতিতে মুগ্ধ হওয়! কারণ প্রকৃতি মনোলোভা! 

চে ্ সং 

বাঘের আগুনে ক্ষিপ্র খুশি লাগে, 
আবার তাকাও অন্যর্দিকে 

হরিণের নাচ দেখ, অথচ হরিণ বাঘের শিকার । 


ঈ স্‌ 


এ 


কয়ট। দিনের ফপল- কবি স্থকাস্ত ১২৫ 


মানুষ হরিণ নয়, বাঘও নয়, ভাবাটাই 
কবিত্বের চুড়ান্ত বিকার” ( বিষু্ দে ) 

অথচ এই বিকারই পেয়ে বসে। হরিণ শুধু বাঘের শিকার নগ্ন | শিকারীরও 
শিকার । শুনেছিলাম নারায়ণ বন্দ্োপাধ্যায়ের এক কাহিনী বিপ্লবের 
লালনকারী এক পাঠাগারের সভায়, প্রায় ত্রিশ বছর আগে। রামের অভিষেকে 
অযোধ্যাবাসীর আনন্দ ধুমধাম । তপোবনেও সেই অবস্থা খবিপুত্র ও খধিকন্যাদের 
মাঝে । এই দেখে হরিণ শিশুরাও নাচতে লাগলো । বুদ্ধ হরিণ তাদের স্মরণ 
করিয়ে দিল ক্ষত্রিয় রাজা হলেও মুগয়। হাড়ে না। 

কবিত্বের এই চূড়ান্ত বিকার স্থকান্তর ছিল ন|। এ কম বয়সেই বুঝেছিলেন 
তিনি, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, মহারণ্যের প্রতিনিধি । “শিকড়ে আমার তাই 
অরণ্যের বিশাল চেঙনা |” পেই মহীরুহ শেষে “শিকড়ে শিকড়ে আনে অবাধ্য 
ফাটল উদ্ধত প্রচীন সেই ধনিয়াদী প্রাপাদের দেকতে 1” 

যুদ্ধ, মহামারী, দাঙ্গা, মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে ওলট পালট করে দিচ্ছিল । 
সেইকালেই স্থকান্তের কৈশোর থেকে যৌবনে পদক্ষেপ। এই প্রচুর ওলট 
পালটেও মান্ুৰ অচলায়তন “ভঙ্গে পড়ার চিহ ধরতে পারছেন না। অথচ এ যে 
ভেঙ্গে পড়বেই এবং তাঁদের টষ্টাতেই ভাঙ্গবে এই দৃঢ় বিশ্বাস স্কান্তর কবিতা 
প্রতিটি মানুষের মনে সঞ্চারিত করেছে । আজও তাই প্রতিটি ছত্র পড়ি আর 
অবাক হয়ে ভাবি মাত্র একুশ বৎসরে সেই ছলকে ওঠা প্রাণ কি সম্পদই আমাদের 


দিয়ে গেল। 


'বীণাপাণির বীণার তার' 

“বীণাপাণির বীণাঁর তার অনেক--কোনোট'! সোনার কোনোট!" তামার 
কোনোটা ইম্পাতের। সংসারের কঠে হালক1 ও ভারী আনন্দের ও প্রমোদের 
সবরকমই মুর আছে। সবই তার বীণায় বাজে ।” (রবীন্দ্রনাথ )১ এই 
বৈচিত্র্ে আবার যোগ সাধকের ভাত, তাদের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য । আমরা যার। 
নিতান্তই পাঠক বা শ্রোতা যদি এই স্থবের ভিড়ে তাল হারিষে ফেলি, এমন 
কিছু আশ্চর্যর কথা নয়। কিন্ত প্রত্যক্ষভাবে হোক, অগপ্রত্যক্ষভাবে হোঁক, মনে 
ছাপ একট] কিছু পড়ে । ধরুন, শোকে দুঃখে আমাদের মন বিষ হোল। 
কবি ও সাহিত্যিকের মতে! প্রকাশের ভাষা নেই। কবিদেরই কি আছে? 
শোকাহত এক কবিই তো ছুঃখ করে বলেছিলেন £ "ওয়া্স্‌ বাট্‌ হাফ কনপীণ 
ইভীল”--শব্ধ তে] শুপু অর্ধেক প্রকাশ করে ও অর্ধেক গোপন করে।২ 
যাহোক মনের এই বিষাদের অবস্থায় ( বা অবস্থা নিধিশেষে বিষাদের অভি- 
জ্তার যাচাইএ) শিল্পী ও সাহিত্যিকের স্থগিতে যখন বিবগ্ন স্বর পাই, মন 
আচ্ছন্ত্র হয়। আবার আনন্দের স্থর শুনলে আনন্দে অভিভূত হই। এ হলে! 
আমাদের শ্বভাব ! শিল্প উপভোগের ক্ষেত্রে (মনের অগোচরে হলেও ) যুগ 
যুগ ধরে চর্চার ফলে সংস্কৃতিও অজিত ও মাজিত। 

বিশ্লেষণের স্ুষোগ হ়তে| আমাদের সকলের হয় ন|। ব্যবহারিক জীবনে 
ক্ষেত্রান্তরে বা পেশাস্তরে মনোযোগ নিয়োজিত থাকার বাধ্যবাধকতা অনেকের 
ক্ষেত্রেই ; ফলে, “লোমহ্র্ধক” পাঞ্ডিত্যের অধিকারী সমালোচক যেমন বিশ্লেষণ 
করেনঃ কমা, যতিচিহ ইত্যাদি খু'টিয়ে দেখে তার নিজন্ব মতান্্যারী অর্থ 
আমাদের সামনে বিস্তার করেন, সে-ক্ষমতা আমাদের হয়তো হয়ে ওঠে না। 
আবার সংবেদনশীল রচয়িতাগণ যেমনভাবে সহজ অর্থ সহজভাবে রাখার প্রয়াস 
করেন তাও হয়তো আমাদের নিজন্ব প্রয়াসে হয় না। 

কিন্ত দুটো মোটা স্বর আমাদের সকলের--অর্থাৎ পাঠক ও শ্রোতা 
মাত্রেরই-কানে ঠেকে । বুঝতে পারি, ধরতে পারি। দার্শনিক আকারে 
প্রশ্নের মতো! সেটা রাখা যায়৷ ফুল ফোটার জন্যই মরে? কিংবা মরার জন্যই 
ফোটে? যুগ যুগ ধরে কাব্য সাহিত্যের ধারা নানান সবরের মধ্যে এই ছুটি 
স্বরকে বয়ে এনেছে। যেসব রচয়িতার চিস্তাধার। যথেষ্ট শৃঙ্থলিত হয়নি 
তাদের মধ্যে হয়তে। একজনের মধ্যেই এই দুই পরম্পর বিরোধী প্রশ্নের উত্তর 
ইতিবাচক, একই ক্ষেত্রে না হলেও ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে। কিন্তু ধারা নিজের 


'বীণাপাণির বীণার তার? ১২৭ 


চিন্তাধারা শৃঙ্খলিত করে নিয়েছেন তারা একটি ধারাকেই ধরে থাকেন। 
কেউ বলেন, ফুল ফোটার জন্যই মরে। ফোটার অবিচ্ছিন্ন ধারাটাই সত্যি। 
আবার কেউ বলেন, মরাটাই অবিচ্ছিন্ন, মরাটাই চিরন্তন । “ইয়ার! কে বুদা- 
আন্দ, নদানম্‌ কুজা শুদান্ব''....আয় বাদে সবা গো কেআ হাম। গুলহ| 
গিয়া শুরান্দ৬। (বন্ধু ধারা ছিলেন জানি না তারা কোথা, হে ভোরের 
বাতাস বলে দাও, সে-সব ফুল শুকিয়ে শুথনো ঘাস হয়ে গেছে ।) কিন্ত 
(ভোরের বাতাস এই বিষাদপূর্ণ বার্তার বাহক হবে কেন? সে তো সদা 
প্রস্ুটনমুখী ফুলকেও দেখে যাচ্ছে। হাফিজ তে। বলবেন-_নদীমে স্থবহগাহী 
শবনশীনানরা দাওয়া! কর্দ_ ব্যথা বেদনায় যারা রাত জেগে আছে ভোরের 
হাঁওয়া তো! তাদের ওষুধের কাজ করবে । সাদী বলবেন, দেখ, আনন্দে নাচতে 
গিয়ে আকাশেরও কোমর বেকেছে। তুমি বিষগ কেন? আফক্ুদ্দি। দিল 
আন্ুদ্দা কুনদ আগঞ্চুখানেবা (বিষগপ্ মন সমাবেশকেই বিষ করে )1৩ উঠে 
পড়, মানবের মনে ভরসা দাও। কারও কাছে তাপদগ্ধ বৈশাখের ধ্বংসের 
বূপই আসল | কিন্তু অন্য কেউ “সই বিধ্বংসী রূপ বিশ্বাত না হয়েও, তাকে 
ছাড়িরে দেখেন__“জীর্ণ পুষ্প দল যখ। ধ্বংস ভ্রংশ করি চতুর্দিকে বাহিবায় 
ফল, পুরাতন পর্ণ পুট দীর্ঘ করি নিকীর্ণ করিরা, অপুর্ব আকারে, সগ্যন্নাত 
খজু শুভ্র মুক্ত জীবনের জয়ধ্বনিময় |” --"শ্োনসয অকন্মাৎ ছিন্ন করে 
উদ্ধে লয়ে যাও পক্ষকুণ্ড হতে, মহান মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি করে দাও 
মোরে বজের আলোকে” ৩বু আমি আনন্দিত কারণ দেখি ণনবাঞ্চুর ইক্ষু- 
ক্ষেতে ঝরে বুট্টিধারা বিরাম বিহীন'*'সবলে তুমি হয়েছ প্রকাশ হে ভীষণ, 
স্ুলিদ্ধ হামল, অক্লান্ত অল্লান 1৮৪ 


দুই কবি 

ইংরাজী সাহিত্যে উনবিংশ শতাব্দীতে ছুই কবি এই ছুই বিপরীত স্থরের 
তীক্ষ স্চক হরে দেখা দিয়েছিলেন । এঁদের নিদর্শন হিসেবে ধরার স্থুবিধে 
আছে । একজন ফিট্জজেরাল্ড (১৮৩৯-৮৩) আর একজন ব্রাউনিং (১৮১২-৮৯)। 
মৌলিক কাব্যখ্যাতিতে অবশ্ত ছুইজন সমান নয়। ব্রাউনিং উনবিংশ শতাব্দীর 
শ্রেষ্ঠ কবিদের একজন । কিন্ত যে-প্রসঙ্গে তাদের উল্লেখ করছি তাতে এই 
পরিমাপের প্রয়োজন নেই। উমর খৈয়ামের অনুবাদক হিসেবে ফিট্ুজং- 
জেরাল্ডের পরিচয়ের ব্যাপ্তিও কম নয়। লক্ষ্য কর] যাবে বৎ্সরকাল হিসেবে 
দুজনে সমদাময়িক । ইংলগ্ডে তথন বুর্জোয়া অগ্রগতির রবরবা। বাশ্পয্ত্রে 


১২৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


উদ্ভাবন ও তার প্রয়োগ, যানবাহনে বেল পথের শাবির্তীব ও বিস্তার, 
জাহাজেও বাম্পশভির প্রয়োগ, নতুন নতুন শিল্প ও উৎপাদন প্রকরণের 
উদ্ভব বুর্জোয়! চিস্তাজগংকে আশ। উদ্দীপনায় উৎসাহিত করে রেখেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে বুটিশ সামাজ্যে বিস্তার ও পুঁজি খাটানোর সুযোগ খেন অফুরন্ত 
-এ মনৌভাব এসেছে । অভিজাত শ্রেণী বুর্জোয়া দলে মিশে পড়লেও তাদের 
আধিপত্য ক্ষু্ হরেছে। তাদের বিলাপের সঙ্গে পুরাতনের প্রতি মোহগ্রস্ত 
বুদ্ধিজীবীর ও বিলাপের স্থর মিশেছে। ধনতন্থ্ে নির্মম ধ্বংসলীলা এই 
বিলাপের উপযোগী বাস্তব ক্ষেত্র হয়েছে। ছুই কবির কাব্য কথা বিবেচনায় 
এই পশ্চাৎপটটা মনে রাখ' ভাল । 

দুজনেই আবার সচ্ছল মধ্যবিত্ত পরিবারের । রুজির জন্য লেখার উপর 
নিভর করতে হয়নি। ব্রাউনিংকে আয়ের স্বল্পতার কষ্ট কিছুদিন ভে।শ 
করতে হয়েছিল। ওবু মোটামুটি সারা জীবন স্থবিধাত্র মধ্যেই কেটেছে। 
আর ফিটুজজেরান্ডের জীবন নিপ্তরঙ্দ সুখেরই। তার নিজের ভাষাই 
উদ্ধত করা যেতে পারে । “সাচ আজ লাইফ ইজ আই বিলীভ আই গট এ 
গুড এন্ড. অব ইট।”« অধিবাহিত থাকার তার প্রয়োজনও ছিল কম। 
জীবিকানির্বাহে একটা নিশ্চিত প্রাপ্তির ভরস| উভয়েরই ছিল। 

ফিটুজজেরাল্ডের কবিত। খুষ্টীয় দ্বাধশ শতাব্দীর প্রথমাধে রচিত ইপানের কবি 
উমরের রুবাইয়াতের অন্বা। তবু এই অন্থবাদেও এক অপূর্ব মৌলিকত্ব এবং 
নিজন্ব বৈশিষ্ট প্রকাশিত হয়েছে একথা সর্বজনম্বীকৃত | 

উভয়ের অর্থাৎ ফিট্জজেরান্ড ও ব্রাউনিং-এর জীবন উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রায় প্রারস্ত থেকে শেষ পর্যন্ত। ব্রাউনি-এর পিতার আমদানী ছিল ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজে খাটানে। পুজি থেকে । আর ফিট্জজেরান্ডের বাবার পুজি খাটতে 
দেশের অভ্যন্তরেই খনি ইত্যাদিতে । ইতলগ্ের তখনকার বুর্জোয়ার মানসিকত। 
পুত্রের চেয়ে পিতার মধ্যেই লক্ষিত। যন্ত্শিল্প ও বিজ্ঞানের নতুন নতুন উদ্ভাবন 
ও তার নিয়োগ সে বুর্জোয়ার দিবারাত্রির ব্বপ্নে। শুধু পুঁজি খাটানোর নেশাই 
প্রধ।ন নয়, যদিচ উদ্যোগের উৎস সেটাই । ফিট্জজেরাল্ডের বাবাকে মরার 
সময় ভগবানের নাম করতে শোনা যায়নি । শোন! গেল শুধু একটা অস্পষ্ট 
বাক্য-_"ত্যাট ইঞ্জিন উইল ওয়ার্ক । কয়লা বওয়ার জন্য নতুন প্রচলিত 
একটা স্টীম ইঞ্জিন তিনি তার খনিতে লাগিয়েছিলেন আর তার পরীক্ষাতেই 
সে সময় নিয়োজিত ছিলেন। সেই ইঞ্জিনটা কাজ করবে এ বিশ্বাস তার 
মনে এসেছে। 


'বীণাপানির বীণার তার ১২৯ 


অথচ পুত্রের চরিত্র ঠিক এ রকম নয়। ইঞ্জিন বস্তুটাই আবার তার কাছে 
ছিল অবাঞ্নীয় | 

এক চিঠিতে এক ্ুন্দর পল্লীচিত্রের বর্ণনা করে তিনি বলছেন “এখানে আবার 
রেল রোড নিয়ে যাওয়ার কথা হচ্ছে, খুবই ছুঃখের কথা। কিন্ত ধনের দেবতা 
ম্যামন তো অন্ধ”।৬ শ্রেণী দৃষ্টিতে তার আকর্ষণ পুরানে! ইংলগ তার অভিজর্র, 
তার “ভিলেজ জেন্টি ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতোই ইংলগ্ডের পুরানো সমাজের উপর 
একটা মোহ রয়ে গেছে । “নেভার ওয়াজ দেয়ার সাচ. এ জেন্টি, আজ দি ইংলিশ 
জেন্টি,। দে উইল বি দি ডিসটিংগুইপিং মার্ক অব ইংল্যাগ্ড ইন হিসট্রি”।৭ 
আবার এ ভয়ও আছে যে ম্যানুফ্যাকচার আর ইগ্ডাস্্ির অবাধ প্রপার সম্কট 
আমন্বণ করবে। পণ্য বিক্রী হবে ন।। উপনিবেশগুলে। টাট মারতে শুরু করবে । 
তখন যাবো কোথার ? তীর মনোভাব সব চেয়ে পরিক্ষার হয়ে যায় ফ্রান্সের 
১৮৪৮ সালের এবং ১৮৭*-৭১-সালের বিপ্রবে। তিনি ফ্রান্সের অধিবাসীদের 
উপর বিরক্ত; তারা রাষ্ট্রক্ষমতী। পররিচালন। করতে অক্ষম । সুতরাং অন্য সব 
শক্তিশালী দেশ ফ্রান্সটাকে ভাগাভাগি করে নিরে হ্ৃশামন প্রতিষ্টা করে তাই 
ভাল।৮ অথচ আভ্যন্তরীণ কোনও রাজনীতির কথ। উঠলেই তিনি বলছেন, 
পাবলিক ম্যাটারসে আমি নাক গলাই না।৯ 

সাধাবণভাবে তার (ফিটজ জেরান্ডের) পেখ।প চরিত্র সঙ্বন্ধে ব্রাউনিংএর কোনও 
বক্তব্য ছিল কিন! আমার জানা নেই যিচ তার রচিত কাব্যে_বিশেষ করে র্যাবিব 
বেন্‌ এজরা কবিতায় (ফিটুজজেরান্ড কর্তৃক) উমরের অন্থবাদে প্রতিফলিত দার্শনিক 
ৃষ্টিভঙ্গীর জবাব দিয়েছেন কিন্তু ব্রাউনিং-এর লেখা সন্ধে ফিটুজ জেরান্ডের মন্তব্য 
__“ইট ইজ ওয়ান অব দি আযাবসার্েন্ট থিংস রিটন্‌ বাই এ গিফটেভ ম্যান 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ কোয়ার্টারে লগ্ন শহরে শ্রমিকশ্রেণী ও প্রগতিশীল 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কবি শেলীর জনপ্রিয়তা বাড়ে। ফিট্জ২জেরান্ড এতে উচ্মা 
প্রকাশ করে তার মতান্্যায়ী শেলীর তুচ্ছতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।১০ 

উমরের সম্বন্ধে বা ফিটজ.জেরান্ডের প্রতিভায় উমর যেভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছেন সে-সন্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী বলেছিলেন__ 

“তার চোখে এই সত্য ধর! পড়েছিল যে এ বিশ্বের হৃদয়ে অস্তর নেই, মন 
নেই। এ জগৎ অন্ধ নিয়তির অধীন, সুতরাং তার ভিতর বাহির ছুই সমান 
অর্থহীন, সমান মিছা । তিনি আবিষ্কার করেছেন যে 'উধের্ব অধে ভিতর বাহির, 
দেখছে যেসব মিথ্যা ফাক / ক্ষণিক এসব ছায়াবাজী পুতুল নাচের ব্যর্থ, 
জাক ।”-৯ | 

৪ 


১৩০ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


অবশ্ঠ ফিট.জজেরান্ডের অশ্নবাদ সর্বতোভাবে চ্যালেঞ্জ না করলেও, উমরের 
ফাসাঁটা পড়লে, কোথায় যেন ফাক রয়েছে, কোথায় যেন বৈশিষ্ট্যে পার্থক্য থেকে 
গেছে এ রকম একটা অস্বস্তি থাকে । তার কারণ কিছুটা পাওয়া যাবে জন- 
শ্রুতির ইতিহাসে এবং সমকালীন বা কাছাকাছি কালের লেখকদের লেখায় । 
তাদের ধারণ। উমর সংশয়বাদী নয়, পুরোপুরি নাস্তিক, স্থফীবাদের ভাষায় নিজেকে 
আড়াল করতে চেয়েছেন।১২ তিনি ছিলেন প্রধানতঃ গণিতজ্ঞ, জ্যোতিবিগ্যায় 
পারদর্শী । জ্যোতিষ জানলেও এবং ছু এক ক্ষেত্রে আমীর ওমরাহ বা রাজা 
বাদশাদের অন্থরোধের পীড়নে জ্যোতিষের কাজ দু একটা করে দিলেও, এ-সবে 
বিশ্বাস করতেন না । জ্যোতিহিগ্যার তখনকার জ্ঞাত আকাশরহস্ত, সৌরমগুলীর 
পরিচিত জ্যোতিষ্ষগুলির নিয়ম শৃঙ্খলায় আবদ্ধ গতি ও আচরণ তাকে নিয়মে 
আবদ্ধ জগতে বিশ্বাসী করেছিল। অবশ্য ফারসী কাব্যে ও স্থফীদের অনেকের 
মধ্যে সংশয়বাদ একটা বড় স্থান দখল করে থেকেছে । হাফেজের ভাষায় £ 


“কম্‌ নগশায়দ ও নগশায়দ 
বহিকমত ঈ মুআম্মীরা” ১৩ 
এ বিশ্বরহস্ত্য বুদ্ধি দিয়ে কেউ উন্মোচন করতে পারবে না। তার চেয়ে “হদীস 
আজ, মতরব ও ময় গো।” শরাব সঙ্গীতেই মশগুল থাক। বৈজ্ঞানিক ও 
গণিতজ্ঞ উমরের ক্ষেত্রে কিন্ত জনশ্রুতিতে প্রচলিত ধারণ! সঠিকতর একথা 
ভাবার কারণ আছে । ধরুন, এই রুবাইটার বক্তব্য £-- 
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ধার, কাস্তি ঘোষ বাংলা করেছেন “নিয়ৎ দেবীর চরকাহ্ুতোর ধরতে পারি 
খেইট! আজ,/ভাগ্য সাথে ষড়, করে তার ঢুকতে পারি ছুয়ার মাঝ/নিঠুর পায়ে 
চ্র্ণ করি বিশ্বস্থজন-কল্পনায়, নৃতন সৃষ্টি গ'ড়তে প্রিয়া পারব নাকি ছুই 
জনায়।” এর মধ্যে স্থ্টিটা যে ভুলে ভরা এ-রায়টাও যেমন আছে, একটা 
আকুল কামনা আছে সেটা নতুন করে গড়ার। “অজ্ঞানতার' ত্বীকৃতি যেমন 
আছে, যদি “জে করা যেতো এ প্রশ্নে, “অজ্ঞাত অজ্ঞ নাশ হতে পারে” এ 
আশাও যেন মনের মধ্যে ছুলছে। 


বীণাপানির বীণার তার' ১৩১ 


তবু উমরের এ নুর রয়ে গেছে “হজন বৌটায় আর ফোটেনা ঝবলে পরে 
আমুর ফুল” । 

কিন্তু প্রতিদিনের নৃত্তনের আবির্ভাবে উৎসাহিত, মৃত্যুমুখে মান্য নৃতন 
ইঞ্জিনটার কথা ভাবে, সেই ছুনিয়ায় ফিটুজজেরান্ডের এই বিমর্ধ বাণী কেন? 

আমার মনে হয় এইখানে তার ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সঙ্গে ফারাক। ওয়ার্ডস্‌ 
ওয়ার্থের কবিতায় যে-সমাজ ভেঙ্গে যাচ্ছে তার জন্তে ব্যথা বেদনা যথেষ্ট। 
গরীবের জন্যেও ছুঃখ | কিন্তু দৌষটা কার, এই প্রশ্নে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের উত্তর 
হচ্ছে দ্োষট। গরীবের | জমি বেচতে হলো কেন? নির্দ্ধিতা ও লোভের 
কারণে (রিপেনটেনস” )। গরীবের ছেলে অসৎ অভ্যাসের দরুনই নিজেকে 
ধ্বংস করে ( মাইকেল" )। ফিট,জজেবান্ড কিন্ত নৃতন ধনীদের দোষারোপ 
করছেন। ধনলিপ্নার প্রতীক ধনের দেবতা ম্যামনকে দায়ী করছেন । দুজনেই 
বিপ্লব বিরোধী, ধনতান্ত্রিক সমাজের পরিবর্তে পুরাতন সম।জের প্রতি মোহ্গ্রন্ত। 
তবু ফিট২জ২জেরান্ডের মনে যেন একটা দ্বন্দ আছে। তিনি গরীবের ঘাড়ে দোষ 
চাপিয়ে বেরিয়ে যেতে চান না-_তিনি জানেন লাইফ আযাজ ইট ইজ, তার গুড 
এন্ডটাই তার ভাগ্যে পড়েছে। অন্য ধাদের ভাগ্যে পড়েনি তাদের সঙ্গে 
পার্থক্যে মনে অন্বন্তিটা আছে। তাই নিরতির ঘাড়ে দোষট| চাপিয়ে এড়িয়ে 
যেতে চান। হ্থতরাং মর! ফুল ফোটানোর আশা 'ও উদ্যম কোনটাই তার নাই। 


র আশাবাদের কবি 

ব্রাউনিং কিন্তু সদাই আশার বাণী রাখছেন সামনে । ইংরাজীতে যাকে 
বলে ইনকিউরেবল অপটিমিস্ট। ভিক্টোরিরান যুগের মানুষরা তাকে পছন্দ 
করতো । কেন? উত্তরে সমালোচক বলছেন £ 

/1)80 (099 1150 0956 ৪০০৪ 1310) ৮253 1019 92৫11012010 
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তীর প্রশংসনীয় আশাবাদ এবং অন্তরের স্কৃততি, বিফল হলেও সে-বিফ্লতা 
্বগের চোখে ভবিস্ততের সাফল্যের স্ুচক-_এরকম একটা আশাবাদের ধ্বনি ।১৪ 

তার ক্ষেত্রে পত্রাদি উল্লেখের প্রয়োজন হয় না। কারণ, তাঁর কবিতাই তার 
মর্মকথা প্রকাশ করে। 

ইউরোপ তখন রেনেশ'! হয়ে ফরাসী বিপ্লবে ব্যাপক রূপান্তর ঘটিয়ে এগিয়ে 
চলেছে । ইতিমধ্যে শিল্পবিপ্লব সেই রূপান্তর দ্রুত বিস্তার ও উন্নয়ন ঘটিয়েছে । 


১৩২ মাতৃভাষা ও সাহিত/ 


উদীয়মান বুর্জোয়ার বুক জুড়ে তখন আশা ও উদ্দীপনা । যন্ত্রকৌশল এবং 
বিজ্ঞানের নতুন নতুন সাফল্য এবং চতুর্দিকে ভরসার বাপী “গ্াট ইঞ্জিন উইল 
ওয়ার্ক | 
শ্রমিক শ্রেণী এসেছেন। তীর সঙ্গে এসেছেন তার বুদ্ধিজীবী ধারা নতুন 
নতুন সংগ্রামে অজিত আইনের অধিকারে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক চিস্তাধারাকে 
এগিয়ে নিয়ে ষাচ্ছেন। অর্থাৎ তখনও বুর্জোয়া সমাজের অগ্রগামী ভূমিকার 
জোর জোয়ার না থাকলেও আজকের মতো! সম্পূর্ণ ভাটার টান পড়েনি । 
গ্রামারিয়ান্স্‌ ফিউনারেল কবিতা এই ধারার এক বিশেষ পরিচায়ক । রেনে- 
শীর যুগের অধ্যবসায়ী পণ্ডিত, গবেষক, জীবন যৌবন সব ঢেলে দিয়েছেন 
জ্ঞ/নের সন্ধানে ৷ “দিস ম্যান ডিসাইডেড নট টু লিভ বাট নো_-এ মানুষ বাচতে 
চায়নি, জানতে চেয়েছিল বা জানার জন্যই তার বীচা”। অজ্ঞাত অজ্ঞেয় নয় 
এই দৃঢ় ভরদ! নিয়েই সে সেই জ্ঞানের সন্ধানে, নিজেকে আত্মনিয়োগ করেছে। 
“হি গ্রাপরড উইথ দি ওয়ার্লড বেণ্ট, অন এসকেপিং”? বিশ্ব তাকে এড়িয়ে যেতে 
চায়। কিন্তু সে জাপটে ধরে তাকে ফসকে বেরিয়ে যেতে দেবে না। বিশ্বরহ্স্থয 
উদ্ঘাটিত করবেই, ছাড়বে না । এই জন্যই তো গ্রাপলিং। এ হচ্ছে সেই যুগের 
বুর্জোয়া অগ্রগামীদের ডস্কা। যা এখন তাদের কুংসিত অবক্ষয়ের হাত থেকে খসে 
পড়ে হুস্থ সবল শ্রমিক শ্রেণীর হাতে পড়েছে। 
এই আশার বাণী ব্রাউনিং-এর র্যাব্ব বেন এজর1 কবিতায় £ 
1101) ৮610010596 ৫801) 15001 
1091 (01005 9810155 90)09011)1)959 10001 
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বিপ্নব বিদ্রোহেও তিনি আতঙ্কিত নন। তাই ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের বিরুদ্ধে জোর 
গলায় বলতে পেরেছিলেন £ “জাস্ট, ফর এ হ্যাগফুল অব সিলভার হি লেফ্ 
আস*। এই প্রসিদ্ধ কবিত! ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-কর্তৃক ফরাসী বিপ্লবের নিন্দার যথার্থ 
পুরস্কার । আর বিদ্রোহের কবি শেলীর পিছনে শেলীর সারিতে তিনি দ্ীড়াচ্ছেন। 
“ইটালিয়ান ইন ইংলগ” প্রভৃতি কবিতার মতে! কবিতায়--অধীন দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামীর প্রতি অভিনন্দনও পাওয়া যাবে । 
কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় ব্রাউনিং-এর চিত্রিত চরিজ্র বলিষ্ঠ হলেও ব্যক্তির 
একক অগ্রাভিধান, জাগরণের অগ্ভভব হলেও একক জাগরণ, আহ্বান হলেও 
ব্যক্তিকে আহ্বান । এজগতের সংগ্রাম কি? “মেশিনারি জাস্ট, মেন্ট টু গিভ 


বীণাপানির বীণার তার' ১৩৩ 
দাই সোল দাই বে্ট২, ট্রাই দি আযাগ্ড টার্ন দি চার বিরান 
ইমপ্রেস্ড.।৮ ১৫ 

পুরোনে। সামন্ত যুগের ধ্বংসের মুখে দিল্লীর এক দিকের অবক্ষয় আর এক 
দিকের ধ্বংসলীলার মাঝে দাড়িয়ে ভারতের কবি মুহামান মানুষের বুকে সেই 
আশার ধ্বনি আনার চেষ্টা করেছিলেন । “এলাওয়৷ ঈদ কে মিলতি হয় আওর 
দিন ভি শারাব” ঈদের দিন খুশীর দিন ছাঁড়াও শারাব পাওয়া যায়। উদ্দীপনার 
ভিক্ষাপ্রার্থ যে সে কখনও বঞ্চিত হবে না। বলে গিয়েছিলেন “এখন দেখছ 
আমি কর্জ করে স্থরা পান করেছি, কিন্তু আমি জানি আমার এই উপোস পেটের 
উন্মন্ততা একদিন না একদিন জীবনে রং নিয়ে আসবে ।” ১৬ 

১৮৫৭র বিদ্রোহের আগের কবি মীর বলে গিয়েছিলেন, “আয়, শোরে 
কেয়ামত গর, ইস রাহসে জান1 তো মুঝকোভি জাগ! জানা-হে প্রলয়ের শোর 
যদি এ পথে যাও আমাকেও জাগিয়ে যেও ।” যে প্রলয় এসেছিল, ইংরেজের 
নিয়োজিত ভারতের কৃষকের সন্তান বিদ্রোহী সিপাহাঁ যখন অত্যুখখান ঘটালো 
শহরের বুকে তার ঢেউ এসে পড়লো, যে শ্রেণী তাকে অভিনন্দন করে নিয়ে 
গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার বিপ্লব গঠন করবে সেই শ্রমিকশ্রেণী তখনও ইতিহাসের 
মঞ্চে এসে হাজির হয়নি । বুর্জোয়ার স্বরও ক্ষীণ। 


গ্ণজীবনের শক্তির অনুভূতি 


কিন্ত তবু মীরের কামন! সফল হয়েছিল বৈকি প্রলয়ের সেই শোর জাগরণের 
সাড়া এনেছিল সমস্ত ভারতে। এ সাড়া বুঝতে পেরেছে বিষাদের ক্ষেত্র 
ব্যক্তিকেন্দ্রিকতায়। বিদেশীর শাসনে নিপীড়িত ভারতবাসীর মন তখন দলবদ্ধ 
লিপাহির স্বাধীনতা সংগ্রামে আশার আলো! দেখতে পেয়েছে, “কোটরে বাস” 
ছেড়ে বৃহত্তর ব্যাপকতর মিলনে শক্তির উৎসের স্বাদ গ্রহণে আগ্রহী হয়েছে। 
“ঝোদন, রোদন, কেবলি রোদন কেবলি বিষাদস্বাদ / শুকায়ে, শুকায়ে, শরীর 
গুটায়ে কেবলি কোটরে বাস।-**"-*আজিকে বারেক ভ্রমরের মতো! বাহির হইয়া 
আয় /-"*"* চারিদিকে তোর প্রাণের লহরী উথলি উলি যায়” (আহ্বান সঙ্গীত, 
প্রভাত সঙ্গীত, রবীন্দ্রনাথ । ) “এ জগতে কিছুই মরে না”-__এই স্থির দিদ্ধাস্ত 
এসেছে ( অনম্তজীবন, প্র ল. রবীন্দ্রনাথ )। “মরণ বাড়িবে যত***"বাড়িবে 
প্রাণের অধিকার ।” ( অনস্ত মরণ, প্র. স রবীন্দ্রনাথ ) সুতরাং “জগৎ দেখিতে 
হইব বাহির, আজিকে করেছি মনে, দেখিব না আর নিজেরি দ্বপন বসিয়া গুহার 


১৩৪ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


কোণে ।"**"*যত দেব প্রীণ, বহে যাবে প্রাণ ফুরাবে না আর প্রাণ (নির্ঝরের 
স্বপ্রভল, প্র. স. 3) 

কবি-জীবনের প্রথমেই যা দেখেছিলাম স্পষ্টতরভাবে দেখলাম মানসীতে। 
শুধু কি একজন বীরের পাদম্পর্শ_শ্রীরামচন্দ্রের পাদম্পর্শ অহল্যাকে জাগাবে ? 
অহল্যাকি এতই মৃত? কবির মন তা মানতে চায় না। 

“লক্ষ কোটি পরাণির-মিলন, কলহ-_-আনন্দ বিক্ষুব্ধ ক্রন্দন, গর্জন, 
অধুত পাস্থের পদধ্বনি অন্ক্ষণ পশিত কি অভিশাপ নিদ্রা ভেদ করে, জাগাইয়! 
রাখিত কি তোরে নেত্রহীন মৃঢরূড অর্ধজাগরণে ?-***-জীবন উৎসাহ ছুটিত 
সহম্ম পথে মরুদিখ্বিজয়ে সহমত আকারে উঠিত সে ক্ষুন্ধ হয়ে তোমার পাষাণ 
ঘেরি করিতে নিপাত অন্ুর্বর অভিশাপ তব ; সে-আঘাতে জাগাত কি জীবনের 
কম্পতর দেহে ?” ব্যাপকতর সমাবেশের সঙ্দে মিলনের মধ্যে জীবনের সেই 
কম্প, সেই চাঞ্চল্য অন্নুভূত। তাই মিলনের ব্যাকুলতা-_- 

“বিদারিয়া, এ 
বক্ষপঞ্জর, টুটিয়া পাষাণবদ্ধ 
সঙ্ীর্ণ প্রাচীর, আপনার 
নিরানন্দ অন্ধ কারাগার 
_হিল্লোলিয়া, মর্মরিয়া, 
কম্পিয়া, ্খলিয়া, 
বিকিরিয়া, বিচ্ছ্রিয়! 
শিহরিয়া, সচকিয়া 
আলোকে পুলকে, প্রবাহে 
চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 1” 

( বন্ুন্ধরা, সোনার তরী, রবীন্দ্রনাথ ) 

হ্তরাং “এবার ফিরাও মোরে”-তে যে-আবেদন সে বিচ্ছিম্নও নয়, 
ব্যতিক্রম নয়। বলিষ্ঠতর, স্থুষ্পষ্টতর বূপ। জনজীবনও যেমন আরও 
সচেতন, কবিও তেমনই অগ্রসর । «কান হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার 
প্রাণ ?*****বিশ্ববাীর ধ্বনির মাঝে যেতে কি সাধ আছে? হঠাৎ উঠে 
উচ্ছসিয়া কহে আমার গান-_সেইখানে মোর স্থান ।” ( যথাস্থান, ক্ষণিকা এ ) 
'বলাকায়” এসে “বান ডেকেছে, জোয়ার-জলে উঠছে প্রাণের ঢেউ”। “পলকে 
পলকে মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে ।” দেশের মাটির উত্তাপ ক্রমোত্তর 
তীর নিবিড় পরিচয়কে নিবিড়তর করছে, কৈশোরের দৃঢ় আশ্থাকে দৃ়তর 


'বীণাপানির বীণার তার" ১৩৫ 


করছে। “মাটির আধার নীচে কে জানে ঠিকানা, মেলিতেছে অঙ্কুরের 
পাখা লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা ।” এই লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা, “পৃরবীতে” 
শ্ত(মবহ্ছি শিখা _-“জেলে দিল অরণ্য বীথিকা শ্টামবহ্ছি শিখা 1” 

এ-উন্কতির শেষ করা যায় না। তাই নিপীড়ক শক্রর বিভীষিকার দাপটের 
মুখে ছ'ড়ে দেওয়া “মৃত্যু” কবির 'শেষকথা” দিয়েই এ-প্রপঙ্গে শেষ করি । “যত 
বড় হও, তুমি তো মৃত্যু চেয়ে বড় নও, আমি মৃত্যু চেয়ে বড় ।” 

নজরুল স্থকান্তর কাব্যেও এই মৃত্যুপরয়ী জীবনের সুর | 

দেশের মানুষ প্রবন্ধের প্রারস্তে উদ্ধৃত রবীন্দ্রনাথের বীণাপানির তারের 


উপমায় মৃত্যুঞ্জয়ী জীবনের আবাহনের তারকেই আপন একান্ত প্রিয় তার বলে 
বেছে নিয়েছে। 


(উকি 





০, | ২ বস পপ 


(১) অবতরণিকা, রবীন্দ্রনাথ, রবীন রচনাবলী প্রথম খণ্ড 
(২) টেনিসান_-ইন মেমোরিয়াম (৩) দিওয়ানে হাফিজ (৪) বর্ষশেষ, 
রবীন্্রনাথ (৫) জন এলেনকে লেখা চিঠি ১৮-৪-১৮৩৯ (৬) বারটনকে 
লেখা চিঠি ১১-৪-১৮৪* (৭) টেনিসানের ভ্রাতা এফ. টেনিসানকে লেখা চিঠি 
৭-৬-১৮৪০ (৮) এলেনকে লেখা ২-৩-১৮৪৮ (৯) কাওয়েলকে লেখ! 
২২-১-১৮৫৭ (১*) এফ. টেনিসানকে ৮-৩-১৮৭৮ (১১) কান্তি ঘোষের॥ভূমিকায় 
(১২) ব্রাউন-লিটারারি হি্রি অব পাপিয়া (১৩) দিওয়ান (১৪) ব্রাউনিং-এর 
'মেন্-আ্যাণ্ড উইমেন, কাব্যে সম্পাদক পল টার্নারের ভূমিকা (১৫) র্যাব বেন 
এক্জবা (১৬) গালিবের দিওয়ান। 
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“পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ ?” 

শব্ধ কয়টি খুবই স্থপরিচিত। শুনলে ব৷ পড়লে শ্রোত৷ বা পাঠকের সামনে 
একটি ছবিই ফুটে ওঠে। নবকুমার “ফিরিবামাত্র দেখিলেন, অপূর্ব মৃতি:". 
সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দীড়াইয়া অপূর্ব রমণীমৃতি । কেশভার আবেণী- 
সংবদ্ধ সংসপিত, রাশিকৃত, আগুক্ফল্পঘ্িত কেশভার-তদগ্রে দেহরতু |". 
বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির অতি স্িপ্ধ, অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতির্সয়। 
সে-কটাক্ষ এই সগরহ্ৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণ-লেখার ন্যায় নিগ্োজ্জল দীপ্তি 
পাইতেছিল। নবকুমার এইরূপ ছূর্গম মধ্যে দেবীমুতি দেখিয়া নিম্পন্দশরীর 
হইয়া দাড়াইলেন।..*স্তবূ হইয়া চাহিয়া রহিলেন। রমণীও অনিমেষলোচনে 
বিশাল চক্ষুর স্থির দৃষ্টি নবকুমারের মুখে স্তন্ধ করিয়া রাখিলেন।” কিন্তু নবকুমীর 
এবং কপালকুগুলার দৃষ্টির মধ্যে প্রভেদ কি? কবি বলছেন-__“উভয়ের মধ্যে 
প্রভেদ এই যে নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত দৃষ্টির স্যায়। রমণীর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ 
বিন্দুমাত্র নাই""-” 

এই সমান্ত কয়টি লাইনে বঙ্ষিমচন্ত্র যেন তাঁর অবিস্মরণীয় স্থন্টি কপাল- 
কুগুলার সমগ্র কাহিনীর পূর্বাভাষ দিয়েছেন। উল্লেখযোগ্য হচ্ছে_-“রমণীর 
দৃিতে সে-লক্ষণ কিছুমাত্র নাই ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র তার পর পর উপন্য।সে নারীচরিত্র ক্ষ্টি করতে চেয়েছেন। এক 
হিসেবে দেখতে গেলে এ ঘেন পরের পর এক পরীক্ষানিরীক্ষা। কপালকুগ্ুলায় 
তিনি যেন আশৈশব সমাজ-বিচ্ছিম্ন এক কন্যা কি রূপ গ্রহণ করতে পারে তারই 
ছবি আকার চেষ্টা করেছেন। (সেই জন্যই উল্লেখিত অপলক দৃষ্টি ত্রীড়া- 
লাঞ্চিত নয়। ) 

প্রাণীর বিবর্তন বোঝাবার জন্য এক পদ্ধতি গ্রহণ কর! হয়। পক্ষিরাজ ঘোড়া? 
চেষ্টা করে দেখো, হয় কিনা। মুখটা তো ছুঁচলো হওয়া চাই। তানা হলে 
বাতাসের বাধা লাগবে । ডানা তো থাকবেই । সামনের পা ভানা হবে, কিন্ত 
পাগুলো! ওরকম নড়বড় করে ঝুলতে থাকলে তো চলবে ন গুটিয়ে পেটের নিকট 
সিঁধিয়ে নিতে হবে! লেজটাতে গতি নির্দেশের জন্য পাখার মতো বিস্তার 
ঘটাতে হবে। এ রকম করে রূপ দিতে দিতে যা ঈড়াবে সে আর ঘোড়া 
নয়। সে হয়ে ধ্লাড়াবে পাধী, যদিচ বড় ধরনের পাখী। শিল্পীর ক্ষেত্রেও 
, দেখা .ঘায় তাকে একটা প্রয্োজনীয়তার সঙ্গে আর একটা প্রয়োজনীয়তার 


নারী £ অবদমন, প্রকৃত স্বাতস্্য ও কুটিল খেলা ১৩৭ 


সঙ্গতি রাখার চেষ্টা করে যেতে হয়। এই প্রয়াসে অনেক সময় তিনি জ্ঞাতে 
হোক অজ্ঞতে হোক বাস্তব অবস্থার দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে দেন। তার 
পরিকল্পন।য় যাই থাকুক আরে! কিছু করে বসে থাকেন । 

অধিকারী কপালকুগুলাকে বলিলেন,_-“এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী সঙ্গে 
লইয়া যাইবে, লোকালয়ে লজ্জা পাইবে । তোমাকেও লোকে স্বণ! করিবে ।” 
( তুলনা করুন, মহাভারত-আিপর্ব ৭৩তম অধ্যায়, গান্ধর্য বিবাহান্তে ছুগ্মস্ত 
শকুস্তলাকে “আমি চতুরঙ্গিনী সেনা পাঠাইয়া তোমাকে নগরে লইয়া যাইব।” ), 
ক্তরাং অধিকারী নবকুমারের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। “কপালকুগ্ডল। 
বলিতে লাগিলেন £ “বিবাহের নাম ত তোমাদিগের মুখে শুনিয়া থাকি, কিন্ত 
কাহাকে বলে সবিশেষ জানি না । কি করিতে হইবে? অধিকারী বুঝালেন, 
বিবাহ স্ত্রীলোকের একমাত্র ধর্ম ইত্যার্দি। “অধিকারী মনে করিলেন, সকলই 
বুঝাইলেন। কপালকুগডল! মনে করিলেন সকলই বুঝিলেন ।৮-:৮ এ ধোঝা বা 
বোঝানে।র ধিবরণেই লেখকের চাপা শ্রেষ আছে। এবোঝা যে ঠিক মতো 
বোঝ! হয়নি উপন্তাসের বাকী অংশে ওপন্য(পসিকের সেইটে বোঝানোরই একাস্ত 
চেষ্ট!। কপালকুগুলার মুক্তসন্তাকে রূপ দিতে গিয়ে ধন-সম্পত্তি, অধিকার, 
0933695191, মালিকান! এসব সম্বন্ধে তার সম্পূর্ণ বিকারহীনতার উপর. লেখককে 
জোর দিতে হয়েছে! পথে কপালকুগুলাকে মতিবিবি গহন দিয়েছিলেন । 
মাজ্ঞাকারী ভিথারীকে কপর্দকহীন “কপালকুগুল। জিজ্ঞানা! করিলেন £ গহন! 
পাইলে তুমি সন্তষ্ট হও ?.*কপালকুগুল! অকপট হৃদয়ে কৌটা সমেত নকল 
গহনাগুলি ভিক্ষুকের হস্তে দিলেন |-** ফুলের মালায় সঙ্জিত শকুস্তলার ক্ষেত্রে 
ফুলের মালাট। গহনায় রূপান্তরিত হবার অপেক্ষ। রাখে যদিও ঘটনায় সে-রূপাস্তরে 
বিলম্ব হয়েছিল। কিন্তু “নিরাভরণা" কপালকুগুলার শুধু আভরণের সম্বদ্ষেই 
জ্ঞান নেই তা নয়, তার মালিকানা, তার 19933683107, সম্পত্তি বিষয়টা সম্বন্ধেই 
তার জ্ঞান নেই। ছুর্তাগ্যটা এই যে যে-মাহুষের সম্পত্তি সম্বন্ধে জ্ঞানই নেই 
তাকেই শেষ পর্যন্ত বুঝতে হল সে নিজেই একজনের “সম্পত্তি । তাই কপাল- 
কুগুলার এই উক্তি £ “যদি জানিতাম যে স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীত্ব তবে ক্দাপি 
বিবাহ করিতাম না ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র কতই তে! কাটছাট করলেন। ঘনঘোর পরিবারের ব1 নানান 
চরিত্রের সমাবেশ নেই, কোনও রূপ বিচলিত বা বিড়ঘ্িত করার জন্ত স্বামী 
ছাড়! অন্ত পুরুষের সপ্রশংস বা প্রলুব্ধ দৃষ্টির বিশেষ অবকাশ নেই। লেখকের 
পক্ষে সবচেয়ে ঝড় যে-সঙ্কট এবং নারীর পক্ষে ঝড় যে-সমস্তা মাতৃক্রোড়ে 


১৩৮ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


শিশু তাও নেই। কপালকুগুলার সম্তান নেই। তবু শেষ পর্যস্ত সবশুদ্ 
বিসর্জনেই পরিসমাপ্তি ঘটাতে হল। নবকুমার ও কপালকুগ্ুলা উভয়কেই 
সমুদ্রে নিমঙ্জিত করতে হল। লেখকের ঈপ্মিত হোক না হোক যা 
দাড়ালো তা এই যে, এইরপ মুক্ত স্বাধীন নারীকে সঙ্কুলান করার (কনটেন করার) 
ক্ষমতা সম্পত্তি-বিশিষ্ট এ সমাজের নেই । শিল্পী হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রের মহত্ব এই 
বাস্তবতার বৈশিষ্ট্যে সুস্পষ্ট । সম্পূর্ণ পৃথক ক্ষেত্রে, ভিন্ন সমাজে, বুর্জোয়া 
পরিবারের শাখা-প্রশাখার কাহিনী সম্বলিত গল্স্ওয়ার্দির প্রসিদ্ধ উপন্তাস 
ফরসাইথ সাগাতে তার মর্ম হিসাবে ওপন্থাসিক নিজে বলেছেন পিজেশান্য আর 
'বিউটির? দ্বন্ব। কিন্তু অপেক্ষাকৃত অনেক দরিদ্র দেশের দরিদ্রতর প্রদেশ 
পশ্চিমবাংলার ন।তিউচ্চ পজেশানের” স্তম্ভ বাজার; গোষ্ঠির লালিত এবং অনেক 
সময় মাফিন ধনপঠিদের বদান্ততায় পৃষ্ঠপোধিত ভাড়াটে সাহিত্যিকদের কাছে 
'পজেশান্ঃ বা স্বামীত্ব বলে কোন জিনিসের অস্তিত্থবও নেই, তার সমস্যাও নেই। 
দ্বন্বের কথা তো বহুদুর । 

উপরের পঙ্ীরাজ ঘোড়ার উপমায় যা বলতে চেয়েছিলাম শরৎচন্দ্রের কথাতেও 
এ উপম! কাজে লাগে । কমলের মতে! বেপরোয়া নারী চরিত্র তাকে গড়তে 
হয়েছে । এদারিত্বই তিনি নিয়েছেন । স্ত্রীলোকের কোনও স্বাতত্ত্য নেই” 
শকুস্তলার এই কথ (মহাভারত, আদিপর্ব, ৭৩ তম অধ্যায়) “তা শুধু মহাভারতের 
যুগের কথা নয়__যেদিন মেয়েদের দাসত্ শুরু হয়েছে সেই আদিকাল থেকে আজ 
পর্যন্ত শোষণ বিশিষ্ট সমাজের লব যুগেরই কথা । কোথাও কম, কোথাও বেশী, 
কখনও একরকম কখনও আর একরকম-কিন্তু নারীর এই স্বাতস্থ্যেরে অভাব 
শোধণবিশিষ্ট সমাজে চিরকালই থেকেছে । বরং আজ ধনতন্ত্র ও তার সঙ্গে 
সঙ্নে প্রলেতারিয়েতের আবির্ভাবে এবং সেই প্রলেতারিয়েতের মধ্যে যথেষ্ট সংখ্যক 
নারী শ্রমিকের আবির্ভাবে অন্ততঃ শ্রমিকশ্রেণীর নারীদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
অনেক বেশী স্বাতন্ত্র্য দেখা দিয়েছে। 

এই স্বাতস্থ্যের অভাব মূলতঃ অর্থনীতিক দাসত্বের জন্য । এই সমাজে 
বেপরোয়া হতে গেলেও স্বাতন্থ্য প্রয়োজন । হৃতরাং সেই স্বাতন্ত্য যদি রাখতেই 
হয়, তার সঙ্গে খাপ খায় এমন অর্থনীতিক ব্যবস্থা থাকা চাই। কিন্তু সেটা তো 
চাইলেই প1ওয়! যায় না। তাই কমলের জীবন নির্বাহের মানটা সক্কোচ করতে 
হয়েছে। একদিকে দায়দায়িত্ব নেই। সেদিকে উপন্তাপিক সচেতন । ভাল- 
পালা গজাতে দেন নি। অন্তদিকে কিদ্ভুদাধন' করিয়ে খরচটা সংক্ষেপ 
করেছেন। লারা দিন একবেলা খাওয়া আর হ্বিষ্তি খাওয়া। ভারতীয় 


নারী £ অবদমন, প্ররুত স্বাতন্ত্য ও কুটিল খেলা ১৩৯ 


আদর্শের মূল্যবান এই অস্ত্র হাতে থাকাতে লেখকের কাজ সহজ হবেছে। কিন্ত 
কমলের স্বীকৃতির মাধ্যমে লেখক এই প্রয়োজনের কথ! প্রকাশও করেছেন। 
অজিতের প্রশ্নের উত্তরে কমল বলেছেন--"এই রকম নানান ছুঃখকষ্টে পড়ে 
একবেলা খাওয়াই অভ্যান হয়ে গেল। কুচ্ছুসাধন আর কি, বরঞ্চ শরীর মন 
ছুইই ভাল থাকে ।” অন্থত্র নিমন্ত্রিত হয়ে আর এক সময় কমল বললো £ 
“"**এসব আমি খাই নে। আপনারা যাকে হবিদ্বি বলেন আমি তাই শুধু 
থাই।” শুনিয়া নীলিমা অবাক হইল, “সেকি কথা! আপনি হবিস্তি খেতে 
যাবেন কিসের ছুঃখে ?” কমল কহিল, “সেঠিক। দুঃখ নেই তানয়, কিন্ত 
এসব খাইনে বলেই অভাবটাও আমার কম | 

কিন্ত সেই কম অভাবটাও পুরণ করতে হয়। সেলাই করে সেই রোজগারটা 
করতে হয়। সেলাই-এর কলটা এখানে উৎপাদনের একটা উপায় । সামান্য 
হলেও একটা 7953995101-_-এই পজেশানটুকুর জন্যও কমলকে বিব্রত হতে 
হয়েছিল। উৎপাদনের এই উপায়টুকুর বন্ধন ত্যাগ করে, পণ্য উৎপাদন করে 
বিক্রয় করার মোহ ত্যাগ করে, শ্রমশক্তিকেই পণ্য হিসাবে বিক্রয় করার পথ 
গ্রহণ করলে হাত পা! ঝাড়। হয়ে সম্পৃণ মুক্ত হওয়া যায়। আধুনিক প্রলেতারি- 
য়েতের পূর্ণরূপ গ্রহণ করে একসঙ্গে অনেকে মিলে যে পণ্য উৎপাদন ব্যবস্থা তার 
সঙ্গে যুক্ত হলে সহযোগী শ্রমজীবিদের সঙ্গে মিলিত হয়ে বলিষ্ঠতর স্বাতন্ত্য 
প্রতিষ্ঠা কর] যায় । 

তবু অর্থনীতিক স্বাতন্ত্রাটাই যে স্বাতস্ত্র্ের মূল ভিত্তি--এই মোজা সরল 
আকৃতিট1 শোধণবিশিষ্ট সমাজে উপরতলার শিল্পী এমন কি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
শিল্পীরও পরিষ্কারভাবে স্বীকার করতে বাধো বাধে ঠেকে । কিন্তু উপরের 
নিদশ্রিত দৃষ্টান্তে দেখা গেল ফারসীতে যাকে বলে “আখের পেশে মা শুদি” 
(শেষে সেই আমাদের দিদ্ধান্তেই আদতে হলো ) মার্কস্-এঙ্গেলসের প্রমাণিত 
সিদ্ধান্তেই পৌছাতে হবে। শিল্পী হিসাবে শরৎচন্দ্রের মহত্বও এখানেই যে তিনি 
কল্পনার দৌড় ছুটিয়ে দিলেও বাস্তবতা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হন ন1। 
জাতক £ 

প্রসঙ্গতঃ চিরায়ত আধুনিক বাংল! সাহিত্যে শিশুর জন্ম ও লালন পালনের 
সমশ্ত| দেখ! যায় না। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে শিশুর সমস্যা বলে কোনও জিনিস 
দেখা যায় না। তার নারী চরিত্রগুলি _বিষবৃক্ষের 'কমলমণি' ব| এইরূপ অপ্রধান 
চরিত্র ছাড়া--সস্তানহীনা ॥ কুরধ্যমুখী ব! কুন্দনন্দিনী, ভ্রমর বা রোহিণী, দেবী 
চৌধুরাণী এবং অন্তান্স বিবাহিত! চরিত্রের মধ্যেও কারও সস্তান নেই। স্থতরাং 


১৪, মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


সম্তানের সমস্তায় তাঁকে বিড়স্বিত হতে হয় না। কপালকুগুল! বা এঁদের কারও 
কোলে একটি শিশু দিলে কি জটিঙ্সতা সৃষ্টি হতে পারতো! এইটুকু ভাবলেই এই 
সমস্যার অনুপস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করা যায়। “.""আপনিও গৃহত্যাগ করিয়! 
চলিলাম.'*তোমার কাছে জন্মের মতো বিদায় লইলাম-**” কমলমণিকে 
হুর্যযমুখীর শুধু এই পত্র এবং এরূপ সরল গৃহত্যাগ কি সম্ভব হতো ।? 

প্রফুল (পরে যে দেবী চৌধুরাণী ) বলছে £ “তুমি আমায় ত্যাগ কর নাই 
গ্রহণ করিয়াই। আমাকে একদিনের জন্য শয্যার পাশে ঠাই দিয়াছ।**** 

অতঃপর এর কোলে যদি একটা সন্তান থাকতো? তা হলে দেবী চৌধু- 
রাণীর কি সমস্য। হতো? 

অথচ সমস্ত কাহিনীটি একটি মেয়ের তথ। প্রফুল্লের জন্মের অবৈধতার মিথ্যা 
অপপ্রচারের পটভূমিকায়। এই ধরনের ব্যাপার শিশু সমস্যার জটিলতাকে 
আরও স্মরণ করিয়ে দেয়। 

শুধু বক্কিমবাবু কেন? শরতচন্দ্রও অনেকক্ষেত্রে ও সমস্য! এডিয়েছেন-_ 
তবে সেট] হয়েছে “শয্যার পাশে স্থান দানের” জটিলতাকে বর্জন করে। অবশ্থ 
সম্পূর্ণ প্রানদ্দিক ভাবেই এ প্রশ্ন জাগতে পারে 'শেষপ্রশ্নে' কমল্র একটি সন্তান 
থাকলে বিশেষ করে সেটি যখন বর্ণিত অবস্থার অবৈধ সন্তান বলে বিবেচিত 
হতো তখন সমন্যাটা কি দাড়াতে! । রবীন্দ্রনাথের কলমও এ ধরনের প্রশ্ন 
এড়িয়ে গেছে । 

এই প্রশ্ন বিশেষ করে বিবাহ বাহিভূতি সন্তানের গর্ভধারণ বাংলার আধুনিক 
যুগের চিরায়ত সাহিত্যে ( কেবল ছুই একটি নাটক ছাড়। অন্থাত্র ) নেই। নাটকে 
যেখানে আছে গেক্ষেত্রেও নিগৃহীতা নারীর উপর সম্পূর্ণ স্থবিচার হয় নি। শিশু 
ভূমিষ্ট হওয়ার সমস্ত! এবং সমাজ কর্তৃক স্বীকৃতির প্রশ্নই শোষণ ভিত্তিক সমাজে 
নারী পুরুষ সমস্যার বড় প্রশ্ন। আধুনিক কালের বিশ্ব সাহিত্যে এই প্রশ্নে 
নিগৃহীতা নারীর প্রতি সহাঙ্থ্ভূতিতে বেদনাদায়ক কাহিনীর ভিত্তিতে রচিত 
উপন্যাসের অভাব নেই। ইংরাজীতে হল কেনের উপন্যাস বা টমাস হাডির 
গ্রসিদ্ধ উপন্যাস 1658 ০01 1179 1001991511]5-এর উল্লেখ করা যায়। 
তলম্তয়ের বিখ্যাত উপন্।স রিসারেকশানও এরূপ ঘটনায় সুচিত বেদনাদায়ক 
কাহিনীর উপর রচিত । এই উপন্তাস যেন সমগ্র পুক্রষ-সমাজের পক্ষ থেকে 
একজন অপরাধ সচেতন বিবেকবান পুরুষের মাধ্যমে প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ । অথচ 
বাস্তর জীবনে শহরে ও গ্রামে কতোই না এরূপ বেদনাদায়ক কাহিনীর কথা 
শোর্না যায়। মার্কস ও এঙ্গেল্সের ১৮৪৬ সালের একটি অপ্রকাশিত রচনায় তীরা 


নারী : অবদমন, প্রত ্বাতিতত্য ও কুটিল খেল! ১৪১ 


বলেছিলেন £ শ্রমের প্রথম বিভাগ (ডিভিশান অব লেবর) হচ্ছে সন্তান 
উৎপাদনের জন্য স্ত্রী ও পুরুষের বিভাগ”। এঙ্গেল্স্‌ পরে এও যোগ দিয়েছিলেন 
“প্রথম শ্রেণীপীড়ন মিলে পুরুষ কর্তৃক স্ত্রীজাতির উপর পড়নের সঙ্গে ।” বিস্তৃত 
আলোচনা পরে করবো । এখন সাহিতোর নিদর্শনেই ফেরা যাক। 
আশ্চর্যের কথা এই যে, আধুনিক চিরায়ত সাহিত্যে নারী-নিগ্রহের এই 
দিকটা এড়িয়ে যাওয়া! হলেও আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে এর এঁতিহ্েরে অভাব 
নেই। নারীর প্রতি দোষারোপ এবং ভূষিষ্ঠ শিশুর গর্ভযন্ত্রণা থেকে শু করে 
লালনপালনের সমস্ত বোঝ| ব জতা বা ত্যক্তা নারী কর্তৃক বহন বা তাকে বহন 
করতে বাধ্যকরণ আমাদের মহাকাব্য মহাভারত ও রামায়ণের বিশিষ্ট অংশ। 
র/মায়ণ তো এক হিসাবে সীতার বেদনাময় কাহিনীর রূপায়ণ এবং তারই অত্যন্ত 
বেদনাদায়ক পরিণতি । যুগ যুগধরে সীতার করুণ কাহিনী ভারতের কোটি 
কোটি মানুষকে অশ্রুসিক্ত করেছে । কবির ভাষায় £ 
শুধু সেদিনের একথানি স্থুর 
চিরদিন ধরে বহু বহু দূর 
কাদিরা হৃদয় করিছে বিধুর 
মধুর করুণ তানে, 
সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে 
যে মহারাগিণী আছিল ধ্বনিতে 
আজিও সে গীত মহাসঙ্গীতে 
বাজে মানবের কানে । 
তারপর সহজেই মনে পড়ে শকুস্তলার কাহিনী--মহাভারতে এবং মহাকবি 
কালিদাসের রচনায় । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ্দ শান্ধী মহাভারতে বর্ণিত 
কাহিনীর সামারী ব! সারমর্ম দিয়েছেন নিম্নরূপ £ 
“মহাভারতে রাজ দুম্মস্ত বড় ভাল লোক ছিলেন না। তিনি গান্ধর্ 
বিধানে শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়া গিয়া সেকথা আর তুলেন নাই । মনে 
বেশ ছিল, কিন্তু প্রকাশ করেন নাই, পাছে লোকে কিছু বলে। শকুস্তলা 
যখন চোখের সামনে দাড়াইয়া, সঙ্গে বারো বছরের ছেলে, তখন মনে সর 
ঠিক আছে, তবু রাজা। বিবাহট! একেবারে অস্বীকার করিলেন। শুধু তাহাই 
নয়, শকুস্তলাকে তিনি যাহা ইচ্ছা তাহা বলিয়া! নিন্দা করিলেন। ( - নারীগণ 
মিথ্যাবাদিনী হয়, সুতরাং তোমার কথা আমি বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না 
'*তুমি কোন ব্যভিচারিণী স্ত্রীর ন্যায় কথ! বলিতেছ."'তোমার জাতি নীচ। 


১৪২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


তুমি কুলটা নারীর ন্যায় কথা বলিতেছ-'। ছুম্মস্তের উক্তি, মহাভারত আরিপর্, 
৭৪তম অধ্যায়। ৭৩-৮*--লেখক ) আর ছেলেটাকে “হোৎকা” বলিয়া হাতি 
বলিয়া গালি দিলেন। শেষে শকুস্তল! যখন রাগ করিয়া চলিয়া গেলেন তখন 
দৈববাণী হইল তুমি উহাকে সত্যই বিবাহ করিয়াছ'। লোক দৈববাণী 
শুনিয়া আশ্র্য হইয়া! গেল; তখন তিনি সকল কথা প্রকাশ করিয়! বলিলেন, 
শকুস্তলার কাছে মাফ চাহিলেন এবং বলিলেন, মনে থাকিলেও লোকলজ্জার 
ভয়ে বলিতে সাহন করি নাই।” (ছুর্বাদার অভিশাপ, ব্লচন। ১৩২৪ ) 

কালিদাস সম্বন্ধে হরপ্রসাদ বলছেন £ “কালিদাস ছুর্বাসার শাপ আনিয়া 
এ মহাপুরুষকে রাজার মতন রাজা এমন কি দেবতা করিয়া তুলিয়াছেন। 
'*দুষ্মন্তকে 'কাপুরুষতার* দায় হইতে বাঁচাইবার জন্য কালিদাস শাপের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন।” যাই হোক কালিদাস কিন্ত “রাজার চপল প্রণয়ের 
পরিচয়” ( রবীন্দ্রনাথ ) আচ্ছাদন করেননি । অগ্ঠতমা প্রেয়সী হংসপদ্িকার 
নেপথ্য-সঙ্দীত £ “নবমধুলোভী ওগো মধুকর, চুতমঞ্জরী চুমি/কমল নিবাসে 
যে-মধু পেয়েছ কেমনে ভুলিলে তুমি-একে আরও স্পষ্ট করেছে। 
মহাভারতে রাজার অগুণ ম্পষ্টতর, কালিদাসে কিছুটা আবরিত। কিন্তু 
অপ্রকাশ্ঠ কোথাও নেই। বিশেষ করে নারীর হীন অবস্থা কোথাও গোপন 
করা হয়নি । 

আজকের বুর্জোয়া ভণ্ডামি, নারীর সমানাধিকারের মিথ্যা বুর্জোয়া ভণিতা 
, এবং সসাগরা পৃথিবীর রাজা ছুম্মস্তের তুলনায় অতি ক্ষুদ্র বুর্জোয়ার্দের 'কাপুরুষতা' 
ও কপটতা এবং তাদের দেই কাপুরুষতা ও কপটত| ভাচ্ছাদনের জন্য নিযুক্ত 
ভাড়াটে লেখকদের ক্রিয়াকাগ্ড দেখলে, মহান কবি কালিদাসের “শাপের” 
উদ্ভাবনকে কোনও ক্রটিই মনে হয় না। 

মহাভারতের বর্ণনায় গান্ধর্ব বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবার জন্য শকুস্তলা অনুরুদ্ধ 
হলে তিনি বলেছেন £ “পিতাই আমার সর্বদা প্রভু, তিনিই আমার পরম দেবত|। 
তিনি আমাকে যাহার হাতে দিবেন তিনিই আমার স্বামী হইবেন। কৌমার 
বয়সে কন্ঠাকে পিতা রক্ষা! করেন, যৌবনে স্বামী এবং বার্ধক্যে পুত্র মাতাকে রক্ষা 
করে, স্ত্রীলোকের স্াতত্ত্য নাই।” ( মহাভারত, আদিপর্ব, ৭৩তম অধ্যায়, ৬ ) 

মহাকবি কালিদাস নারীর এই দ্বীন বা হীন অবস্থাকে আরও স্পষ্ট করেছেন । 
প্রিযধদা বলেছেন--ইনি নিজের ইচ্ছায় কিছুই করতে পারেন না। দ্বিতীয় অঙ্কে 
প্রথম দৃশ্যে রাজ। নিজেই শ্বীকার করেছে “কন্াটি নিজে পরাধীনা! তাছাড়া! গুরু- 
জনও এখন নিকটে নাই।” অনুরূপভাবে তৃতীয় অঙ্কে প্রথম দৃষ্ঠে তিনি বলে” 


নারী £ অবদমন, প্রত স্বাতন্ত্র্য ও কুটিল খেল! ১৪৬ 


ছেন : “জানি সে পরাধীনা নারী ।” দ্বিতীয় দৃশ্ঠে শকুস্তল। রাজাকে বলছেন £ 
«আমি ভালবেসে কষ্ট পাচ্ছি বটে কিন্তু আপনি তো জানেন আমি পরাধীন 1” 
রাজ! কর্তৃক পতিত্ব ও ভাবী সন্তানের পিতৃত্ব অস্বীকারের পর খধি শাঙ্গরব যিনি 
শকুস্তলাকে রাজ-সমীপে নিয়ে গেছেন তিনি বললেন : “পরিণীতা৷ পত্বী হয়ে পিতৃ- 
গৃহ করে যে-আশ্রয়/হোক্না সে সাধবী সতী তবু লোকে করে গো সংশয় |” রাজা 
বলেছেন £ ***এই গর্ভলক্ষণাক্রাস্তা রমণীকে কিরূপে পত্রী বলে গ্রহণ করতে 
পারি? "ম্বভাববঞ্চক নারী কে না জানে বল ইতর প্রাণীরও মাঝে নহে তা 
বিরল । কোকিল! উড়িয়। যবে ব্যোমমার্গে ধায়, আপন শাবকে রাখে পরের 
বাসায়।” 

বল! বাহুল্য মহাকবি কালিণাসের অমর স্থষ্টি বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে 
আমাদের গৌরব “অভিজ্ঞান শকুম্তল! নাটক" বা তার বিভিন্ন সমালোচনা এখানে 
আলোচ্য নয়। শুধু দেখাতে চেয়েছি সাধারণতঃ সাহিত্যিক ও কবিরা বিশেষ 
করে ধনতান্ত্রিক জগতের সাহিত্যিকরা যে সমস্যা এবং নারীর যে হীন অবস্থার 
আলোচন] পরিহার করে চলতে চান প্রাচীন কবিরা ত। করেননি । ( তবে বিভিন্ন 
সমালোচনার ক্ষেত্রে চন্দ্রনাথ বন্থুর একটি কথা উল্লেখ করতে হয়। তিনি রক্ষণ- 
শীল। সুতরাং তীর দৃষ্টিভঙ্গীতে সেই পশ্চাদপদতা প্রতিফলিত হবে তাতে তো 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তার সমালোচনায় একটি স্থর আছে সেটি লক্ষ্য করার মতো । 
ব্যক্তি যে সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন নয় এবং প্রণয়ের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিরেক হতে 
পারে না, এই সত্যটা তিনি বোঝাতে চেয়েছেন-যদ্দিচ সমাজ বলতে তিনি 
তার প্রিয় প্রতিক্রিয়াশীল সমাজকেই ঠিক করেছেন । এসব ক্রটি সত্বেও 
নিয়োদ্ধত উক্তি উল্লেখযোগ্য £ “দমাজের গঠনপ্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন 
হওয়া চাই যে, সেই প্রণালী এবং নিয়মে লোকের এন্দরম্নিক শক্তি প্রশ্রয় না পাইয়া 


দমিত হইয়া আসে 1”) 


মার্কস্বাদের বক্তব্য 
( অন্থান্ট শিল্প ছাড়াও ) সাহিত্যকেই বুর্জোয়ার ভাড়াটে লেখকর! বিভ্রান্তি 
স্ষ্টির প্রধান অবলম্বন করেছেন বলে অতীতের সাহিত্যের কিছু নির্বাচিত ক্ষেত্রে 
পরিক্রম! করলাম । দেখাতে চেষ্টা! করলাম অতীতে যেখানে মহৎ শিল্পের অস্থ- 
প্রেরণা, সেখানে ভিন্ন ভিন্ন যুগে নানারকম সংস্কার থাকা সত্বেও বাস্তবতার বিচারে 
সেই সত্যের দিকেই এগোতে হয়েছে নারী পুরুষ সম্পর্কে ও নারীর স্বাতন্ত্র্য সম্বন্ধে 


মার্কস্বাদের ষা বক্তব্য । 


১৪৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


শেষোক্ত দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে হলে মার্কস্বাদের অন্যান্ত গ্রন্থ ছাড়া 
বিশেষ মনোযোগ দিতে হয় একটি পুস্তকে । এঙ্রেল্সের “পরিবারের ব্যক্তিগত 
মালিকান! ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি” হচ্ছে সেই পুস্তক। বলা! বাহুল্য সমগ্র বিষয়টি 
এখানে উপস্থিত কর! সম্ভব নয়। নিয়ে এঙ্গেল্সের এ পুস্তক থেকে কিছু উদ্ধৃত 
করবো । 

“বিবাহের ব্য।পারে খুব প্রগতিশীল আইনও এইটুকুতেই সন্তষ্ট যে উভয় পক্ষ 
বিবাহে সরকারীভাবে নিজেদের সম্মতি জানিয়েছে । আইনের যবনিকার 
আড়ালে মেখানে বাস্তব জীবন চলে সেখানে কি ঘটছে, কিভাবে এই স্বেচ্ছামূলক 
চুক্তিতে পৌছানো হচ্ছে ত। নিয়ে আইন বা আইনজ্ঞ মাথা ঘামায় না।” এর 
পর এন্গেল্স্‌ দেখাচ্ছেন যে সম্পত্তি ভোগী শ্রেণীর মধ্যে এই সম্মতি শেষ পর্যস্ত 
দাড়ায় পিতামাতার সম্মতি ও অনুমোদন | বিবাহের অনুষ্ঠানার্দির পর বিবাহিত 
জীবনের মধ্যে আইনের যে সমানাধিকারের কথা তার অবস্থাও তখৈবচ। এক্সেল্স্‌ 
বলছেন £ «বিবাহে স্ত্রীপুরুষের আইনী সমানাধিকারের ক্ষেত্রেও অবস্থা এর চেয়ে 
ভাল নয়। পূর্বতন সামাজিক অবস্থার উত্তরদায়িত্ব হিসাবে প্রাপ্ত উভয়ের 
আইনগত অসম অধিকার, এটি শ্ীলোকের উপর অর্থনৈতিক পীঁড়নের কারণ নয়, 
ফল। পুরোনো সাম্যতস্ত্রী গৃহস্থালীতে যেখানে বহু দম্পতি ও তাহাদের ছেলে- 
মেয়েরা থাকত সেখানে গৃহস্থালীর ব্যবস্থা স্রীলোকদের উপর ন্যস্ত ছিল--এই 
কাজটি পুরুষদের খাগ্য আহরণের মতোই একটা সামাজিক ভাবে প্রয়োজনীয় বৃত্তি 
বলে গণ্য হতো । পিতৃপ্রধ।ন পরিবার আদার সঙ্গে অবস্থা বদলে গেল এবং 
আরও বেশী বদলাল একপতিপত্বী হ্বতন্ত্র পরিবার আসার ফলে। গৃহস্থালীর 
কাজের সামাজিক বৈশিষ্ট্য চলে গেল। এটি আর সমাজের দেখবার বিষয় রইল 
না__ এটি হয়ে দাড়াল “ব্যক্তিগত সেবা”। সামাজিক উৎপাদনের থেকে বহিষ্কৃত 
হয়ে স্ত্রীই হল প্রথম ঘরোয়া ঝি। কেবলমাত্র আধুনিক বৃহৎ শিল্পই আবার তাদের 
সামনে সামাজিক উত্পাদনে প্রবেশের দরজা খুলে দিয়েছে, অবশ্য কেবলমাত্র 
প্রলেতারিয় স্ত্রীলোকদের জন্যই | কিন্তু সেটা করেছে এমন ভাবে যে, 

যখন সে নিজ্বের পরিবারের ব্যক্তিগত বার কর্তব্য পালন করে তখন 

সে সামাজিক উৎপাদনের বাইরে পড়ে যায় এবং কোনও কিছু উপার্জন 
করে না) এবং 

যখন. সে সামাজিক পরিশ্রমে অংশ নিয়ে স্বাধীনভাবে জীবিক1 অর্জন 

করতে চায়--তখন আর সে পারিবারিক কর্তব্য পালন করতে পারে 


না। 


নারী : অবদমন, প্রকৃত হ্বাতত্ত্য ও কুটিল খেল। ১৪৫ 


ক[রথ।ন।র স্ত্রীলোকের পক্ষে যা প্রযোজ্য তা অন্ত পেশায় এমনকি চিকিৎসা ও 
আইনের পেশীতেও প্রযোজ্য । আধুনিক ব্যক্তিগত পরিবার স্ত্রীলোকের প্রকাশ্থয 
অথবা গাহ্‌স্থ্য দাসত্বের ভিত্তির উপর ফঁড়িয়ে আছে এবং বর্তমান সমাজ হচ্ছে 
এইপব বাক্তিনত পরিবারের অণুর সমষ্টি । বর্তমানে অধিকাংশ ক্ষেত্রে অন্ততঃ 
পক্ষে বিত্তবান শ্রেণীগুলির মধ্যে পুরুষ হচ্ছে উপার্জনকারী, পরিবারের ভরণ- 
পোষণের কর্ত। এবং এই অন্তই তার আধিপত্য দেখ! দেয়, যার জন্য কোন বিশেষ 
আইনগত স্থবিধ! দরকার পড়ে না। পরিবারের মধ্যে সে হচ্ছে বুর্জোয়া, স্ত্রী হচ্ছে 
প্রলেতারিয়েত। কিন্তু শিল্প জগতে যে অর্থনৈত্তিক শোষণ প্রলেতারিয়েতকে 
পিষে ধরে তার বিশেষ প্রকৃতি সমগ্র তীক্ষতায় তখনই ফুটে ওঠে যখন 
পু'জিপতি শ্রেণীর আইনগত সমস্ত বিশেষ স্থবিধা দূর হয়েছে এবং আইনের চক্ষে 
উভয়ের সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । গণতান্ত্রিক প্রজাতপ্র উভয় শ্রেণীর 
বিরোধ লোপ করে না; পরন্ত সে বিরোধ লড়ে শেষ করার ক্ষেত্র জোগায়। ঠিক 
একই ভাবে আধুনিক পরিবারের মধ্যে স্ত্রীলোকের উপর স্বামীর আধিপত্যের 
বিশেষ চরিত্র এবং উভয়ের মধ্যে সত্যকার সামাজিক সাম্য-প্রতিষ্টার প্রয়োজন ও 
পদ্ধতি তখনই পুরো ফুটে উঠবে যখন আইনের চক্ষে উদ্ভয়ের অধিকার সমান 
বলে স্বীকৃত হচ্ছে । তখন এটা স্পষ্ট হবে যে সামাজিক উৎপাদনের মধ্যে গোটা 
স্ত্রী জাতিকে আবার নিয়ে আসাই হচ্ছে তাদের মুক্তির প্রথম সর্ত এবং এর জন্যই 
আবার দরকার হচ্ছে সমাজের অর্থনীতির একক হিসাবে ব্যক্তিগত পরিবারের যে 
গুণটি রয়েছে তার বিলোপ |” 


ঃ ৪ শী নী 


«.* আমরা এমন একটি সমাজ বিপ্লবের দিকে এগোচ্ছি যখন বর্তমানের 
একপতিপত্তী প্রথার অর্থনৈতিক ভিত্তি তেমন নিশ্চিতই লোপ পাবে, যেমন লোপ 
পাবে তার অন্থপুরণ পতিতাবৃত্তির অর্থনৈতিক ভিত্তি। একই ব্যক্তির, মানে এক 
পুরুষের অধিকারে প্রচুর সম্পত্তি কেন্দ্রীভূত হওয়ার ফলে এবং অপর কাউকে নয়, 
কেবল সে পুরুষের নিজের সন্তান সম্ভতিকেই সম্পত্তির উত্তরাধিকার দিয়ে যাবার 
ইচ্ছা থেকেই এই একপতিপত্বী প্রথা আসে । এইজন্ই নারীর পক্ষেই একপতিত্ব 
বাধ্যতামূলক, পুরুষের জন্য নয়। অতএব শ্রীলোকদের একপতিত্বে পুরুষদের গোপন 
ব! প্রকাশ্ঠ বন্ুপত্বীত্ব বাধে নি। উত্তরাধিকারযোগ্য স্থায়ী সম্পদের অস্ততঃপন্গে 
বেশির ভাগ অংশকে, উৎপাদনের উপায়কে সামাজিক সম্পত্তিতে পরিণত করে 
আপকপ সমাজ বিপ্রব ফিন্তু উভভরাধিকারের এই সব চিন্তাকে সর্বনিয়ে নামিয়ে 


পু 


১৪৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


আনবে। যেহেতু একপতিপত্রী প্রথা অর্থনৈতিক কারণ থেকে জন্মেছে, তাই 
সে সব কারণ চলে গেলে কি এটিও লোপ পাবে ? 
এর উত্তরে যৌক্তিকতার সঙ্গেই বল! চলে ঃ এই প্রথা লোপ না৷ পেয়ে পূর্ণভাবে 
প্রাতিষ্ঠিত হবেই। কারণ উৎপাদনের উপায়গুলি সমাজের সম্পত্তি হওয়ার ফলে 
মঞ্জুরি শ্রম, প্রলেতারিয়েত লোপ পায় এবং সেই সঙ্গে সমাজের কিছু সংখ্যক 
ক্মীলোকের ( সংখ্যাগতভাবে যা! গণনাযোগ্য ) পৃক্ষে অর্থের জন্য আত্মরানের 
আবশ্তকতাও লোপ পাবে। পতিতাবৃত্তি লোপ পাবে এবং একপতিপত্বী ক্ষয় 
ন1 পেয়ে শেষ পর্যন্ত বাস্তব হবে-_সেটা পুরুষদের পক্ষেও। 
মোটের উপর পুরুষদের অবস্থা এইভাবে যথেষ্ট পরিমাণে বদলে যাবে । কিন্ত 
'নারীর ক্ষেত্রে ও সমস্ত নারীর ক্ষেত্রেও গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটবে । উৎপাদন 
সমাজের সম্পত্তি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ব্যক্তিগত পরিবারগুলি আর সমাজের 
অর্থনীতির একক (910) থাকবে না। ব্যক্তিগত গৃহস্থালী পরিণত হবে 
সামাজিক শিল্লে। শিশুর পরিচর্যা ও শিক্ষা হয়ে উঠবে সামাজিক ব্যাপার, বিবাহ্‌- 
_বদ্ধনের মারফ অথবা. তার বাইরে শিশু যেভাবেই জন্মাক না কেন, সাজ _ 
তাদের সকলের সমান দায়িত্ব নেবে । এই জন্যই “ভবিষ্তং ফলাফলের দুশ্চিস্তা, 


নীতিগত ও অর্থনৈতিক উভয় দিক থেকে যেটি আজ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক 


সাপ পাপী পপপপপস্পীপ পনজপপপী পাদ 


কারখ--যেজন্য একটি মেয়ে যাকে ভালবাসে সেই পুরুষের কাছে আত্মসমর্পণ 


করতে পারে না_সেই কারণ আর থাকবে না।” ( তলরেধ আমার-_লেখক ) 
এঙ্গেল্সের শেষের কয়টি বাক্য বিশেষ মনোযোগ ও প্রণিধানের সঙ্গে দেখা 
উচিত। পরাশরের প্রেমাবেদনের উত্তরে সত্যবতী বলেছিলেন £ "আমার 
কগ্াত্ব নষ্ট হইবে । আমার কন্তাত্ব নষ্ট হইলে হে ধীমন ! আমি গৃহে কেমন 
করিয়া গমন করিব এবং তথায় কিভাবে অবস্থান করিব ?." ( মহাভারত, 
আদিপর্ব, ৬৩ তম অধ্যায়, ৭৫-৭৭ ) শকুস্তল! দুম্মস্তকে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন £ 
'...অন্ুচিত কার্য কর! আপনার পক্ষে উচিত নহে""*” (এ, ৭১তম অধ্যায়, ৬) 
মেয়েদের এই দুশ্চিন্তার কারণ এঙ্ষেল্স্‌ ভাল ভাবেই ব্যাখ্যা করেছেন। তখনও 
অর্থাৎ মহাভারতবর্ণিত কালেও যা দুশ্চিন্তার কারণ ছিল এখনও তা আছে। 
আইনের ক্ষেত্রে মেয়েদের সমানাধিকারের স্বীকৃতি এই দুশ্চিন্তাকে আরও স্পষ্ট করতে 
পারে, মেয়েদের শ্বাধীনতার জগ্ক অবস্ঠ প্রয়োজনীয় যা ( অর্থাৎ সমাজতন্ত্র) তার 
আন্দোলনে নারীদের উদ্বদ্ধ করতে পারে ষেটা গণতান্ত্রিক অধিকার । “এ অধিকার 
প্রলেতারিয়ৈতকে তার সমাজতম্ত্ প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম সংগঠনের সুযোগ দেয়। কিন্ত 


নারী £ অবদমন, প্রকৃত স্বাতন্ত্য ও কুটিল খেলা ১৪৭ 


গুধু সেই সমানাধিকারের স্বীকৃতি দুশ্চিন্তাকে দূর করে না-করতে পারে না। 
এদুশিস্তার কথ! ভাবে ন! কেবল বুর্জোয়া সমাজের ভাড়াটে লেখক, যাদের কাজ 
হচ্ছে নারী সমাজকে বুর্জোয়ার লালদা ও পীড়নের শিকার করা আর সঙ্গে সঙ্গে 
পুরুষ সমাজেরও নৈতিক অধঃপতন ঘটানো । 
এপ্গেল্সের কথাই আমরা পুনকদ্ধত করব : “...বিবাহের ক্ষেত্রে পূর্ণ স্বাধীনতা 
সাধারণভাবে তখনই কার্ধকরী হতে পারে, যখন পু'জিবাদী উত্পাদন এবং তারই 
স্ষ্টি মালিকানা সম্পর্ক বিলুপ্ত'হয়ে সেইসব গৌণ অর্থনৈতিক হিসাবকে হটিয়ে 
দেয়, যেগুলি বিবাহের সঙ্গী-নির্বচনের উপর এত প্রভাব বিস্তার করে। "তখন 
পরম্পর আকর্ষণ ছাড়া আর কোনও উদ্দেষ্য থাকবে না। 
যেহেতু যৌন প্রেম প্রক্কৃতিগতভাবেই একবদ্ধ (এক্সক্লসিভ)_-যদিও বর্তমানে 
কেবল স্ত্রীলোকের বেলাতেই এই একবন্ধতা (এক্সক্ল,সিভনেস) পূর্ণমাত্রায় রূপায়িত 
হয়-__সেইজন্য যৌনপ্রেমের ভিত্তিতে বিবাহ হচ্ছে প্রক্তিগতভাবেই একপতিপত্বী 
প্রথা । আমর! আগেই দেখেছি যে বাখোফেন যখন সমষ্টি-বিবাহ থেকে এক- 
বিবাহে অগ্রগতিকে প্রধানতঃ স্ত্রীলোকদের কীতি বলেছিলেন তখন তিনি কত 
সঠিক ছিলেন । জোড়রাধা রিবাহ থেকে একপতিপত্বী প্রথায় অগ্রগতিকেই 
কেবল পুরুষের কাজ বলা যায় এবং এঁতিহাসিকভাবে এতে বস্ততঃ স্ত্রীলোকের 
অবস্থার ক্রমাবনতি ঘটেছে এবং পুরুষের ক্ষেত্রে বিশ্বাসহানির স্থযোগ বেড়েছে। 
তাই যে-সমন্তজ অর্থনৈতিক কারণে ত্বীলোকেরা পুরুষের নিত্যকার বিশ্বাসহানি সহ 
করতে বাধ্য হত--নিজেদের জীবনযাত্রা নিয়ে এবং তার চেয়ে বেশী সন্তানের 
ভবিষ্যৎ নিয়ে উদবেগ-_-তার বিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই স্ত্রীলোকের যে সমতা অজিত 
হবে তার ফলে অতীত সমস্ত অভিজ্ঞতা থেকে বলা যাঁয়, স্ত্রীলোকেরা বহুগামিনী 
ন! হয়ে বরং পুরুষই আরও কার্যকরীভাবে একপত্বীব্রতই হবে 1” 
এঙ্গেল্সের উদ্ধাতি থেকেই আমরা দেখেছি নরনারী সম্পর্ক ও নারীদের 
স্বাধীনতার প্রশ্নকে মার্কসবাদদ কতো সঠিকভাবে উপস্থিত করেছিল । লেনিনের 
নেতৃত্বে বলশেভিক পার্টি এই নির্দেশকে ভালভাবে উপলব্ধি করেছিলেন এবং 
গ্রামের মধ্যেই তার বূপায়ণের উদ্দেশ্টে মতবাদগত প্রস্ততি করে যাচ্ছিলেন । 
১৯১৭ সালের বিপ্লবের অব্যবহিত পূর্বে (লেনিন কর্তৃক রচিত ) পার্টি কার্যস্থচীতে 
স্বভাবতই থাকলো £ 
রুশ গণতান্ত্রিক গ্রজাতন্ত্রকে নিশ্চিন্ত করতে £- 
(৬ নং দাবী ) নারীদের প্রতি ক্ষতিকর শাখায় নারী শ্রম নিষেধ 3 নারীদের 
রাত কাজ নিষেধ ; প্রসবের পূর্বে ৮ সপ্তাহ ও পরে ৮ সপ্তাহ কাছ 


১৪৮ মাভৃভাষ1 ও সাহিত্য 
থেকে মেয়েদের ছুটি এবং এই সময়টার জন্য বিনামূল্যে ডান্তীর ও 
ওধধপত্জ্রের সাহায্য সমেত বেতন সংরক্ষণ । 

(4 নং দাবী) মেয়েরা যে সব কলকারখানা ও অন্ান্ত প্রতিষ্ঠানে কাজ করে 
তার সর্বত্রই স্তন্তপায়ী ও অল্পবয়সী শিশুদের জন্য শিশু লালনাগার এবং 
স্তহাদানের জন্ট ঘরের ব্যবস্থা । স্তন্যপায়ী মায়েদের অস্ততঃ তিন ঘণ্টা পর 
পর অন্যন আধ ঘণ্টা করে ছুটি) স্তন্যাদায়ী মায়েদের জন্য ভাতা প্রদান এবং 
কর্মদিন ৬ ঘণ্টায় হ্রাস। 

"ই নভেম্বর ১৯১৭ বিপ্লবের পর অবিলম্বে এই বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া 
হয়েছে। ১৯শে নভেম্বর, ১৯১৮ লেনিন বলছেন “***সোভিয়েত প্রজাতন্ত্রের 
কর্তব্য হলো! সর্বপ্রথমে নারী অধিকারের সমস্ত সীমাবদ্ধতা দূর করা । বুর্জোয়া 
নোত্রামির, দলিতাবস্থা ও লাঞ্চনার যা উৎস, বিবাহের সেই মামলাবিধি 
সোভিয়েত রাজ পুরোপুরি বিলুণ্ড করেছে। পুরোপুরি স্বাধীন বিবাহ বিচ্ছেদ 
আইন হয়েছে আজ এক বছর। আমরা ডিক্রীজারী করেছি, এতে বিবাহোডুত, 


ও বিবাহবহির্ভত সন্তানের অবস্থায় সবকিছু ভেদাভেদ লোপ এবং একরাশি 


রাজনৈতিক ভেদাভেদ দুর করা হয়েছে। মেহনতী নারীদের এমন পরিপূর্ণ 





সমানাধিকার ও স্বাধীনতা আর কোথাও নেই।-..-..” কিন্তু ব্যাপারটা শুধু আইন 


নিয়ে নয়।-".." এই বলে লেনিন আইনকে কার্যকরী কর! ও ঘোষিত লক্ষ্য সাধন 
করার প্রয়াসের কথা বলেন এবং মেয়েদের অবস্থার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন £ 
“মেয়েদের অবস্থা এখনও পর্যস্ত এমন থেকে গেছে যে তাদের বাদী বল। হয়। 
মেয়ের! নিজেদের সাংসারিক ঘরকন্নার চাপে পীড়িত, এ অবস্থা থেকে তাকে 
ভ্রাণ করতে পারে কেবল সমাজতন্ত্র । ( তলরেখ আমার-_লেখক ) 

১৯১৯ সালের জুলাই মাসে এক প্রবন্ধে লেনিন মেয়েদের সাংসারিক কাজের 
চাপের কথা বলেছেন । বলছেন যে “অন্ু২পাদক, তুচ্ছ পিত্বিজালানে! মন-ভোতা- 
কর! হাড়-গু'ড়নো কাজে অপচয় হচ্ছে তার শ্রম ।” আরও বলছেন £ "সামাজিক 
ভোজনালয়, শিশু-লালনাগার, কিগুারগার্টেন এই হল (কযিউনিজমের ) অঙ্কুরের 
নমুনা, এই হল সেইসব সাদামাটা দৈনন্দিন সব উপায়, আড়ম্বর, বাক্যোচ্ছবাস ও 
সমারোহ যাতে কিছু নেই ; কিন্তু যা কার্যক্ষেত্রে নারীদের মুক্ত করতে সমর্থ, যা 
কার্ধক্ত্রে সামাজিক উৎপাদন ও সামাজিক জীবনে নারীদের ভূমিকার ক্ষেত্রে 
পুরুষের সঙ্গে তার অসাম্য হ্বাস বা বিলোপ করতে সমর্থ ।” 

' আজ ছুনিয়ার এক তৃতীয়াংশে সমাজতন্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত । প্রতিটি সমাজ- 


নারী : অবদমন, প্রকৃত স্বাতন্ত্য ও কুটিল খেলা ১৪৯ 


তান্ত্রিক দেশে লেনিন-প্রস্তাবিত সাধারণ ভোজনাগার শিশুদের লালনাগার 
কিগারগার্টেন হ্রপ্রতিষ্ঠিত। নারীর স্বাধীনতার বাস্তব রূপ সেখানে স্ষ্ট হয়েছে। 
শিশু লালনাগার, কিগারগার্টেন আজ সেখানে প্রতিটি নাগরিকের সন্তানের জন্য 
এ1₹ সেগুলি এমন উচ্চন্তরের গুশসম্পন্ন যা ধনতস্ব্বের ধনিকতম দেশে নেই । 
উৎপাদনের কাজে নিযুক্ত হয়ে নারী এখন তার সায্যের অধিকার বান্তবে পরিণত 
করতে পেরেছে । এই বিষয়ে সমাজতান্ত্িক দেশগুলির সাফল্য পুস্তক, পুস্তিকা ও 
পত্র-পত্রিকায় অনেক আলোচিত হয়েছে । বুর্জোয়া দেশের অ-কমিউনিস্ট লেখক 
বা দর্শকদেরও এই সাফল্যের ভূয়সী প্রশংসা করতে হয়েছে। স্থতরাং এগুলির 
বিস্তৃত বিবরণের প্রয়োজন এখানে নেই। 


বুর্জোয়! দাবী বনান প্রলেতারিয়েত দাবী ঃ 

১৯১৫ সালে একজন লেখক নারী শ্রমিকদের জন্য লেখার উদ্দেশ্যে একটি 
পুস্তিকার পরিকল্পনা-ছক লেনিনের নিকট পাঠিরেছিলেন । লেনিন আরও বিশদ 
করে লিখতে বললেন “কারণ অনেক কিছুই অস্পষ্ট থাকছে”। কিন্তু একটি অভি- 
মত তিনি তখনই দিলেন । উক্ত ছকে উল্লিখিত “প্রেম মুক্তির” দাবী সঙ্থন্ধে 
তিনি বলেছিলেন £ “এটা সতাই প্রলেতারীয় দাবী নয়, বুর্জোয়া দাবী !...আসলে 
এ কথাটায় কী বোঝেন আপনি ? কী বোঝা! সম্ভব ? (১) ভালবাসার ব্যাপারে 
বৈষয়িক (আথিক ) হিসাব থেকে মুক্তি? (২) সেই সঙ্গে বৈষয়িক প্রযত্ব 
থেকেও?” লেনিন বললেন, প্রলেতারিয়েতের কাছে সবচেয়ে জরুরী হল এই 
দুটি! যদি মনে করা হয় (৩) ধর্ম সংস্কার থেকে মুক্তি? 6) পৈত্রিক নিষেধ 
ইত্যাদি থেকে মুক্তি? (৫) সামাজিক সংস্কার থেকে মুক্তি? (৬) পরিবেশের 
( কৃষক, পেটিবুর্জোয়া, বুদ্ধিজীবী বুর্জোয়া) সন্কীর্ণ পরিস্থিতি থেকে মুক্তি? (৭) 
আইন আদালত ও পুলিশের নিগড় থেকে মুক্তি? লেনিন প্রথমে বর্ণিত ছুইটি 
প্রশ্ন ১নং ২নং এর পর এই কয়টিকেও প্রলেতারিয়েতের দরকারের মধ্যে গণ্য 
করতে রাজী হলেন। কিন্তু আর তিনটি প্রশ্নের উল্লেখ করে লেনিন বলেছিলেন, 
সেগুলি বুর্জোয়। দাবী । তিনি বলেছিলেন যর্দি আপনার প্রেমমুক্তিতে বোঝায় 
(৮) ভালবাসার গুরুত্ববোধ থেকে মুক্তি? (৯) সম্ভানধারণ থেকে মুক্তি ? এবং 
(১*) ব্যভিচারের শ্বাধীনতা ?” তাহলে এগুলি ঠিক সেই মুক্তি “বর্তমান সমাজে 
সবচেয়ে বাচাল, হট্টগোলকারী, উপরিওয়াল! শ্রেণীগুলি "গ্রেমমুক্তি” বলতে 
বোঝায়। এটা প্রলেতারীয় নয়, এটা বুর্জোয়। দাবী 1” . | 

এই বুর্জোয়া দাবীই উপস্থিত করে আজ শোষকশ্রেণীর ভাড়াটে লেখক 


১৫০ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


সাহিত্যিক শিল্পীরা বিজ্ঞপ্তি প্রচার করার চেষ্টা করছে । .এদের গুরু পীর সব 
সাম্রাজ্যবাদী ও ধনতস্ত্রী দেশের অনুরূপ ভাড়াটেরা। “সমাজতন্ত্র যা নারীকে 
প্রকৃত স্বাধীনতা দিচ্ছে, বৈষয়িক ও অর্থনৈতিক প্রশ্নের বাধা-বিদ্বের ব্যাঘাত 
থেকে ভালবাসাকে মুক্তি দিচ্ছে, তা এদের কাছে ধনতস্ত্রের “বিকল্প সমাজ” ( অল- 
টারনেটিভ সোসাইটি ) নয়। তাদের কাছে বিকল্প সমাজ বলে তারা ঘোষণা 
করছে যৌন ব্যাপারে স্বাধীনতা । ফলে কী হচ্ছে তার একটা বিবরণ উদ্ধৃত করে 
দেওয়া গেল । "4 ৬ 672170195 ৮111] 50100109 €০ 1110150216 616 1961 
101891৬6 50০01619. 1119 [701153 ০017 00100171003 25 10001160195? 
180170) 11126 0116 170110101 01 71110 7১103900110175 ৬/০]] 1000116 
1760 005 ০100105120095 01701 91101) 006 ০3009০97119 19111 ৯2৭ 
70198011690 €0 ৪, £111 01 12 170 150915119 1120 817 82009101018. /& 
০০1 129 0661] 110010990 0 2 81109610091] [9390109109815 0251 
11119? 10808217763 ৮০1০ 01০86210910 11691810016 01 016 1000011% 
369017081% 901001. 4৯10 1600105 389 0112,00721)% 10199020% 61115 
00091 16 215 369101118 1011%206 26910101 017; 06106 1600590 £, 
[75210] 951%106 200101015” (%1৫6 91909310517) 08,286, %080131 14 
1971) 

বলা বাহুল্য, লেনিন 'অর্ধশতাব্বী আগে বুর্জোয়াদের “বাচাল হট্রগোল” বলে 
যাকে উল্লেখ করেছিলেন, সেই বাচাল হট্রগোল আরও নগ্ন নোংরা ও ব্যাপক 
প্রচারে পর্যবসিত হওয়াতেই নিতান্ত শিশুসম কিশোরীদেরও এইরূপ শোচনীয় 
দুর্ঘটনার সম্মুধীন হতে হচ্ছে । সমাঁজতন্ব্বের শক্ররা সমাজতন্ব্বের প্রোগ্রাম থেকে কী 
দ্বণ্য উপায়ে অল্পবয়স্ক কিশোর-কিশোরী ও যুবক-যুবতীদের টেনে পরিয়ে লালসার 
শিকারে পরিণত করছে এ তারই এক বেদনাদায়ক ছবি। এদেশেও তাদের 
শাকরেদ ভাড়াটে লেখকর! এই একই নৃশংস হৃদয়হীন ও কুৎসিত কাজে নিযুক্ত। 


উপসংহার £ 

মনে পড়ে টমাস হাডির উপরে উল্লিখিত উপন্তাস “টেস' এর কাহিনী । গরীব 
কৃষকের মেয়ে জমিদারের বাড়ি কাজ করতে গিয়ে জমিদারের লম্পট ছেলের 
পাল্লায় পড়লো । শত প্রতিরোধের চেষ্টা সত্বেও চেতন অবস্থায় তীব্র বিতৃষ্ণা 
সত্বেও পরিশ্রীস্ত অবস্থায় নিদ্রার কালে উক্ত শয়তানের কাছে তার | অমূল্য সম্পদ 
হারালো। অবৈধ সন্তান নিয়ে ঘরে ফিরলো । 


নারী ; অবদমন, প্রকৃত স্বাতন্ব্য ও কুটিল খেলা ১৫১ 


পপস্তাসিকের কাছে শ্রেণীর ব্যবধান ও ঘন্টা কিছুই নয়। বুর্জোয়া জমি- 
দার সমাজে নারীর অসহায়তাটাও কিছু নয়। সবই দৈবের ফল। ইপন্তাসিক 
বলছেন £ 

10 (9 111-100890 ০676006101) ০1 1179 961] 18009৫ 79181 ০1 
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[001)10919 ৬/1)101) 00 19113 05 21000 200 91017 ) 61 ৪0০1) 
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[70591019, 


সর্বনাশের পর তিনি মন্তব্য করছেন £ 
৬19 1. 525 (11810 00011 11015 06200110] 16127111106 03916 86091 


(15৩ 83 6908521161, 270 [018০0010211 01201 ৪89 9০০ 01791691001 
118৬5 06610 09990. 30091) ৪ ০0989 02066101) (118৫ 10 9/28 009013)60 €0 
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1725 81190 60 65%01212 0০ ০৮ 891096 01 07061. 

এ আর এক বিপজ্জনক ন্থুর, হতাশার স্থর। যাকিছু ঘটুক এ বিষয়ে এই 
ধরনের ঘটনা বা তার বেদনাদায়ক পরিণতি থেকে বক্ষার পথ যে সমাজতন্ত্র এই 
সত্যটাই লেখকের উপলব্ধির মধ্যে নেই । তিনি যেসব প্রশ্ন তুলেছেন বলতে গেলে 
সমাজতন্ত্র সে সব একরকম অবাস্তরই করে দিয়েছে । কিন্তু তা সত্বেও ধনতাস্ত্রিক 
জগতে বিপদের শঙ্কার অস্তিত্ব সম্বন্ধে এইরূপ লেখক আমাদের সচেতন করে 
যান। লেখকের অন্ততঃ সে অপরাধ নেই যা আজকের ভাড়াটে লেখকদের 
আছে। আজকের ভাড়াটে লেখকগশ মিথ্যার বেপাতি করে সবকিছু ঘোলাটে 


করে বিভ্রান্তি ঘটিয়ে বিপজ্জনক খাদেই শিশু ও কিশোরদের নিক্ষেপ করছে। 
বলা বাহুল্য 'টেসের” জীবনের শেষ পরিণতি বিয়োগাতক। বাক্তিগত 


১৫২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


ভাবে তার মনের জালার নিবুত্তি করলে! অপরাধীকে খুন করে এবং ফাসির 
রজ্জ,তে তার দণ্ড দিল। লেখক শেষ মন্তব্য করেছেন “15 71951060 ০৫ 
(116 110171010213 11) /১০3০11/181) [01078591006 1015 001 ৬1101 [955,১ 

এও দেই দৈবের কথা। লেখক বলছেন, দৈবশক্তি টেসকে নিয়ে তার 
খেলা শেষ করলো। কিন্তু সচেতন পাঠক দেখবেন প্রতি পদে টেস যে বিপদের 
ফাদে পা দিয়েছে সবই শোষণবিশিষ্ট সমাজের বুর্জোয়া সমাজের ফাদ আর 
বিচারও সেই বুর্জোয়া সমাজের বিচার । যদি দেশের শিশু কিশোর, যুবক ও 
যুবতীদের ভাগ্য নিয়ে কেউ খেলা করে থাকে সে কোনও দৈব শক্তি নয়, সে হচ্ছে 
সম্পত্তি, গ্রাইভেট প্রপার্টি, ধনতন্ত্র। মাধ্যম হচ্ছে তাদের দালালরা যাদের নাম 
তাদের পত্র-পত্রিকা” পুস্তক-পুস্তিকা* ফিল্ম, মঞ্চ অলঙ্কৃত করে রেখেছে। 

কিন্তু তাদ্দের দুর্তাগ্য দেশের মেহনতী মানুষ সজাগ । এই হিৎম্র কুটিল 
'স্পোর্টসের? মর্ম তারা বোঝে এবং তার শিকার তারা হবে না। তার! ধনতন্বের 
এইসব ফন্দি-ফিকির কলা-কৌশল দেখে ব্যঙ্গের হাসি হাসে এবং নেমে পড়ে 

গ্রামের আঙ্জ কর্মস্থচীর কাজে । তাদের জয় অনিবার্ষ। 


অর্থের প্রয়াস 


সব বিষয়ে লেম্যান এবং বিশেষজ্ঞ আছে, কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে যেহেতু 
লেখকের আবেদন সকলের কাছে, কারও প্রবেশাধিকার বন্ধ করা যায় না। 
স্বতরাং পাঠক হিসাবে আমারও ঢুকে পড়তে বাধা নেই, চর্চা করতেও বাধা 
নেই। তবু মনে মনে ভাবনা থাকে বিশেষজ্ঞের সংরক্ষিত গণ্ডিতে প্রবেশ 
করছি না তো? জানি, আমরা অনেকে তা করেও থাকি আর তার! 
নিজগুণে ক্ষমাও করে থাকেন । 

মুস্কিল হয় বোঝার চেষ্টা নিয়ে । 

লিখি কিংবা না লিখি, পড়তে গেলে বুঝতে হয়। এই বোঝার ব্যাপার 
থেকেই শুরু হয় হাঙ্গামা। ধরুন কবি ও কাব্যের ক্ষেত্র। হাফেজের 
কাব্যের একটি স্থপরিচিত অংশ এইবূপ-_“গভীর অন্ধকার, ভয়ঙ্কর তুফান, 
মারাত্মক ঘুণিতে আমরা পতিত, তীরে ধার! নিশ্চিন্তে বসে আছেন, তার। 
আমাদের অবস্থা কি বুঝবেন ?” ( শবে তারীক ও বীমে মণ্জ গিরদাবে 
চুনী হায়েল কুজা দানন্দ হালে মা সবুক সারানে সাহিলহাঁ দিওয়ান-ই- 
হাফিজ )। সোভিয়েতের এক সম]লোচকের প্রবন্ধে পড়েছিলাম তিনি এই 
উপমাতে মধ্যযুগের সামন্তশ্রেণীর নিপীড়নে বিক্ষু্ধ মান্থষের ভাষ! পেয়েছেন। 
যেহেতু হাফেজ বা! সার্দীর কবিতায় কোথাও কোথাও স্থুম্পস্টভাবে এরূপ 
বিক্ষোভের কথা আছে, ওরকম অর্থ অমূলক একথা! বল! কঠিন। রামমোহন 
হাফেজের যে কবিতা তার ফারী পুস্তকে উদ্ধত করে গেছেন সে উদ্ধৃতি হাফেজের 
এই ধরনেরই কবিতা । “আর যা কিছু ইচ্ছা কর করে যাও, শুধু অত্যাচারীর 
অস্থদরণকারী হয়ো না। কারণ, আমার সাধন-পদ্ধতিতে এ ছাড়া আর 
পাপ নেই।” অন্যদিকে ধারা উপরে বর্ণিত উদ্ধৃতিটিতে ধর্মভাবের অর্থ 
পেয়েছেন, তারা মনে করেন এর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতা, 
বঞ্ধাবিক্ষুন্ধ আত্মার কাতরতা। এরকম পার্থক্য ও মতবিরোধ ঘটবেই, যেমন 
জীবনের অগ্ঠান্ত ক্ষেত্রেও ঘটে । 

এইবূপ ঝড়-ঝঞ্কার কবিতার কথায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের এক কবিতার কথ! 
মনে পড়লো । এঁকে নিয়ে বিপদ আবার এই, শিশুকাল থেকেই মাস্টার- 
মশায়রা পড়িয়ে আসছেন ইনি প্রকৃতির করি। সুতরাং এর মতে৷ প্রকৃতির 
কবির স্বভাব বর্ণনার ' মধ্যে যদি প্রকৃতিকে ছাড়িয়ে আরও কিছুর ছায়া দেখ! 


১৫৪ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


যায়, বেশী কিছু না হোক ঈষৎ নিন্দান্থচক ভ্রকুটি হয়তে! অনেক ললাটেই 
দেখা যাবে। ” 

যাক্‌, তার যে বিশেষ কবিতার কথা বলছিলাম । প্যালগ্রেভের সম্কলনে 
এর খিরোনাম। হচ্ছে “নেচার আও দি পোয়েট”--যদিচ কবির নিজের দেওয়া 
শিরোনাম! হচ্ছে “এলিজিয়াক স্ট্যানজাজ সাজেনটেড, বাই এ পিকচার অব 
পীল কাস্ল্‌ ইন এস্টর্ম পেন্টেড বাই স্তর জর্জ বোমণ্ট”। (এই শিরোনামার 
রূপাস্তরও লক্ষরণীয়)। যে-সব গুণের জন্য ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের কাব্য-প্রতিভা 
প্রসিদ্ধ তার যথেষ্ট এবং বিশেষ পরিচয় এ-কবিতার মধ্যে আছে। কবি বর্ণন। 
করেছেন__সমুদ্রধারের এক দুর্গের । স্তর জর্জ বোমণ্ট তার ছবি একেছেন__- 
প্রচণ্ড ঝড় ও উত্তাল তরঙ্গ এসে তার উপর আছড়ে পড়ছে । সেই সমস্ত আঘাত 
সেই ছুর্গপৌধের কিছু হানি করতে পারছে না, সাহসের সঙ্গে এসব আঘাতের 
পে মুকাবিলা করছে । বোষণ্টের ছবিটি দেখে কবি কবিতাটি লিখছেন । 
বলছেন; “আই লাভ. টু সী দিলুক উইথ. হুইচ, ইট ত্রেভস্‌__কেস্ড২ ইন দি 
আনফিলিং আরমার অব ওল্ড টাইমস--দি লাইটনিং, ফিয়ার্স উই আযাও 
টর্যাম্পলিং ওয়েভস্‌।” কবি এর আগেই বলে নিয়েছেন, অনেকদিন আগে তিনি 
এই দুর্গ দেখেছেন । তখন সমুদ্র ছিল শান্ত, ধীর । তখন যদি তার ছবি 
আকবার ক্ষমতা থাকতো আর যদি এই দৃশ্টের ছবি আকতেন, তিনি দেখাতেন 
শান্ত পরিবেশে একটি সৌধ। অর্থাৎ ছবিটা হতো বিপরাত | প্যালগ্রেভের 
উপরিলিখিত স্থপরিচিত সন্কলনে সম্পাদক এই কবিতার পরেই এ সঙ্কলনে 
দেওয়া শেলীর কবিতার সঙ্গে তুলনা করেছেন। শেলীর এ কবিতায় শেলী 
উল্লেখ করছেন, কবি সামনে যা থাকে তাকে ছাড়িয়ে এমন রূপ তার কবিতায় 
সৃষ্টি করেন যা হয় চিরস্তন। অর্থাৎ উক্ত প্রপিদ্ধ সহ্বলনের সম্পাদক ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থের কবিতার মধ্যে কবি-চরিত্রের এ বৈশিষ্ট্যেরই উল্লেখ করতে চাইছেন। 

তখনই মনে হয় বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের সন্বেতে সম্পাদকের তো শেলীর আর 
একটি কবিতা মনে পড়তে পারতো -যা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকেই উদ্দেশ্ত করে 
লেখা । সেখানে শেলী দুঃখ করে বলছেন: “তুমি তো একদিন ছিলে সেই 
তারকা যার আলো শীতের রাতে বিক্ষুব্ধ সমুদ্দে দুর্বল নৌকাকে আলোর নির্দেশ 
দিত। আর আজ তুমি কোথায় ?” 
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অর্থাৎ শেলী তার উদ্দেশ্তে বলছেন £₹ প্দারিদ্বোর ম ধোও সম্মানের আসনে 
অধিষ্ঠিত হয়ে তোমার স্বর একদিন সত্য এবং স্বাধীনতার উদ্দেশে গান রচনা! 
করতো, আর আজ তুমি ( দলত্যাগীর মতো ) সেই আদর্শ ত্যাগ করে আমাকে 
এই বিক্ষোভ প্রকাশ করতে ছেড়ে দিয়ে গেলে যে তুখি একদিন এরূপ থাকা সত্বেও 
আজ আর তুমি তা থাকলে না।” এরই প্রতিধ্বনি আবার কয়েক দশক পরে 
করেছিলেন ব্রাউনিং । বলেছিলেন £ “জান্ট, ফর এ হ্যাগুফুল অব পিল্ভার 
হি লেফট্‌ আস্‌”, শুধু একমুঠো রূপোর বদলে তিনি আমাদের দল ত্যাগ করলেন । 
বলার কারণও ছিল। ১৭৯২-৯৩ সালে যিনি ফরাসী বিপ্রবের সমর্থক ছিলেন, 
১৭৯৩ সালে বিপ্রবী ফ্রান্সের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধ ঘোষণায় “শকৃডও হয়েছিলেন, 
পরে তিনি কলম ধরলেন ফ্রান্সের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধের পক্ষে, আর শেষে 
বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে স্বেচ্ছাচার ও শ্বৈরাচারের অভিযোগ তুলে তার অছিলায় 
বিপ্লবেরও বিরুদ্ধে। ১৮৫ সালে লেখা এ দুর্গ সংক্রান্ত কবিতার সঙ্গে তুলনা 
করে দেখতে হয় ১৮*২ সালে লেখ! ফ্রান্সের নিকটতম ইংলগ্ডের সমুদ্রতট 
“ক্যালে”তে লেখা কবিতা । বিপ্লবের ঝড়ে যার যোগ দিয়েছে তখন তাদের 
অনেককেই তার মনে হচ্ছে তার! দুর্বল হয়ে মাথা নত করেছে । । অবশ্য 
নেপোলিয়ানের সম্রাট হওয়ার অন্ভুহাতটা আছে। কিন্তু তা সত্বেও তার 
প্রতিক্রিয়! বিপ্লবের প্রতি স্থবিবেচনাপ্রস্থত নয় একথা সহজেই বলা যায় )। 
বিপ্লবের সঙ্গীদের তখন তিনি দেখছেন বাতাসে দোছুল্যমান সরকাঠির গাছের 
মতো | বুর্জোয়া-চরিত্রের দোছুল্যমানতার সঠিক ব্যাথণাই বটে। তবু যেভাবে 
সকলকে আনত করেছেন তাতে তিনি নিজে যে পক্ষ পরিবর্তন করেছেন এ সম্থন্ধে 
আর সন্দেহ থাকে না। লক্ষ্য করার বিষয় ইংলগ্ডের বুর্জোয়াদের সম্বন্ধে তার 
এই ধারণা নেই । 

অবশ্ঠ পক্ষ পরিবর্তনের ম্পষ্টতর সাক্ষ্য ও প্রকাশ্ট ঘোষণা তার কাব্যের 
অন্থাত্রও যথেষ্ট আছে। ন্থতরাৎ এটাও কি সহজে মনে হতে পারে না 
“নেচার আগ দি পোয়েট” কবিতাটিতে এই ধরনেরই একটা বক্তব্যকে তিনি 
ভাষা দিতে চেয়েছেন ? তিনি কি সুল্মরভাবে দেখাতে চাননি--ফরাপী বিপ্লবের 
তুফানে সব যখন ভেসে গেল ইংলগ্ডের বুর্জোয়া অভিজাতদের মিলিত নেতৃতে 
পরিচালিত রাজমুকুট অলঙ্কত রাষ্ট্র সমস্ত আঘাতকে উপেক্ষা করে অজেয় ছুর্গের 
যতো টিকে থাকলো? উদ্ধৃত কবিতাংশের মধ্যে “আরমার অব ওল্ড টাইমস” 
বা প্রাচীন বর্ষ কথাগুলি লক্ষণীয় । ূ 

এদিকে দেখি বিদেশী দায্রাজ)বাদের অধীনতা ও পুরাতন জীর্ণ সমাজের 


১৫৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বন্ধনে জর্জরিত ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথের কিন্তু ভিত নড়াতেই এসেছিল 
আনন্দ 
| “ঝড় এসে তোর ঘর ভরেছে, 
এবার যে তোর ভিত নড়েছে 
শুনিসনি কি ডাক পড়েছে 
নিরুদ্দেশের দেশে গো। 
সঃ ধ ০ 
কিসের তরে চিত্ত বিকল 
ভাঙ্ক না তোর দ্বারের শিকল 
বাহিরপানে ছোট না, সকল 
হুঃখন্থথের শেষে গো |”১ 


কিংবা রবীন্দ্রনাথের আর একটি কবিতায় £ 
“বারান্দায় দাড়িয়ে দেখছি, আকাশে, 
ক্রুদ্ধ মুনির মতো এ গাছ মাথা তুলেছে 
তার শাখায় শাখায় ভর্যদনা। 
“গলির ছুই ধারে কোঠাবাড়িগুলো হতবুদ্ধিন্ন মতো, 
আকাশের অত্যাচারে 
প্রতিবাদ করবার ভাষা নেই তাদের । 
একমাত্র এঁ গাছটার পত্রপুণ্রের আন্দোলনে 
আছে বিদ্রোহের বাণী, | 
আছে স্পর্ধিত অভিলম্পাত ৷ 
অন্তহীন ইটকাঠের মৃক জড়তার মধ্যে 
এ ছিণ এক মহারণ্যের প্রতিনিধি-_ 
সেদিন দেখেছি তার মহিমা 
বৃষ্টিপাুর দিগন্তে ।৮২ 


১. বলাকার দ্বিতীয় কবিত! (লেখার তারিখ ৫ই জ্যষ্ট, ১৩২১) কবি এ 
সময়কার তার অঙ্ভূঁতি সম্বন্ধে লিখেছিলেন £ “আমার মনে হয়েছিল যে, আমর 
মানবের এক বৃহৎ যুগসন্ধিতে এসেছি, এক অতীত রাত্রি অবসানপ্রায়, স্বত্য-ছুঃখ- 
বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের রক্তাভ অরুণোদয় আসন্ন 1” 

২. [তেঁতুলের ফুল, শ্যামলী” ( লেখার তারিখ ৬ই. দুদ, ১৯৩৬ )। 
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“জড়তার মধ্যে এ ছিল এক মহারণ্যের প্রতিনিধি”_-এখানে মহারণ্যের 
পশ্চাৎপটটি লক্ষণীয় । 

প্রগতিবিমুখতার কথায় ফিরে এসে স্থপ্প্মভাবে পরিবেশিত প্রগতিবিমুখতার 
ৃষ্টাস্ত আরও অনেক'ম্মরণে পড়ে । ইংলগ্ডের গ্রামের গরীবরা শিল্পবিপ্রব এবং 
তার পূর্ব হতেই যেভাবে জীবন-জীবিকার জন্য শহরে আসতে বাধ্য হয়েছিল 
তাদের ইতিহাস আমাদের দেশের অনুরূপ ক্ষেত্রের ইতিহাসের মতই বেদনা- 
দায়ক। ইংলগ্ডের বুর্জোয়া উন্নয়ন সার্থক হওয়ায় সেই শোচনীয় অবস্থা নেই, 
আমাদের এখনও আছে এই যা তফাৎ । যাই হোক, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের লেখায় 
ইংলগ্ডের এই গরীবদের ছুঃখ ব্যথা ও বেদনা সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে যদ্দিচ 
প্রগতিবিমুখতার এই স্থুরটি “থকে গেছে, যেন পুরের সামস্ততান্ত্রিক অবস্থাতে 
থাকলেই ভাল ছিল। ১৭৭০ সালের ৩র! এপ্রিলে তার জন্ম আর ১৮৫০ সালের 
এপ্রিলে তীর মৃত্যু । এই আশি বংসরই আবার ইংলগ্ডের শিল্পবিপ্লবের তীত্র- 
গতিতে রূপান্তরের কাল । এঙ্সেল্সের “১৮৪৪ সালে ইংলগ্ে শ্রমিকশ্রেণীর অবস্থা? 
পুস্তকে এই বিরাট ওলটপালটের ইতিহাস এবং ব্যাখ্যা আছে। দেখানো আছে 
কেমন করে গ্রামগুলি ভেঙ্গে শহর এবং পরে বুহত্তর শহরে পরিণত হচ্ছিল। 
ইংলগ্ডের বৈদেশিক বাণিজ্য বেড়ে সাত সমুদ্রে ইংলপ্ডের জাহাজ পাড়ি দিচ্ছিল। 
ওয়ার্ডন্ওরার্থের সার্থক কলমে এসবেরই কি ছু কিছু ছবি ফুটে উঠেছে । যদি তার 
দৃষ্টিভঙ্গীর কথাটা বাদ দিয়ে ধরা যায় দেখা যাবে মানুষের মর্মান্তিক ব্যথা-বদনার 
কাহিনী তার কাব্যে আজও জীব্ত হয়ে আছে। অবশ্য তার বনতব্য থেকে 
বিদ্রোহের কথা বেরিয়ে আসে না, শেলীর প্রমিথিউস আনবাউণ্ডের নিগীড়িত 
রক্তশোধিত বিপ্লবী কতৃক শ্বৈরাচারীর মুখে ছু'ড়ে দেওয়া সেই কথায় যেমন আসে 
11069919816 0561 11167 17)121) (72,101019 (1799, 11 [1167 ৫19091794 
0০ 3001) , 100109501865 9126.” তা হলেও সতর্ক ও সচেতন পাঠকের কাছে 
এরূপ বাণী উচ্চারিত হবার সহায়ক ক্ষেব্রটি প্রস্তুত করে। কিন্তু সমস্ত।ট! 
সেইথানে । সতর্কতা ও সচেতনতার প্রয়োজন । ত৷ হলেই বুঝতে অস্থবিধা 
হয় না। কারণ, ভাষ। ও বিষয়বস্তর পরিবেশনে সরলতার দ্বিক থেকে এই কবির 
সুষ্টি সর্বকালের অতুলনীয় সষ্টির মধ্যেই গপ্য। 

উপরের সম্পূর্ণ বক্তব্যের নিদর্শনের অভাব তার কবিতায় নেই। ছুই একটির 
এখানে উল্লেখ করব। ধরুন, সেই হুপরিচিত ক্ষুদ্র কবিতাটি-_-সাইমন লী দি 
ওল্ড হাণ্টম্ম্যান। সাইমন লী'র পুরাতন পেশ! ছিল এই ষে সে ছিল জমিদারের 
পালিত পেশাদার শিকারী । মালিকের সাথে শিকারে ঘোড়া আর কুকুর ছিল 
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তার সঙ্গী। ইংলগ্ডের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে-মালিকও নেই, সেই 
ঘোড়া কুকুরও নেই। চাষের কাজ সেজানে না। শেষ বয়স নিদারুণ দারিদ্র 
কাটছে । কবি বিষাদের মধ্যেই একটি লক্ষণীয় বিষয়ের উল্লেখ করতে ভোলেন- 
নি। 76 11550 17 11115 [১০%৪৫- দারিদ্র্যের মধ্যেও তার সেই পুরানে। 
জীর্ণ জমিদারের ভৃত্যের চাকচিক্যের পোশাকটি ছিল। যাই হোক, এই বৃদ্ধের 
শেষ পরিণতিকে বেদনাদায়ক করে কবি উপস্থিত করেছেন । ইংলগ্ডের যে পুরাতন 
গ্রাম্য-জীবনে এই মানুমটির সখের জীবন ছিল সেই পুরাতন গ্রাম-সমাজে কি 
ধনীর বিলাসের অন্যতম উপকরণে পরিণত এইরূপ মানুষের চেয়েও বেশী দুঃখী 
মানুষ ছিল না? তাঁতী যাদের কাজ গেল কিংবা চাষী যাদের জমি গেল তাদের 
হীনাবস্থা। এ সব ধনী ও জমিদারদের কাজের ফলেই । দ্বিতীয়তঃ) লিভারী পরা 
সামন্ত-অভিজাতের খানসাখার চেয়ে ল্যাঙ্কাশার়ার ও ম্যানচেস্টারে শ্রমিক হয়ে 
গরিব নিজের আত্মসন্মঃনের সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর মানব-সমাঁজের মুক্তির পথ রচন! 
করছিল না? এক্সেল উপরোক্ত পুস্তকে এবং 'হাউদিং কোশ্চেন” পুস্তকে 
দেখিয়েছেন সে তাই করছিল । 

প্রসিদ্ধ “মাইকেল” কবিতাটি আর এক নিদর্শন হিসাবে নেওয়! যেতে পারে । 
বৃদ্ধ চাষী মাইকেল-দম্পতির শেষ বয়সের একমাত্র পুত্রকে তারা তাদের ছোট 
খামারে ভালভাবে প্রতিষ্ঠিত করে যাবে বলে নিরলসভাবে পরিশ্রম করে যাচ্ছিল। 
এমন লময় এলে! আঘাত। একজন আত্মীয়ের জন্য বৃদ্ধ জামিন ছিল। 
অপ্রত্যাশিত সন্কটে সেই আত্মীয়ের বৈষয়িক বিপর্যয় ঘটে। ফলে মাইকেলেরও 
সম্পত্তি যাবার মতো হয়। শেষে এই বিপদ থেকে উদ্ধারের আশায় তার। পুত্রকে 
পাঠালে শহরে উন্নতি করার জন্য । পুত্র প্রথমে উন্নতি করলেও অসংসঙ্গে পড়ে 
অপরাধী হয়ে বিদেশে পালালো । আশাহত মাইকেল-দম্পতির শেষ জীবন 
নিতান্ত দুর্ঘশ! ও দুঃখে কাটলো । অপ্রত্যাশিত ব্যবসাম্ব-সন্কট যা এ চাষী- 
পরিবারের আত্মীয়ের বিপর্যয় ঘটালো! এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের কঠিন শ্রমে অজিত 
শাস্তির জীবনকে অতকিত আঘাতে মোচড় দিয়ে ছুর্দশায় নিক্ষেপ করলো-_-তা৷ 
ধনতস্ত্রেরই চরিত্র । যেভাবে ভীড় করে ঘিঞ্রি বস্তিতে অনশন ও অর্ধাশনে শহরে 
শ্রমিকদের থাকতে হতো এবং পাপের পথে তাদের একাংশকে ঠেলে দেওয়া হতো 
বা প্রলুন্ধ করা হতো, সেও ধনতন্ত্রেরই কাজ। এও এঙ্গেল্স্‌ দেখিয়েছেন। কিন্ত 
এক্ষেত্রে কবি সবই একদিকে দুর্ভাগ্য এবং অন্তদিকে শ্রযিক-সস্তানের নৈতিক 
অবনতির উপরই সব দোষটা চাপিয়ে দিলেন। মাইকেলের ছেলে গ্রামেই 
থাকতে পারলো! নাকেন? কবি নিজেই বলছেন : 


অর্থের প্রশ্নাস ১৫৯ 


০৯ [0616 16 302, 
৬৬12 080 09 ৫0106 7? ৬/1)915 ০৬61:50106 18 19001, 
৬1781 ০20 00 £911)90 7” 
গ্রামের এ অবস্থা হল কেন? 
আর একটি অনুরূপ কবিতা “রিপেনটেন্দ” ( অনুতাপ ) বিশেষ কারণে 
উল্লেখযোগ্য | ইংলগডের চাষীরা! কিভাবে বাধা হয়ে গ্রাম থেকে বিতাড়িত হচ্ছিল, 
ঝণ, কর্জ, মর্টগেজের দায়ে ছোট ছোট জমির টুকরোগুলি ধনিকের নিকট বিক্রয় 
করে আদতে বাধ্য হচ্ছিল তার উল্লেখ পুর্বে করেছি। ইংলগ্ডের ইতিহাসে এ 
ঘটনা সুপরিচিত । কিন্তু কবি বিক্রি করার ঘটনাকে লোভ ও লালসার কারণে 
বিক্রয়ে পর্যবপিত করলেন। “দি ফিল্ডম্‌ হুইচ১ উইথ. কভেটাদ্‌ স্পিরিট উই 
সোল্ড ।”-- অনুতপ্ত কৃষক নিজের হারানে৷ জমির উল্লেখে বলছেন, যে-জমি আমরা 
লালসার তাড়নায় বিক্রয় করেছি। তারপর অন্থৃতপ্ধ হৃদয়ে অতীতের মালিক এ 
দরিদ্র কৃষক নিজের সেই ক্ষেতের কাছে দী।ড়িয়ে দুঃখ করছে। এই হচ্ছে কবিতার 
কাহিনী । গরীবর! যে-সব ম্টগেজ, বণ. প্রভৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করে শেষে বাধ্য 
হয়ে জমিহীন হয় একথ। কবিরও জান| | পব্রাদান” নামক এক কবিতায় তিনি 
বলেছেন £ 
4৮০৪1 80061 5681 006 ০01৫ 1091) 56111 15910 ৪] 
/&01769110] 11011)0---8100 99106160 ৬/111) 60010 
117691551 2170 17010886658 : 91991 179 52,110, 
/ঠ00 ৮7910010700 0119 6102০ 09100919119 (1179. 
বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধ তবুও মনটা! স্কৃতিতে রেখেছিল এবং খত, মর্টগেজ 
ও হুদের সঙ্গে লড়ে চলেছিল। শেষে অকালেই কবরে ঢলে পড়লো। 
কিন্তু এই ক্ষেত্র-বিশেষে বিষয়টি কবিতার প্রথম বিষয়বস্ত নয় বলেই এ উল্লেখে 
কবির অস্থ্বিধা হয়নি এমন ধরা যেতে পারে । কিন্তু “রিপেনটেন্স”-এ তিনি 
শ্রমিকের লোভ, লালসা, অবিশুদ্যকারিতার উপরই দোষারোপ করেছেন । এই 
কবিতার সঙ্গে সহজেই রবীন্দ্রনাথের “ছুই বিঘা জমির” তুলন1 এসে যায়। রবীন্্র- 
নাথ সেখানে জমিদারদের লোভ-লালসার নগ্ন চরিত্র কি চমৎকারভাবে তুলে ধরে" 
ছেন। *...পরে মাস দেড়ে ভিটা মাটি ছেড়ে বাহির হই পথে, করিল ডিক্ষি 
সকলই বিক্রী মিথ্যা দেনার খাতে |" রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি ।” 
ধনতন্ত্র কিরূপে মানুষের সব কিছু স্মিষ্ বন্ধনকে ছিন্ন করে দেয়, মায়া-মমতাকে 
ছিন্নভিন্ন করে দেয় তার বর্ণনা মার্কস্-এঙ্গেল্স্‌ কমিউনিস্ট ইন্তাহারে দিয়েছেন । 
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রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাতে এরও যেন কিছু অভিব্যক্তি পাওয়া গেছে £ “ধিক্‌ 
ধিক্‌ ওরে শতধিক্‌ তোরে, নিলাজ কুলট। ভূমি । যখনি যাহার তখনি তাহার 
এই কি জননী ভূমি 1” কিন্তু ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের উল্লেখিত কবিতাটিতে ধিক্কারটা 
জমি থেকে উৎখাত কৃষকের উপর £ 
01160 7 981] 0 079 17609 010 0171817 50010107619 ৫2 
01 51611) 019 5171909 011) 01910091119 1169 
£& 50611) 909 10 101105 018) 89 11980) (0 98, 
৬1791 2119 9500 0119 900 101151 00106 01:99101116 (0 1716 1” 
যেন জমিটাই কঠিন মুখ করে তিরক্কার করছে, যেন বলতে চাইছে £ “তুই 
তে বিশ্বাদঘাতকতা করে পুরুষান্ুক্রমের সম্পর্ক লোভের বশবতী হয়ে ছিন্ন 
কর|ল--এখন কেন কোল ঘে'সে আনছি?” 
এন্গেল্দ্‌ দেখিয়েছিলেন যি দারিদ্র্য ও অত্যাচারের ফলেই গবীবকে তার 
ভিটের বন্ধন থেকে ছিন্ন হয়ে শহরে আসতে হয়েছিল, যা ঘটেছিল তার শেষ 
পরিণতি ভালই । তিনি বলেছিলেন-_-১৮৭২ সালে ইংলগ্ডের প্রলেতারিয়ান্‌ 
“হেসেল আর ঘরের মালিক” গ্রাম্য তাতীর চেয়ে অন্তহীন পরিমাপের উচ্চস্তরের | 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাতেও তার প্রতিধ্বনি পাই : 
“মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে 
তাই লিখি দিল বিশ্ব নিখিল দু'বিঘার পরিবর্তে |” 
সঙ্গে সঙ্গে শরংচন্দ্রের গফুর, অরক্ষণীয়। ও অন্যান্য কয়েকটি পল্লী চিত্র মনে 
পড়ে। কোথাও গরীবকে দায়ী করা হয়েছে বলে সহস| মনে পড়বে না। তারা- 
শঙ্করের গ্রামের কাহিনীও মনে পড়ে । অত্যাচারের কাহিনী সেখানে নেই তা 
নয়। গ্রাম ভেঙে পড়ার হা-হতোম্মি অনেক আছে। কিন্তু মনে হয় নাকি গ্রাম 
ওলট-পালট হওয়া এবং গ্রাম ছেড়ে শহরে আসা এই সমস্ত ব্যাপারে যোগ-বিয়োগ 
করে অস্কের শেষে যা দাড়ায় তাতে তার বেশ একট! বড় দায়িত্ব গরীবের কাধেই 
চাপানো হয়েছে? 
তাই বলছিলাম । নিছক পাঠক হওয়! ও পড়তে যাওয়ারও অস্থবিধা আছে। 
বুঝতে হয়। বুঝতে গেলেই মুশকিল হয়। বহু বিজ্ঞাপিত গরীবের বন্ধুদের ঠিক 
আর তেমনটি যেন মনে হয় না। অনেক সময় বিপরীতটাই সন্দেহ করার কারণ 


ঘটে নাকি? 


কিপলিং 


গত ডিসেম্বর মাসে কিপলিং-এর জন্মের একশত বর্ষের পুরণ হল । 

পশ্চিমী মহলে বড় একটা ঢাকঢোল বাদি করে এই শতবাধিকী পালন করা 
সম্ভব হল না বটে, তবু কিছু ভুগড়ুগি বাজল-_কিছু পট্ুক। ফুটল । 

পশ্চিমে__বুটেনে ও আমেরিকায়--শাসকশ্রেণী ও তাদের প্রভাবাদ্িত সমাজে 
রোমাঞ্চের একটা শিহরণ খেলে যায় যখন “ন্থুয়েজের পুবে, ইস্ট অব স্থয়েজ” 
কথাট1 কানে আসে । লোভী, হিংশ্র, দুর্বৃত্ত শ্রেণীর লোক বলেই আমরা জানি 
সেইসব পশ্চিমী মানুষদের-_ক্লাইভ আর হেগ্িংসের দল ; ভ্যালহাউপি, অকটার- 
লনি, লরেন্সের দল ; কিচেনার ও ভায়ারের দল, যার! যুগে যুগে “স্থয়েজের পৃবে” 
( বাঁ অন্যত্র ) পাশ্চাত্য সাস্ত্রাজ্য বিস্তারের ভিত্তি স্বাপন করছিল বা সেই সাআজ্য 
বজায় রাখতে সাহায্য করে এসেছে । এদেরই কুৎসিত ক্রিয়াকর্ম কাল! 
আদমীকে সভ্য করার গুরু ও মহত দায়িত্ব বলে প্রচার করলেন বুটেনের শাসক- 
শ্রেণীর প্রচারক ও অনুচরেরা। কিপলিং শেষোক্তের প্রধানতম । “ইস্ট অব. 
স্থয়েজ__সথয়েজের পৃব” কথাটাও তার কবিতা থেকেই | ( 'ান্দালয়”-_- 
কিপলিং ) 

অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যস্ত ইংলগ্ডের জনসাধারণের € এমনকি শাসকশ্রেণীর 
একাংশের ) মধ্যে এসব পরদেশ লুগ্ঠনকাদীদের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা ছিল না। 
উপদলগত দ্বেষবিদ্বেষ, শ্রেণী-বিরোধ (ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায় স্বার্থসম্পন্ন 
ধনিক বনাম শিল্পন্বার্থ ও অন্যান্য ধনিক ) প্রভৃতি নানান কারণে লর্ড ক্লাইভ ও. 
ওয়ারেন হেষ্টিংদকে লর্ড সভায় আসামীর কাঠগড়ায় দাড়াতে হয় ও দীর্ঘদিন ধরে 
ভারতে অনুষ্ঠিত তাদের অত্যাচার, অনাচার ও ছুনীতির বিচার চলে। এই 
ঘটনায় অভিযোগকারীর! জনসমর্থন পান উপরে উল্লেখিত কারণে । উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকে ফরাসী বিপ্লবের কখনও বড় ঢেউ, কখনও ছোট ছোট উর্থি-. 
মালা বয়ে যাচ্ছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশের উপর দিয়ে। শ্রমিকশোধণ বেশ 
কড়া মাত্রায় চলছিল | ফলে মনজুরশ্রেণীর মধ্যে,বিক্ষোভ ও আন্দোলন। সামস্ত-, 
যুগের পশ্চাৎপদত। তখনও অনেক বিষয়ে রাষ্্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবনের 
বিকাশ, প্রসার ও গতিকে বাধ! দিচ্ছিল। . ফলে শক্তিশালী বুর্জোয়। গণতান্ত্িক.. 
আন্দোলনও জেগে ওঠে । শেলী বাইরনের কবিত। তখন ইউরোপের দেশে দেশে . 
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১৬২ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


জনপ্রিয়। শেলী উপরোক্ত পরদেশ লুষ্ঠনকারীদের বলছেন, “সমাজের আবর্জনা, 
যা কিছু নিকৃষ্ট তার তলানী' (4২91856 01 ৪9০161/, 01989 01 81] 01786 13 
$11৩+)। এই আবহাওয়ায় সাম্রাজ্যের রোমান্স আর তার ভাবানুভূতির 
মাদকতা! বেশী জমতে পারত নাঁ। শেষে চীন ও ভারতের বিস্তৃত বাজার ইংলগু, 
স্কান্স প্রভৃতি দেশে ধনতন্ত্রের প্রসার ও স্ফীতির সুযোগ করে দিল। উপনিবেশের 
শোধণপুষ্ট সমাজে ধীরে ধীরে জনসাধারণের মধ্যে এমন কি শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যেও 
উপরতলার এক থাক দেখ! দিল । জোসেফ চেম্বারলেন ও রোভ্‌ তখন সাম্রাজ্য- 
বাদকে একটা রাষ্রনৈতিক তত্ব হিসাবে খাড়া করেছেন । তখন আর সে অন্য- 
মনস্কতার ভাব নাই যে কেমন করে অন্যমনস্কভাবে সাআ্রাজ্যটা যেন এমনিই এসে 
গেল। এখন নির্লজ্জভাবে 'হোয়াইটম্যান্স্‌ বার্ডেন” তত্ব প্রচার হতে লাগল। 
বল! হল কালা আদমীকে সভ্য করার দায়িত্ব সাদা মানুষের ঘাড়ে এক বোঝা 
--যা ঈশ্বর নির্দেশে বহন করতে হচ্ছে এবং করতে হবে। নিরুদ্িগ্ন ধনতন্ত্রের 
প্রসারে ফুলে ফেঁপে উঠেছিল হাল-পয়সার ধনী। তাদের ধনের জলুসের উতৎ্কট 
চাকচিক্য ও উলঙ্গ আত্মপ্রচারের চিহ্ন সর্বত্র--তাদের ঘরের স্ুলকায় আসবাব- 
পত্র থেকে শুরু করে তাদের প্রধানমন্ত্রী লর্ড বেকম্সফিন্ডের আতটর বহরে (সবকটা 
আঙ্লে আংটি ভরে থাকত )। এইসবের শীর্ষে যা, তাকেও মানানসই করে 
নিতে হবে। শুধু রানী ডাকে পোষাচ্ছিল না, তাই ক্ষুদ্র বৃটেনের মহারানী 
হলেন “সম্রাজ্জী'-_সমাজ্জী ভিক্টোরিয়া। এমন সমারোহে ভাড়েরও দরকার । 
ভাফ পড়ল কবির। কবি জুটছিল, যেমন বরাবরই জুটেছে। ধনতস্ত্রে 
উদ্লেষের যুগে শাসকশ্রেণী পেয়েছিল খ্যাতিমান ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে__"এক মুঠো 
রূপোর বদলে তিনি ছাড়লেন আমাদের” (ত্রাউনিং )। অথচ তিনি গরীবকে 
উপদেশ দিলেন ৭8101116) ৪11০6, 10115 15 100180:9? “লোভ লালসা, মাৎসধ 
এ হোল পৌত্তলিকতা”_অতএব পরিত্যজ্য। সামস্ত প্রভাবাচ্ছন্ন ধনতন্ত্রে 
ছত্রছায়ায় ধননিন্দা! এ রকম গুরুগন্তীর নীতিবচনে আর চলছে না । ধন- 
তন্ত্রের সহজ প্রসারের যুগ আর নাই। চারিদিকে তাকে ছন্দমান শক্তির সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। এখন বরং দরকার ছিল সাম্রাজ্য সম্বন্ধে লা লাজ ভাব কাটিয়ে 
তোলা, পাপবোধকে দূর করা এবং “লাভলালসার পিছনে মানুষকে ধাবিত করে, 
মাতিয়ে তুলে, ধনতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদের অস্ত্র হিসাবে নিযুক্ত করা। কিপলিং- 
এর-প্বতিকার কবি টি-ই-এস ইলিয়ট ছুঃখের সঙ্গে স্মরণ করেছেন : “অত্যন্ত বেশী 
সংখ্যার লোকের কাছে সাধাজ্যটা একটা ক্ষমা চাওয়ার ব্যাপার (সামথিং টু 
এপোলজাইজ ফর ) দাড়িয়ে গিয়েছে । কারণ, ( তাদের মতে ) সাম্রান্যট! . তো 


কিপলিং ১৬৩ 


ঘটনাচক্রে উদ্ভূত। উপরস্ত এটা সাময়িক ব্যাপার, শেষে কোনও ইউনিভারম্যাল 
ওয়ার্ল্ড এসোসিয়েশনের (বিশ্ব সমিতির ) মধ্যে মিলিয়ে যাবে । (কিপলিং- 
এর পদ্যসঞ্চয়নের ভূমিকা £ টি-ই-এস ইলিয়ট )। তিনি কিপলিং-এর জঙ্গীবাদ 
ও জাত্যভিমানকে “পেট্রিয়টিজম্‌* বা দেশভক্তি আখ্যা দিয়েছেন এবং দুঃখ 
করেছেন “পেট্রিয়টিজ.ম্‌ ইজ ইটেল্ফ, এক্সপেক্টেড টু বি ইনআর্টিকুলেট-_দেশ- 
ভক্তিই উচ্চারিত হবে না এইরূপ প্রত্যাশিত।, অর্থাৎ তার ছুঃখটা এই যে 
সাম্রাজ্যবাদের উলঙ্গ প্রচার সোচ্চার হতে পারছে না। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষে এইবপ প্রচারকের প্রয়োজন হল সাম্রাজ্যবাদের | 
এ প্রয়োজন মেটাবে এমন কবি কে? বুর্জোয়ার দরবারী কবি (পোয়েট-লরিয়েট) 
টেনিসানের বা স্থুইনবার্নের কাজ এ নয়। তাছাড়। ইংল্ডের বাইরে যে-ইংলগ 


বিস্তৃত তার সাক্ষাৎ পরিচয়ও তাদের ছিল না। 
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100৮5?" যে শুধুই কেবল ইংলগ্ড জানে সে ইংলগ্ডের কি জানে? 
(কিপলিং ) 

সত্যই তো? যে-ইংলগ্ শঠতা। করে, জাল দলিল সই করতে পারে 
( উমিঠাদের দলিল), তীতীদের হাত কেটে দেয়, ভারতের স্বাধীনতার সৈনিকদের 
রাস্তায় রাস্তায় লট.কে ফীসী দেয়, চা-বাগান আর কয়লাখনিতে, কলে-কারখানায় 
নিষ্ট্রভাবে শ্রমিক নির্যাতন করে লুঠ করে, ধনসম্পদ নিয়ে যায়, সে ইংলগকে যে 
দেখল না সে ইংলণ্ডের দেখল কি? ইংলগ্ডের জানলই বা কি? 

তাই ভাক পড়লে! সেই লেখকের যিনি সামআাজ্যের ফাড়িতে ফাড়িতে লাহোর, 
কলকাতা» সিমলায় স্থানীয় খবরের কাগজের ্তস্তে আর ছন্দ গাথার মাধ্যমে 
সম্রাজ্জীর কর্তব্যরত সন্তানদের ভাড়ামীর আনন্দ সরবরাহ করতেন। এরই নাম 
রাড.ইয়ার্ড কিপলিং। 

জন্ম ১৮৬৫ সালে বোদ্ধাই-এ। পিতা জে. লকউড কিপলিং কিউরেটার। 
শৈশব কাটল ভারতে । কৈশোরে বিলাতে স্থলে ও হোস্টেলে কষ্ট পেতে হয়েছে । 
যাই হোক, শেষে কয়েকরকম হোঁচট খেয়ে ১৮৮২তে ভারতে ফিরে এসে 
লাহোরের সিভিল মিলিটারী নামক সাহেবদের কাগজের সাব. এডিটার। 
১৮৮৬তে বেরোলো! “ভিপার্টমেপ্টাল ডিটিজ” (পদ্য )। ১৮৮৭তে প্লেন টেঙ্স্‌ 
ফ্রম হিল্স্‌ গ্রভৃতি লিখেই নাম করলেন। ভারতে থাকতে থাকতেই এসব। 
১৮৮৯-র মধ্যেই প্রসিদ্ধ । নোবেল প্রাইজও পেলেন । 

আসর জমালেন কি ভাবে ? 


১৬৫ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
সোজাহুজি সাম্রাজ্যরক্ষা, সাম্রাজ্য বিস্তার আর তলোয়ার ও আগুনের 
ডাক £ 
“দুর ইট ইটো। ভাগো 
উইগুসারের বিধবার ( ভিক্টোরিয়ার ) 
সাশত্াজ্যের সীমানার দূরে থাক। 
আধা জগৎ তার 
আমরাই দিয়েছি তাকে, 
তলোয়ার দিয়ে আর আগুনের ফিন্কি ছুটিয়ে'"* 
নিজেদের হাড় দিয়ে 
এই সামরাজ্যকে 
আমরা লোন! করেছি, সরস করেছি *' 
সল্টেড উইথ আওয়ার বোন্স্‌...” 
-_-( উইওসাবের বিধব| £ কিপলিং ) 
এই “আমরা” কারা? “কুক্‌স্‌ সান্‌, ডিউকৃস্‌ সান্‌” “রশাধুনীর ছেলে ডিউকের 
ছেলে,.**আজ সবই এক, প্রত্যেকেই দেশের কাজে প্রাণ দিচ্ছে'*"1” কিন্তু ? একটা 
বড় “কিন্ত'! “হু ইজ টু লুক আফটার দি গাল?” নিহত দৈনিকের বিধবা 
বৌটাকে কে দেখবে ? ডিউকের ছেলেকে তো৷ ভাবতে হয় না, রধুনীর ছেলেকে 
হয়। এ বিধবা! বৌ-এর জীবিকার জন্য কিপলিং-এর সমাধান “হ্যাট পাস কর 
- ভিক্ষা দাও--এতে তোমারই ক্রেডিট, তোমারই মান ?” ( পি এ্যাবস্ণ্ে 
মাইনডেড বেগার'_কিপলিৎ )। মান কিসের? মান কেন? ইংরাজের 
সাম্রাজ্য হল না? তুমি তো ইংরাজ ! স্থৃতরাং ভিক্ষা! দাও। কিন্ত কিপলিংএর 
যে “দেশভক্ত" প্রাণ দিল, সাআাজ্যের ব্যাপ্তি আরও কয়েক লক্ষ একর বুদ্ধির জন্যে 
প্রাণ দিল, তার মানের কি হল? বিধবা বৌ-এর হাতে ভিক্ষা পাত্র? ধনতস্ত্ে 
সেবক “দশভক্তের” শেষ দশার-প্রকৃষ্ট পরিচয় ! উনবিংশ শতাব্দীর এক আদর্শবাদী 
কবির (ক্রিস্টিন। রসেটির ) কল্পিত ব্বর্গে ছিল সকলের স্থান--'ইজ দেয়ার স্পেস 
ফর এভরিওয়ান? আর, ফর অল হু কাম্”_যে আসবে তারই জায়গা আছে ।” 
কিপলিং-এর শ্রশানে আমন্ত্রণও কি তারই প্যারডি? 
আমর! দেখলাম বিংশ শতাবীর মাঝামাঝি (১৯৪২) ধর্মপ্রাণ ক্যাথলিক 
টি-ই-এদ ইলিয়ট হাতে ভগবান খৃষ্টের জপমাল নিয়ে বুকের ভিতর এইরূপ 
কুৎসিত এবং সোচ্চার “দেশভক্তি' শোনার কামনা লালন করেন। ম্থতরাং 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষে সাম্রাজ্যের জগাকঞ্জমক ও ধনসম্পদ স্ফীত অথচ দ্বন্দের 


কিপিং ১৬৫ 


সম্মুখে আক্রমণমূখ্খী ( এগ্রেসিভ ) ইংলগ্ডের বুর্জোয়া ও তাদের প্রভাবাঙ্থিত সমাজে 
কিপলিং যে জনপ্রিয় হবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? 

ফান্ুসের মত খ্যাতি উঠল । ফান্ুসের মত না পড়লেও খ্যাতির দীপ্তি 
ম্লান হতে শুক করল খুব শীপ্বই এবং সম্পূর্ণ মিলিয়ে যেতেও বিলম্ব হল না। 
১৯০০ সালেও একজন লক্মপ্রতিষ্ঠ লেখক (রিচার্ড লি গালিয়েন ) ৩৫ বৎসরের 
যুবক কিপলিং-এর খ্যাতিকে স্বীকৃতি দিয়ে তাঁর সম্বন্ধে বই লেখেন। তিনি 
অবশ্ঠ লিখলেন তাঁর নিজের বন্তবাই, যথা £ “দি ইংলিশম্যান আযাজ ক্রট'-_পশ্ড 
ই'রাজের সমর্থনেই কিপলিং-এর বেশী খেলা । আরও বললেন £ “"' প্রগতিশীল 
চিন্তাধারার পক্ষে ইংলগ্ডে এরূপ বিপদ অনেকদিন দেখা দেয়নি । আমাদের 
সর্বোন্তম কবি, সাহিত্যিক, সামাজিক, অর্থনীতিবিদ যা" কিছু কাজ এতদিন করে 
গেছেন, এই লোক (কিপলিং) তাব শন্তিশালী শক্র-১। 

সমালোচন1 তার ঠিকই, কিন্তু কিপলি”-এর শক্তির পরিমাপে তিনি ভুল 
করেছিলেন । 

কয়েক বহসরের মধ্যেই স্বনামখ্যাত কার্টুটনিস্ট ম্যাক্স বীয়ারবোম কুত ব্যঙ্গ 
চিত্রে ও প্রদর্শনীতে একটি লক্ষণীধ ব্যঙ্গচিত্র দেখা গেল। ছবির বিষয়বস্ত £ ত্যক্ত 
আসবাবপত্রের গুদাম ঘরের ( জাহ্ক রুমের ) শেমে অবস্থিত এক কোণে কিপলি:- 
এর পিতলের একটা মুতি। অর্থ পরিষ্কার | শিল্পী দেখাতে চেয়েছেন কিপলিং 
এমনই এক পাশে পড়ে গেছেন যে কারও নোটিপ নেওয়ার মত বস্ত থাকছেন ন1। 
বিরোধিতার কশাঘাতও আর আকর্ণ করতে পারছেন না। 

ধনতত্ব ও সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংসোনুখ অবস্থার সম্মুখে তার হামবড়ামি 
আস্কালন আর ভাড়ামির ক্ষেত্র ক্রমোত্তর সঙ্কচিত। বাস্তব অবস্থার সঙ্গে 
ধাপ খাচ্ছে না, ঠোকর খাচ্ছে । একই আবেদন এখন পরিবেশন করতে হবে 
রেখে ঢেকে স্থচতুর কৌশলে । স্থতরাং কিপলিংএর খ্যাতি এখন উধ্বগতি 
থাকবে কি করে? ঘটনাম্োতই তাকে উন্টে দিচ্ছিল | 

ধরুন ভারতবাসীর আর্মস আক্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন সঙ্গন্ধে তার কবিতা : 
হরিচন্দর মুখার্জা ব্যারিস্টর-এ্যাট-ল, বাড়ী তার বৌবাজার, গভর্নমেন্টের কাছে 


তলোয়ার আর গান লাইসেন্সের জন্ত প্রার্থনা করলেন । 
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ভারত গভর্নমেন্ট চোখ ঠেরে বললেন, তার চেয়ে কলম কালি ভাল, ওগুলো 


১৬৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বেশী নিরাপদ । শেষ পর্যস্ত ভারত গভরননমেপ্ট অন্থমতি দিলেন। এত 
অস্তশত্ম দেখে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের দ্ধ মাহষের! (যাদের থেকে, তার মতে, 
ইতরাজজ আমাদের নিরাপদে রেখেছিলেন ) আকৃষ্ট হল । শেষ পর্যস্ত অস্ত্রও গেল, 
মুখাভাঁও গেল। 

এই তো! তার বিজ্রপ। কিন্তুবেশী দিন গেল না। আর বিদ্জপের অট্র- 
হান্যকে স্তব্ধ করে বাঙ্গালী ছেলের হাতের রিভলবারের বুলেট সাহেব আর 
সাহেবের অন্চরদের বুকে বসল । ধ্বংপোনুখ সাআজ্যবাদ জাগ্রত জাতীয়তাবাদের 
সম্মুখীন হল ও মার খেল । 

সঙ্গে সঙ্গে এও লক্ষ্য করার বিষয় কিপলিং-এর বিদ্পের লক্ষ্যবস্ত্ ভারতের 
সেই শ্রেণীর চরিত্র যার! তাদের ভিক্ষাপ্রার্থা। “বেশ চিকনচাকন ঘ্বৃতসিক্ত নধর 
দেহ বাবুটি আছেন বসে--বৃটিশ সরকারকে সেবা! করে টাকার থলি আর পেটের 
আয়তন ছুইই বেড়েছে ।” বুটিশ বাহিনীকে আক্রমণ করতে এসে হরেন 
গাড়ি উল্টে তার তলায় পড়ে এবং হরেন্দ্রের ভারী পেটের চাপে ব্রহ্ধদেশের 
দেশভক্তের মৃত্যু ঘটল । শহীদের মাথার পুরস্কার ঘোষণা করা ছিল। সেই 
মাথা কেটে পাঠিয়ে দিয়ে সরকারের সেবক হরেন্ত্র পুরস্কার প্রার্থনা করল, শেষে 
লিখল £ «..*চিলড্রেন ওয়াণ্ট ফুড...শো আ'ফুল কাইগুনেস্‌ টু মী--আই অআ্যাম 
গ্রেটফুল মাস্টার, এচ. মুখাজীঁ.*** (দি ব্যালাভ অব বোহ ডা থোন'__কিপলিং )। 
ইংরাজের সেবা করে এবং ইংরাজের অন্ুগ্রহপু্টিতে যে উপরতলার সমাজ গড়ে 
উঠেছিল, মোটমাট তারই উত্তরাধিকারীদের একটা অংশ আজিকার শাসক- 
শ্রেণী । মাঝে মাঝে মনে হয় শেষোক্তদের এবং তাদের বর্তমান সহচর যেসব 
বুদ্ধিজীবী তাদের কিছুটা কিপলিং পড়া ভাল, আত্মগরিমার ওষধ হিসাষে । 
“তৈলমাখা নিগ্ধ তঙ্ছ নিদ্রারদে ভর1."'দাস্তন্থথে হান্তমুখ বিনীত জোড়কর 
প্রভৃর পদে সোহাগ মদে দৌছুল কলেবর” যে-সব ভারত সন্তান মাকিন সরকারের 
প্রতিনিধির নিকট প্রার্থা হয়ে দীড়ান। তারা অনেকে হয়তো৷ কিপলিং-এর 
আয়নায় নিজেদের চেহারা দেখতে পাবেন। ইংরাজ আমলে বাংলার লাট তার 
সরকারসহ দ্াজিলিং যেতেন । ব্যবসাবাণিজ্য-পেশা উপলক্ষে যে সব ইংরাজদের 
কল্পকাঁতায় থাকতে হত হিৎসার কারণে তাদের এই বিলাসে আপত্তি ছিল। এই 
অপব্যয়েব্র বিরুদ্ধে দেশের লোকেরও আন্দোলন ছিল। এই প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রুপ 
করে কিপলিং-এর এক কবিতা আছে । তার শেষ পংক্তি কয়টি এইরূপ : 
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“বাবু যতই গরম গরম লেখা ছাপুন, কথায় কাজে সঙ্গতির মানুষ তো। ভিতর 
ভিতর দাজিলিং পালাবার ব্যবস্থা করছেন !” 'ম্বাধীনতার' প্রস্তাব নিয়ে শেখে 
মাউণ্টব্যাটেনের চরণতলে ভোমিনিয়ান স্ট্যাটাস্‌ গ্রহণ করার সঙ্গে কথাটার মিল 
নাই কি? স্বতরাং কিপলিং-এর ঠাট্রায় মেজাজ খাট! হলেও, কোন্‌ জেশীর 
আচরণের ফলে আমরা বিদ্ধপের লক্ষ)বস্ত হচ্ছি ভুলব কি করে? 
ভারতীয়দের ব্যঙ্গ করার সময় কিপলিং-এর কলমে বাঙ্গালী চরিজ্রের প্রাচুর্য 
হয় কেন? সহজেই বোধা। জাতীয় আন্দোলনের উদ্যোক্ত। হিসাবে বাঞ্গালীই 
ই আন্দোলনের প্রতীক হয়ে ঈাড়িরেছিল এবং ইত্রাজের আক্রোশেরও বস্ত হয়ে- 
ছিল। আক্রমণের সময় হ্থযোগ বুনে আমাদের ছুর্বল অংশকে আক্রমণ করবে 
তাতে আশ্চর্য কি? 
লেখাপড়ার পাট গুটিয়ে কিপলিং ভারতে ফিরেছিলেন ১৮৮২ সালে। ইতিমধ্যে 
ভারতে কিছু কিছু দাবীদাওয়। উন্থলের জন্য শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে আন্দোলন শুর 
তয়েছিল। আই-পি-এস পরীক্ষার বদ কমিয়ে দিয়ে এ চাকরিতে ভারতীয়ের 
পথ বন্ধ কর! হচ্ছিল। “দশী ভাষার সংবাদপণত্রব টুটি বন্ধ করা হল। আগ্ষ্‌ 
আক্ট পাস করে অন্ধ ব্যবহার বদ্ধ করা হল। মোট। কাপড়ের উপর শুদ্ধ তুলে 
দিয়ে দেশের বস্ত্র উৎপাদনের প্রাথমিক উদ্যম বন্ধ করার চেষ্টা হল। ১৮৭৬ থেকে 
১৮৮০ এই সব ঘটল। ৮৭৬ সালেই আবার স্থরেজ্জরনাথ ইত্ডিয়ান এযাসোসিক্ে 
শানের প্রতিষ্ঠা করলেন এবং উপরোক্ত আক্রমণের বিরুদ্ধে আন্দোলনের শচনা 
করলেন। তিনিই উত্তর ভারত এবং মাদ্রাজ বোগ্ধাই ঘুরে প্রচার করলেন। 
বিলাতে প্রচার ও আবেদনের জন্য ইত্ডিয়ান এযাসোপিয়েশান লালমোহন ঘোষকে 
পাঠালেন। কাজেই বাঙ্গালীই যে আক্রমণের লক্ষা হবে তাতে আর 
আশ্চর্য কি? 
মানুষের বিবেককে স্তব্ধ করার জন্য কিপলিং-এর ঝড় কৌশল সব দুর্নীতি, 
পাপ, গ্লানিকে সহজ, স্বাভাবিক চিরকালের সত্য বলে মানিয়ে নেওয়ার 
চেষ্টা । 
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সন্দেহ কী, পিরামিড তৈরী কাজে কন্ট্াক্টার মিশরের রাজার কোটি কোটি 
টাকা, মেরেছিল। কন্ট্াক্টারি ব্যবস্থা নিতাস্তই ধনতত্ত্রের। ধনতন্ত্র যেন চির- 
স্থায়ী, কিপলিং-এর ভাব এই । উনবিংশ শতার্বীর কমিউনিস্ট কবি উইলিয়ম 
মুরিস জনসাধারণের শত্রধের কথায় বলেছিলেন, তারা বলে £ 198০ 1১016 
8150 10191118811] ৫93 3181] 1706 &3 21] 1195 ০61 দুনিয়া যেমন 
চলেছে তেমনই চলবে । যাদের কথা মরিস বলেছিলেন, কিপলিং তাদের 
অন্যতম ও প্রধান । 
অত্যন্ত হালকাভাবে হাসি-তামাসা করে ভারত সরকারের শাসনব্যবস্থার 
দুর্নাতিগুলোকে উড়িয়ে দিয়ে কিপলিং কিছু পছ্ভ লিখেছেন । বল! বাহুল্য এর 
প্রায় সবই ভারতের বর্তমান শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধেও প্রয়োগ হতে পারে। 
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এরূপ কাহিনী আজ খুবই পরিচিত। বাঁধ বাধার কন্ট্রাক্টের ফাকি আর 
শেষ পর্যস্ত বাধ ভেগ্রে সম্পত্তি ও প্রাণ হানি ! 
কিপলিং উপাসকদের কাছে তার শ্রেষ্ঠ সষ্টি হল তাঁর উপন্যাস “কিম্ঃ। 
ভারতের উত্তরে তিব্বত ও অন্যান্য দেশে ভারত সরকারের গুঞ$চর বিভাগের 
গুধচরদের ক্রিয়াকর্ম নিয়ে এই উপন্তাস। একজন আইরিশ সৈনিক পত্রীহারা 
হয়ে পাগল হয়ে যায়। সে তার ৩ বৎসরের শিশু “কিম্‌'কে কিছুতেই মিশনারীদের 
হাতে দেয় না। একজন গরীব ভারতীয় মেয়েছেলের কাছে রেখে মারা 
যায়; কবচের আকারের এক বস্ততে পরিচয় ইত্যাদি রেখে যায়। “কিম্‌' 
সাধারণ ভারতীয় হিন্দু-মুসলমান ছেলেদের সঙ্গে মানুষ হতে থাকে। রাত্যায় 


কিপলিং ১৬৪ 


যাছ্ছষ হলে ভাল-মন্দ অভ্যাস য! হয় তা হল। ছাতে ছাত ঠেকা ঘনবসতি 
লাহোর শহরে ছাতে ছাতে সে অনায়াসে ঘোরে । বাহাছুরির নেশায় প্রেষা 
কাঙ্ধী নারী-পুরুষের গেপন পত্র আদানপ্রদান যোগাযোগে সাহাষ্য করে, তাদের 
বাহক হয়। তার এই দক্ষতাকে তার অজ্জাতে কাজে লাগালে ভারত সরকারের 
গুপ্তচর ঘোড়াবিক্রেত! পাঠান মহবুব আলী । ঘোড়া কেন। বেচার উপলক্ষে ও 
অছিলায় সে ভারতের উত্তরে ঘুরত, ইংরাজ সরকারের গুপ্তচরবৃতি করত । বলা 
বাছুলা, ইংরাজের এই সব দাসেরা ভারতের বাইরে এসব দেশের অভ্যন্তরে ষড়যন্ত্র, 
শঠত ও “আগুনের ফিনকি” ছড়াতে নিষুক্ত হত। লামার চেল! হিসাবে ভ্রমণ- 
কালে কিম্‌ মহবুবের পাঠানো গোপন কাগজের তুবড়ি ইনটেলিজেন্দ বিভাগের 
বড়কর্তা ক্রেটন সাহেবের কাছে পৌছে দিল। ক্রেটন সাহেবের প্রকাশ্ঠ বৃত্তি 
এখ নোলজি-_জাতিতত্বের গবেষণা । তাক বুঝে ইংরাজ বাহিনী রওয়ানা হল 
উত্তরের দিকে | কিম্‌ এবার সচেতনভাবেই গোপন বিভাগে নিযুক্ত হয়ে গেল। 
ক্রেটন সাহেব বলল, তোমাকে অনেক শিখতে হবে । বসে বসে অণাকতে 
পাবে না, অথচ চোখে দেখে উপযুক্ত সময়ে টুকতে হবে । এ কাজে আর একজন 
সহায়ক জুটল হরিচন্দর মৃখাজাঁ । (নাম হিসাবে এই নামটি কিপলিং-এর অতি 
ব্যবহৃত )। মুখাজাঁ তাকে শেখাল হাজার হিসাবে পদক্ষেপে হিসাব রাখতে। 
গণনার কাজে জপমালাকে লাগাতে হবে । একাজে একাশি ও একশ” আশি 
দানার জপমাল! কেমন কাজে লাগে তাও শেখাল। এসব নিছক গল্প নয়। 
“এনদাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা” হতে নীচের উদ্ধৃতি পড়লেই বুঝ যাবে £- 

১৮৬৩ থেকে বরাবর ভারত গভর্নষেণ্ট তিব্বতের মধো অন্গসন্ধানকারী পর্যটক 
পাঠাতেন। উদ্দে্য দেশটাকে সার্ভে করা এবং অধিবাপীদের সম্বন্ধে খবর 
আনা। তারা ( বৌদ্ধ) প্রার্থনার চক্র নিয়ে ঘুরত। তাতে প্রার্থনার বদলে 
নোট করার জন্য সাদা কাগজ থাকত । তারা" তিব্বতীয় জপমাল! সঙ্গে নিত। 
এর এক-একট দানায় একশত পদক্ষেপ গণা হত। কাজটা কঠিন ও বিপজ্জনক 
ছিল। কিন্তু ফল লক্ষণীয়ভাবে সঠিক হ'ত। এইসব লোকেদের মধ সবচেয়ে 
সুপরিচিত পণ্ডিত নয়ন সিং, পণ্ডিত কৃষ্ণ "৮ (লক্ষ্য করার বিষয়, এই সব হিন্দু- 
স্থানী পণ্ডিতদের ভূমিকায় কিপলিং বাঙ্গালীকে নামিয়েছেন। ) 

কিম্‌কে এসব নিয়মিত শেখাবার জন্য একজন বিভাগীয় শিক্ষকের কাছে রাখা 
হল। সাধু-সন্ন্যাসী পর্যটকদের মাধ্যমে তিব্বতে যোগাযোগের চেষ্টা! এবং চীন 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে, ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর প্রভাবে আনার চেষ্টা ওয়ারেন 
হেত্রিংসের আমলেই হয়েছে। (১৭৯৭ সালের এশিয়াটিক রিভিউ-এ পুরান 
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গিরি সম্বন্ধে জোনাথান ডান্কানের প্রবন্ধ ও ১৮৭০ সালে এশিয়াটিক জারগ্তালে 
গোর বসাকের প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ) 

বর্ণিত পদ্ধতিপমূহ এবং গুপ্তচর বৃত্তির অন্ান্ত কৌশল কিমূকে শেখাবার জন্য 
একজন বিভাগীয় শিক্ষকের কাছে রাখা হল। লামার সঙ্গে ভ্রমণ কালে মুখাজি 
এবং মহুবুবের সঙ্গে কিমের যোগাযোগ থাকত । এইরকম এক ক্ষেত্রে মুখার্জী ও 
কিম্‌ নিজেদের মধ্যে যোগাযোগ ও সহযোগিত। রক্ষা করে, জারের গুপ্তচর রুশ 
পর্যটকের নিকট হতে তাদের গোপন তথ্যাদি কৌশলে সংগ্রহ করে, গুপ্রচর 
বিভাগে কৃতিত্ব দেখাল । শেষে পর্যটনকারী লাম (কিমের গুরু )তার লক্ষ্য 
অর্জন করলেন। এখানে গলের শেষ । 

উপন্তাস বা সাহিত্য স্যট্টি হিসাবে বইটা! এমন কিছুই নয়। উনবিংশ 
শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ রহস্য এডভেঞ্চার লেখার সঙ্গে এ লেখা তুলনা করার মতও নয় 
অথচ টি-ই-এস ইলিয়ট এরও প্রশংসা করেছেন। বিশেষতঃ দাস্তবুত্তির 
ভূমিকায় ভারতীয় গুধ্ধচরদের চরিত্র সম্বন্ধে তিনি প্রশংসায় গদ গদ। 

এখানে কিপলিং-এর হৃত খ্যাতিকে পু্রূুখিত করার যে ব্যর্থ প্রয়াস হচ্ছে 
তার উল্লেখ প্রয়োজন । এর প্রধান হোতা হচ্ছেন, আমাদের শাসকশ্রেণী ও 
তাদের অন্নুগৃহীত বুদ্ধিজীবিদের উপান্ টি-ই-এস ইলিয়ট। তিনি ১৯৪২ সালে 
পুনরুখাপন করার পূর্বে আর নতুন কবে কেউ কিপলিং-এর কথা তোলেও নাই 
( হিলটন ব্রাউনের মন্তব্য )। এবিষয়ে তার ধারণার কিছু নমুনা উপরে দিয়ে 
এসেছি। তীক্ষ আলোকপাতে তার মানস জগতের এই অংশ উদদঘাটিত করে 
এমন একটি নিদর্শন নীচে উপস্থিত করলাম । 

'লুঠ' নামে কিপলিং-এর একটি পদ্চ আছে। পঞ্/টিতে বলা হচ্ছে, কুকুরের 
সঙ্গে যেমন করতে হয়, ( বুটিশ) সৈন্যদের সঙ্গেও তাই। ছোটাতে হলে 
কুকুরকে যেমন হাড় ফেলে “লু” বলে ছোটাতে হয়, এদেরও তেমনই লুঠের 
লোভ দেখাতে হয় আর লু$ লুঠ বলে এগিয়ে দিতে হয়। এতেও সাঙ্গ নয়। 
লুঠ কেমন করে করতে হবে সমস্ত ঘর উল্টে পাল্টে কেমন করে দেশী গৃহস্থের 
যা কিছু আছে নিতে হবে তার পুঙ্বান্ুপুঙ্খ নির্দেশ আছে। লুটপাট করার 
সময়, ঘরগুলিতে ঘোরার সময় একা একা ঘুরতে নিষেধ করা হয়েছে। মেয়েরা 
পিছন থেকে মাথায় লাঠি মেরে কর্ম সাবাড় করবে। ইত্যাদি, ইত্যাদ্ি। 
( একটা মজার কথা, এদেশের নারী চরিত্র সম্বন্ধে কিপলিং-এর যথেষ্ট শ্রদ্ধা দেখা 
যায় ) কিপলিং-এর উপর লিখতে গিয়ে শ্ঠাস্কসং এই কুৎসিত পছ্যের জন্য গ্লানিবোধ 
ও জজ্জীবোধ করেছেন। টি-ই-এস ইলিয়ট বলছেন, কেন, পদ্য তো ঠিকই 
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আছে। এতে আবার লজ্জার কি? মন্তব্য নিশ্রয়োজন। এখন শ্রমিকদলের 
বুদ্ধিজীবিদের একা! ংশও কিপলিং-এর খ্যাতি পুনন-প্রতিষ্টা করার প্রয়াসে যোগ 
দিয়েছেন । (হিলটন ব্রাউনের পুস্তক দ্রষ্টব্য )। 

সাম্রাজ্যকে তাঁর! এখন মূল্যবান (আযাসেট ) মনে করছেন। “নয়া 
সাম্রাজ্যবাদের” তত্বের আচ্ছাদনে সাম্রাজ্য বজায় রাখার তারা পক্ষপাতী । “নয়! 
সাম্রাজ্যবাদের খেয়ালের সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদের কবি কিপলিং-এর তারা নব 
মূল্যায়নের প্রয়োজন বোধ করেছেন। তার! বলছেন £ সাদ! আদমী ও কালা 
আদমীতে ফারাক থেকেছে, এখনও থাকছে । শেষোক্তকে প্রথমে শাসন করে 
শিখিয়ে পড়িয়ে নিয়ে তবে তাদের হাতে শাসন ব্যবস্থা দেওয়া] হচ্ছে, যেমন 
ভারত-পাকিস্তানে দেওয়া হয়েছে । যাদের হাতে শাসন ভার ছেড়ে দেওয়। 
হল, তারাও রুতজ্ঞতার সঙ্গে এদান স্বীকার করছে । কাজেই দেখ যাচ্ছে 
সাদা আদমীর ঘাড়ে বোঝা কিছু আছেই। তারা বলছেন, কিপলিং মনে 
করতেন চিরকালই বোঝাট। সম্পূর্ণই ঘাড়ে রাখতে হবে। এটাই তাঁর ভূল 
এবং “সামান্ত' ভূল। 

প্রাচীন এথেন্সের এক রাষ্ত্রনেতা বেশ কিছুকাল পীড়িত থাকাব পর মৃত্যু 
শধ্যার। তিনি ছিলেন দার্শনিক | তাঁর গলায় সাধারণ সংস্কারগ্রস্ত মাহুষের 
মত রোগ নিরাময়ের জন্য কবচ ও তাবিজ দেখে বন্ধুরা জিজ্ঞাস করলেন, তোমার 
গলায় এসব কি? মৃত্যু শধ্যায় শাধিত দার্শনিক উত্তর দিলেন-_এটা কবচের 
শক্তির পরিচায়ক নয়, এটা আমার অক্ষমতা, আমার অসহায়তাঁর পরিচায়ক | 

উপলক্ষ টি-ই-এস ইলিয়টই হন আর ভন্য যেইবা হন--কিপলিং-এর 
খ্য।তিকে পুনর্জীগরিত করার এই যে চেষ্টা চলছে একিপলিং-এর শক্তির পরিচায়ক 
নয়) ধনতস্বেরই শেষ দশার পরিচায়ক | 
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“জ্যোৎনা রাতে ক্ষতি কি ছিল? ভর দুপুরে এ খর রৌদ্রের মাঝে এ 
মওজ কেন, কবি? উত্তরে আমি বলি আমার বয়েই গেল, আজ যদি আকাশে 
এক টুকরে। মেঘও না থাকে আর ঠাগু হাওয়াও যদি না বয়। --বলাসে আজ 
আগর আব্‌র ও বাদ নহী*”__এই হোল কবির প্রশ্ন আর কবির জওয়াব । 
দুঃখ, দুর্দশা, ব্যথ! বিয়োগের মাঝে সৌন্দর্যের স্বপ্ন ও আনন্দে গালিব বিভোর । 
নিজের জীবনে বনু দুঃখ, কষ্ট, লাঞ্ছন। গালিবকে ভোগ করতে হয়েছে । রাজদত্ত 
যে সামান্য বুত্তির উপর তিনি নির্ভরক রতেন তাও হারিয়েছেন, দ্ারণ দারি্রে 
কাটাতে হয়েছে, সাত সন্তানের মধ্যে একটিও জীবিত থাকেনি, পাগল ভাই 
ইংরাজ সৈন্যের গুলীতে মারা গিয়েছে, শেষ মোগল বাদশার কাব্যচর্গার পরা- 
মর্শদাতা হিসাবে ইংরাজের রোষ থেকে তিনিও রেহাই পাননি, যদিচ তাঁর 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্য ও সাক্ষাৎ সাক্ষীর অভাবে কয়েদ আর কতল “থকে তিনি বেঁচে- 
ছেন।__ত্ার সঙ্গী, সাথী, বন্ধু বান্ধব, পরিচিতের অধিকাংশ ও তদের পরিবার 
ইৎরাজের নিগীড়নে আম-কতলে, ফাসির রজ্জ,তে কিংবা অগ্ উপায়ে নিহত ও 

ংস হয়েছেন। এইভাবে সারাজীবনের অজিত ও সঞ্চিত স্নেহ, মায়া, মমতার 
বন্ধন হারিয়ে তিনি নিঃসঙ্গ হয়েছেন । এসব সত্বেও জীবনের প্রাতি ছুঃখজয়ী 
সেই আস্থাকে তিনি কখনও হারাননি । আশার বাণী দিয়ে মানুষকে বুঝিয়েছেন 
-_-“ইলাওয়! ঈর্দকে মিলতি হয় আওর দিন ভি শারাব, গদায়ে কুচারে ময়থানা 
নামুরাদ নহী”, খুশীর দিন ছাড়াও শারাব পাওয়া যায়; শারাবের দোকানের 
গলির যে-ভিখারী, সে কখনও আশাহত, বঞ্চিত হয় না।” সেই স্ুরেই 
লিখেছিলেন “নহো মরন! তো৷ জিনেমে মজ| কিয়া” -মরণই যদি না থাকে 
জীবনের স্বাদ কি? 


শেষ মোগলের দিল্লী 
১৭৯৭ সালে তার জন্ম। ১৮৬৯ সালে (বাংলা ১২৭৫ সালের ফাল্গুনে ) 
তার মৃত্যু । এই সময়ের মধ্যে ইরাজ দক্ষিণ ও পূর্ব থেকে অগ্রসর হতে হতে 
সারা ভারত গ্রাস করেছে। অধিকাংশ ভারতই তাদের প্রত্যক্ষ শাসনাধীন । 
পরোক্ষ শাদনের ক্ষেত্রেও পরোক্ষতার পরদ! সে সময় নাগাদ অনেক পাতলা 
দাড়িয়ে গেছে । তার ৭২ বৎসর জীবনের শেষ এগারো-বারে। বৎসর তো! কেটেছে 
১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের পর। তখন ইংরাজ শাসনের পরোক্ষতা কোথাও আর 


গালিব ১৭৬ 


থাকেনি । তার পূর্বেই ইংরাজ শাসনের অভিজ্ঞতা হয়েছে তীর নিজের সহরে। 
কারণ, যদিও শেষ মোগল বাদশাহ বাহাছুর শাহকে সামনে রেখে পোশাকী বাবস্থা 
একটি ছিল, দিলীর আসল শাসনকর্তা ছিলেন কোম্পানী বাহাদুর তথা ইংরাজের 
রেসিডেষ্ট । বাদশাহ ইতরাজের কাছ থেকে বংসরে ১২ লক্ষ তনখা পেতেন । 
তাতেই কোনও মতে একটা খাদশাহী ঠাট বজায় ছিল। অবশ্ঠ একথা স্বীকার 
করতে হবে বাদশার বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি ছিলেন কাব্যান্গরাগী | দীনতর অবস্থার 
হোলেও এ কালের দিল্লী দরবার ও সেই দরবার সংশিষ্ট কবিদের দান ভারতের 
সাংস্কৃতিক ইতিহাস ও উদ সাহিত্যে একটি স্থায়ী স্থান স্থষ্টি করে গেছে। 
পাজনভার গৌরব কবি জাওক ১৮৫৪ সাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। তিনি গত 
হলে তার পদেই কবি গাপিব শিযুক্ত হণ । অবশ্য তার পূর্বেই কবি বাদশাহ 
কর্তৃক মোগল বাদশাহদের ইত্হাস লিখতে নিষুক্ত হয়েছিলেন । 

বাদশাহ নিজেও কবি ছিলেন । উর্দু সাহিত্যে তিনিও কবি হিসাবে স্বীকৃত। 
বলা হোত পাঁচশত বহসর পূর্বে কবি খশরুর চর্চার উদ (ধা হিন্দী) সাহিত্যের কলি 
ফুটে উঠেছিল । এ সন্বপ্ধে বিশেষজ্ঞদের বিতক আছে। যাই হোক মোগল যুগের 
শেষে ও ইংরাজ আমলের প্রারস্তে, যেমন বাহাছুর শার সময়ঃ গছ্য ও পদ্য উভয় 
ক্ষেত্রেই সেই ভাষ। ও সাহিত্য বেশ পরিণত রূপে রূপায়িত হয়ে উঠেছিল। 
গালিবের পরিধেশই ছিল কাব্যের অন্থকূল এবং তিনি তার পঞ্জিবেশ থেকে 
বিচ্ছিন্নও নন। কিন্তু তার কাব্যের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য তাকে হুম্পষ্ট করে, পৃথক সততায় 
দীপ্তিমান করে দাড় করিয়ে দিয়েছে । 


গালিবের বৈশিষ্ট্য 


বাহাদুর শার কবিতাই ধরা যাক । কয়েক শত বৎসরের দরবারের মার্জিত 
আচার ব্যবহার অনুশীলনের এতিহ্বের মাধুর্য সে ভাষায় আছে। এমনকি 
সাধারণ মানুষের ভাষাকে তুলে নিয়ে নিপুণ হস্তে তাকে সুমিষ্ট রূপ দেওয়া 
হয়েছে । গালিবের চেয়ে তার ভাষা অনেক সরল। কিন্তু সব সত্বেও সে 
কাব্যর5না1 অতীতের অঙ্গ হিসাবেই রয়ে গেছে। মহযি দেবেন্দ্রনাথ হিমালয় 
যাওয়ার সময় বাহাদুর শাহকে কেল্লার সামনে মন্ব্দানে ঘুড়ি উড়াতে দেখে 
গিয়েছিলেন । বয়স্ক মানুষের ঘুড়ি উড়ানোও যেমন পুরানো দিনের প্রতীক, তার 
কবিতাও তেমনি । পুরাতন এঁতিহোর সীম! ত! অতিক্রম করতে পারেনি । 
শাহানশাহ আকবরের ভান্গ। ঘরের শেষ প্রদীপ বাহাদুর শাহ লিখেছিলেন £ 


১৭৪: মাতৃভাষা ও সাহিত) 


“লাগতা নহী হর জি মেরা উজ.ড়ে দিয়ার মে 
কিস্‌কি বনি হয় আলমে না" পায়দার মে, 
কহদেো উন্‌ হাস্রতৌসে কাহী আওর জা বসে' 
ইতনি জাগ! কথা হয় দিলে দাগদার মে ?” 
€ অর্থ ঃ পড়া পতিত ঘরে আমার আর মন বলছে না, এ অস্থিত পৃথিবী 
কার তৈরী, মনের আশাআকাজ্ষা! কামনাগুলিকে বলে দাও তারা যেন অন্তত্র 
যার, এই ক্ষতচিহুভর1 বুকে তাদের ঠাই দেওয়ার স্থান কোথায়?) কিন্ত 
গালিবের কাছে স্ষ্টি অস্থিত নয়, তা লয়হীন। তার এক কবিতায় সৃষ্টির 
শতবার লধ়ের সঙ্গে পুনরাধির্ভাবের কথা লিখেছেন এবং বলেছেন “ইমরোজ 
বেফারদ। নীন্ত-_“আগামী কাল” ছাড়া “আজ” বোলে কিছু নাই।” ভবিষ্যতের 
অস্তিত্ব ছাড়া বর্তমান কল্পনা করা যায় না। এ যেন কয়েক দশক পরের 
রবীন্দ্রনাথের ধ্বনি পেয়ে যাই £ 
“বজজ দগ্ধ অতীতের, নিরাশার অতিথের 
ঘোর স্তব্ধ সমাধি আবাস, 
ফুল এসে পাতা৷ এসে কেড়ে নেয় হেসে হেসে 
অন্ধকারে করে পরিহাস।” 
| ( নূতন, কড়ি ও কোমল ) 
গালিব মানুষকে আবার সেই লয়হীন স্থ্টিরও উপরে স্থান দিয়েছেন। 
বলেছেন, 
জগতের স্থ্টি মানব ব্যতীত অন্য কোনও উদ্দেশে নয়, 
আমাকে কেন্দ্র করেই বিশ্ব ধুরছে। 
এও সেই কড়ি ও কোমলের “চারিদিকে তার মানব মহিমা! উঠিছে গগন 
পানে” ম্মরণ করিয়ে দেয় । (“কড়ি ও কোমলের” উল্লেখ করছি গালিবের কাল 
থেকে নিকটে বলে।) 


মানুষের মর্ধাদ। 
মানবপ্রেমের আদর্শ মধ্যযুগ থেকেই চলে আসছে। সাদীর প্বনি আদম 
আণজায়ে একদীগরন্দ-_একে অগ্ভের 'অঙ্গ হয় মানব সন্তান” ফারসী সাহিত্যে 
যুগ যুগ্ন ধরে এর এঁতিহ চলে এসেছে । (সাদী দিল্লীর সুলতান দাস রাজাদের 
সমসাময়িক ) হাফিজে তা চরমে উঠেছে--“মরছুষ আজারী মকুন ( মাহুষের 
উপর অত্যাচার কোরোনা)-"'দরু পয়ে আজার মুবাশ (অত্যাচান্বীর পদান্ছসরণকারী 


গালিব ১৭৫ 


হোয়োনা ).""দর্‌ শরীয়তে মা হীচ আজীন গুণাহ নীস্ত (আমাদের শরীয়তে বা 
ধর্মে এছাড়া আর পাপ নাই)।” কিন্তু সামান্ত মোচড় দিয়ে গালিব মানুষকে সৃষ্টির 
কেন্দ্রবিন্দুতে রূপায়িত করেছেন- মান্ধষের এই মর্ধাদা গালিবেই আবির্ভাব । 
অথচ এই মান্ষকে মানুষ করার চিন্তাও তার কম নয় । তাই কখনও কখনও 
ঘা থেয়ে এ চিন্তাও হয়েছে--হর্‌ কামকে দুশওয়ার হয়, আলান হোনা, আদমী 
কো ভি মুযুস্সর ন'হী ইনপান হোনা। প্রত্যেক কাজ সহজ হওয়৷ শক্ত, 
“আদমী?র ইনসান হওয়া ব! মানুষ হওয়। সেই মত । 

ধর্ম সম্বন্ধে গোঁড়ামীর অভাব ফারসী কাব্যের এতিহ্ের মধ্যেই নিহিত । 
তাই সাদী বলেছেন, জপম[লা আর নামাজ পার্টতে কিছু হবে না। হাফেজ 
বলেছেন, হদীস আজ. মতরব ও ময় গো, বাজে দহর কমতর জো--হ্দীসের 
গান ও সুরার মাধ্যমেই কর, বিশ্বরহন্তের খোঁজে থেকো না। ভক্তিমার্গ 
দিয়ে যতই ব্যাখ্যা করা হোক, শরীয়তের মসলা ( স্ত্র দিয়ে এ সবের ব্যাখ্যা 
হয় না। কিন্ত গালিবের ক্ষেত্রে এখানে কিছু নতুন বৈশিষ্টের আবির্ভাব হচ্ছে 
_€যন অগ্রাহ করার ভূমিক। তিনি নিতে পারছেন । 

ব্যাখ্যাটা পরিষ্কার করতে একটা দৃষ্টান্ত নিয়ে আরম্ত করা যাক। মধ্যযুগের 
প্রদিদ্ধ কবি ইরাকী বলেছেন “চৃ* বাতাওফে কাব রফত্তম""'ঘখন আমি কাবা 
তওফ করতে ( আলুষ্ঠানিক নিয়মমত পরিক্রম করতে গেলাম ) জদরুন নেদা 
বরামদ, ভিতর থেকে শব্দ এলো, বেরুণ চে-তু-করর্দি কে দরুন খানা আঈ-- 
বাইরে তুমি কি করেছ যে ভিতরে এসেছ ?” অর্থাৎ কৈফিয়ত তলব হোল। 
বুঝলাম আচার অনুষ্ঠানে কিছু হবে না । স্থতরাং প্রেম; ভক্তি, অধ্যাত্ম সাধনার 
দিকে যেতে হবে। কিন্তু গালিব ঠিক এইরূপ উপমায় কি প্রকাশ করছেন? 


, ধবন্দেগী মে ভি উওহ, আজাদ 
ও খুদ্ববীন ইয় কে হম 
উল্টে ফিরে আয়ে দরে কাবা 
আগর ওয়া ন হুয়া ।” 


প্রণতিতেও আমি এমন মুক্ত এবং আত্মসচেতন যে কাবার দরজা যদি 
খোল! না থাকে আমি উল্টে ফিরব ।” কারও কৈফিয়ত চাওয়ার অপেক্ষা 
এখানে নাই, ভক্তিমার্গ প্রভৃতিতে আশ্রয় নেওয়ার কামনাও নাই। যতই দীন 
অবস্থা হোক ত্তার মনে এ প্রশ্ন আছে-_এবং তিনি মানুষের মনে তা রাখতে চান 
-৮“কিয়া আপমান কে ভি বরাবর নহী ছ' ময়? কী? আমিকি আকাশের 


১৭৬ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


সমান নই?” মনের এই দিকটা যেন আর একটু বেশী উন্মোচিত হয় এই 
নুপরিচিত উদ্ধৃতিতে £ 
“হম কো মালুম হয় জান্নত কি 
হকীকত লেকিন 
দিল্‌ কো বাহলানেকো গালিব 
ইয়ে খেয়াল আচ্ছা হয় 1৮ 
(জান্নাতের তথা স্বর্গের সত্যতা বা বাস্তবতা সম্বন্ধে আমার জানা আছে, 
তবুযাই হোক মনকে ভোলাবার জন্ত খেয়ালটা ভাল। যা কবির মতে 
শুধু যন ভোলাবার খেয়।ল তার বাস্তব অস্তিত্ব সম্বপ্ধে কবির কি মত সহজেই 
তা বোধ্য।) 


সামাজিক প্রশ্ন 

সমাজকে ওলট-পালট ভাববার যুগ তখন আসেনি । কিন্তু এ প্রশ্ন 
তিনি তুলেছেন যে শক্তিমানরা যদি লালপার উন্মত্ত না হবে ত৷ হলে বাগানের 
সুন্দর ফুল বাজারে কেন আসবে _ শাহেদে গুল বাগ সে বাজার মে কেও আয়ে? 
তার একটি চিঠি উদ্ধত হয়ে থাকে যেখানে তিনি বলেছেন, সার! ছুনিয়াভর যদি 
সম্ভবও ন1 হয় তিনি চান অন্ততঃ তার সহর দিল্লীতে যেন ক্ষুধিত কেউ না থাকে । 
এটা হল ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের শোষণে জর্জরিত দৈন্যরিষ্ সামন্ত সমাজের 
সাহিত্য ধারার শেষ প্রতীকের আবেদন । উদীয়মান মুসলিম বুর্জোয়! সমাজের 
প্রিয় কবি ইকবালের জমিদারদের আক্রমণ করার কুগ্ঠার কারণে লক্ষ্যবিহীন 
আক্রোশ--“জিস্‌ খেত সে দেহকানে! কো মুয়াস্সর নহো রোজি উস্‌ খেতকা 
হর খোশায়ে গনদুম কে? জালা দৌঁ_যে খেত থেকে চাষীর রুজী আসে না, সে 
খেতে গমের প্রতিটি দানাকে পুড়িয়ে দাও”-- এই উক্তি কি গালিবের সহানুভূতি 
কাতর বক্তব্যের তুলনায় অর্থহীন প্রলাপ মনে হয় না? 


আত্মসম্মান বোধ ও 
গালিব সামস্ত সমাজের অভ্যন্তর থেকে উদ্ভূত হলেও আধুনিক মাঙ্গষের 
ব্যক্তিত্বের সম্মানবোধ তার ছত্রে ছত্রে জাগরিত। তীর প্রায় পাচ শতাবী 
আগে সাদী বলেছিলেন বটে সত্য কথা যা জানো তাই বলে! । (কাব্যগ্রন্থ বুদতান 
দ্রষ্টব্য) কিন্তু সামস্ত সমাজের স্বৈরাচারের কথ! বুঝে তাঁকেও অন্তত্র বলতে 
হয়েছিল। রাজরোধষ থেকে মাসন্থষের প্রাণ বাচানোর জনক, মিথ্যা সাকা দেওয়াও 


গালিব ১৭৭ 
ভাল ( গুলিস্তানের গল্প ড্রষ্টবা)। প্রতৃত্ব বিশিষ্ট সমাজে, কবির স্বাধীনতার 
সীমাবন্ধত৷ গালিব সরল ভাবেই শ্বীকার করেছেন। আজকালকার বুর্জোয়! 
সরকারের ও শ্রেণীর কবিদের মত তিনি মিথ্যাচারের আশ্রয় নেননি । 

_ শগালিব, ওজিফাখার হো, দো শাহকো দুয়া, 
উওহ্‌ দিন্‌ গয়ে কে কহতে থে নওকর নহী হ' ময় ।।” 

( অর্থঃ গালিব তৃমি ওজিফাখার, পেনশান্ভোগী, বাদশাহকে আশীর্বাদ দাও, 
যেকালে তুমি বলতে চাকর নই সেকাল চলে গেছে )। বুর্জোয়া সমাজে ভগ্ামি 
এমন পুণ্যাচার হিসাবে উত্তোলিত হয়েছে যে আজকের বুর্জোয়া শোষকদের অনেক 
'নওকর' সাহিত্যিক তাদের দ্বুণ্য ভূমিকা পালন করতে কোনও কুণ্ঠা জড়তায় 
বিব্রত হয় না। 

স্বখের বিষয় গালিব ওজিফাখার বা পেনশান্ভোগী হলেও কাব্য সাহিত্যে 
তিনি আত্মসম্মনের অবমাননাকর কিছু লেখেন নি। তিনি এক পত্রে লিখেছেন, 
“বিলকুল ভাড়দের মতে! বকতে শুরু করা, ভারতবর্ষের ফারপি লেখকদের এই 
( সীমাহীন স্ততির ) রীতি আমার আসে না। আমার গীতিকাব্য দেখো । প্রেম 
ও ভালবাসার কবিতা অনেক পাবে । প্রশংসা ও স্ততির কবিতা খুবই কম। 
গণ্য লেখাতেও এইরূপ ।” কবির এই দাবীর সত্যতা সকলকে স্বীকার করতে 
হবে। তখনকার পড়ন্ত সামস্ত সমাজের লিখনরীতি (স্টাইল) ছেড়ে একট! মোড় 
ঘুরিয়ে গালিব উদ“ সাহিত্যে গদ্য ও পদ রচনায় আধুনিক রীতির প্রবর্তনে 
তাকে হৃচনাতেই শক্তিশালী করেন। 


ব্যবধানের সংস্কৃতি 
এইখানে ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের একটি পরম বেদনাদায়ক পরিচ্ছেদের 
স্মরণ করতে হয়। হ্থরেন সেন মহাশয়ের ১৮৫৭-র ইতিহাসের ভূমিকায় মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ দেখিয়েছেন সিপাহী বিদ্রোহের সময় ভারতবাসীদের 
প্রতি ষেসব আবেদন বিদ্রোহীদের তরফ থেকে প্রচার কর! হয়েছিল তাতে 
কোথাও হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের আবেদন করার প্রয়োজন হয়নি । কারণ 
সমস্যাটা অস্তিত্ব ছিল না। ইত্রাজ দেশের এক সামস্ত রাজা বা পাজবংশের 
বিরুদ্ধে আর এক রাজাকে সাহায্য করে এইভাবে ভেদ-বিভেদের সুযোগ তির 
দ্বারা এগোচ্ছিল বা এরগিয়েছিল। অবশ্ত এখানে অর্থনৈতিক কারণ, 
সামস্ত শাসিত রাষ্ট্রব্যবস্থার শেষ দশা ইত্যাদি এসব আলোচন করছি না। শুধু 
ইংরাজ কর্তন ভেদ-বিতেদের সুযোগ নেওয়া এবং সি করার কথা বলছি। 
১২ 
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বিদ্রোহের পর এই ভেদ-বিভেধের ন্ুযোগ নেওয়ার রূপ বিভিন্ন রাজবংশ ও সামস্ত 
গোষ্ঠী অবলম্বন করে আর থাকলো! না। সমস্ত দেশ তখন ইংরাজের প্রত্যক্ষ 
অধিকারে । পুরাতন সামন্ত প্রধানরা শেষ হয়েছেন। অল্প সংখ্যক ধারা 
আছেন, ইংরাজের পদানত ও পদাশ্রয়ী হয়ে “দেশীয় নৃপতির” রূপে ইংরাজের 
যাছঘরে পুরাতন সামস্ত সমাজের জীবাশ্মরূপে বিরাজ করছেন। পুরাতন সমাজ 
ব্যবস্থার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বিরাট সংখ্যার এক মধ্যবিত্ত শ্রেণী অবলম্বন হারিয়ে এক 
ছিন্মূল অবস্থায় ছুর্দশাগ্রস্ত হল। এদের মধ্যে একটা বড় সংখ্যা হল 
মুসলমান | সার] দেশব্যাপী ছড়ানো হলেও উত্তরপ্রদেশ, হরিয়ান! ও দিল্লীতে 
তারকেন্ত্র। ইতিপূর্বেই ইংরাজকে অবলম্বন করে একটা মধ্যবিত্ত সমাজ গড়ে 
উঠেছিল এবং ইংরাজের প্রসারমাণ ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও প্রনার ঘটছিল। 
এর বড় কেন্দ্র বোষ্ধাই, মাদ্রাজ, কলকাত।-_-এদের মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু | যাগ। 
আশ্রয় হারিয়ে এখন আশ্রয় খুঁজছে তারা এবং যারা নতুনকে অবলগ্ধন করে 
সেই সমাজ ব্যবস্থায় কিছুটা সুপ্রতিষ্ঠিত এই দুই উপরতলার শ্রেণীর মধ্যে ছন্দ 
নিয়েই এখন ইংরাজ শাসকদের প্রধান কূটনৈতিক খেলার শুরু হল। অবশ্য 
সমস্ত দেশবাসীর বিবেক লুপ্ত হয়নি । ইংরাজের বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী 
সচেতনত। এবং জাতীয় আন্দোলনের ভিত্তি গড়ে উঠছিল । কিন্তু প্রথম হতেই 
ইংরেজ ন্থচতুর ভাবে সা্প্রণারিক ভেদ-বিভেদকে ব্যবহার; করে তাকে ব্য!হত 
করতে শুরু করল। 

ংস্কৃতিতে এর রূপ যা দেখ দিল তার কথাই এখানে আলোচন। করব। 
১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের সময়েই এর একটা কদর্যরূপ কলকাতায় দেখা দিল 
কবি ঈশ্বর গুপ্টের “সংবাদ প্রভাকরে'র পাতায়। তিনি খোলাখুলিভাবে ইংরাজকে 
আহ্বান দিলেন, মুসলমান সমাজকে জব্দ করতে, কারণ, তার মতে তারাই 
বিদ্রোহের প্রধান উদ্যোক্তা, নাটের গুরু । কলকাতা মাদ্রাসার নিকট ইংরাজ 
সেনাবাহিনী মোতায়েন হওয়ায় আনন্দ প্রকাশ করলেন । (শ্রীবিনয় ঘোষ 
কৃত পুরাতন সংবাদপত্রের সংগ্রহ দ্রষ্টব্য ) লর্ড এলেনবরা৷ (১৮৪২-৪৪) “ডিভাইড 
এণ্ড রূলে”র তখনকার স্তর করে দিয়েছিলেন “5১1 015 1710005 9891081 
07০ 1400811018৮. (লাল! লাজপৎ রায়, আনহ্াপি ইয়া প্রষ্টব্য ) তার বিষময় 
ফল অন্তান্ত ক্ষেত্র ছাড়াও সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও দেখা দিচ্ছিল । ঈশ্বর গুপ্তের “সংবাদ 
প্রভাকরে' উপরিউক্ত লেখাসমূহ তার এক দৃষ্টান্ত । বন্ধিমচন্ত্র তার শক্তিশালী 
সাহিত্য স্থ্টির একটা অংশকে এরই সাধনায় নিযুক্ত করলেন । ৃ | 
/ “ রাজা! রামমোহন, মাইকেল, বিষ্ভাসাগরকে অবরশ্থন করে বাংলার সংস্কৃতির 
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যেসথস্থ, যুক্তি-আশ্রয়ী নতুন চিস্তাধার! গড়ে উঠছিল এবং উঠেছিল--তা হতে 
প্রধান বিচ্যুতি ঘটল ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবতিত ধারায়। সাম্প্রদায়িক 
ভেদবিভেদকে তা পুষ্ট করল। 

এ ছাড়াও জাতীয় আন্দোলনের সুত্রপাতে সুস্থ যে সব ধারা তার মধ্যেও 
সম্পূর্ণভাবে “জাতীয়” বর্ণিত হওয়ার জন্য যা প্রয়োজন তার অভাব ঘটল। 
ষদিচ জাতীয় আন্দোলনের স্থচনা ও পরিপোষণে তার বিরাট দান অনম্থীকার্য 
তবু উপরিউক্ত অভাবজনক ক্রটিকেও অস্বীকার করা৷ যায় না। “হিন্দু মেলা” 
প্রতৃতিতে নির্দেশিত, জাতীয় আন্দোলনের ভাবধার1 শ্বতন্ত্র “হিন্দু জাতীয় 
আন্দোলন” বূপে প্রতিফলিত হতে লাগল। (রবীন্দ্রজীবনী প্রথম খণ্ডে 
্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের আলোচনা দ্রষ্টব্য )। 

মুসলমান মধ্যবিত্তদের মধ্যেও শিক্ষা, অর্থোপার্জন, সমাজ সংস্কার ও উন্নয়ন 
প্রভৃতি এবং হারানো পোজিশান্‌ পুনরুদ্ধারের পরিকল্পনায় স্বতন্ত্র আন্দোলন আরম্ত 
হল। সামাজিক দিক দিয়ে স্যার সৈয়দ আহমদ এর স্থচনাকারী। সংস্কৃতিতে 
এর প্রতিনিধি কবি আলতাফ হোসেন হালি ( ১৮৩৮-১৯১৪ ) প্রমুখ । তীর 
“শিকওয়ায়ে হিন্দ' এবং 'মুপাদ্দাসে হালি” ছুই প্রসিদ্ধ ও শক্কিশ?লী কাব্যগ্রন্থ 
এর দৃষ্টান্ত । ( অবশ্য এই ধারা ছাড়াও হালির উদ্্চ সাহিত্যে বিশেষ করে গীতি- 
কাব্যে বিশেষ দান আছে । তিনি অন্যতম ঝড় কবি হিসাবেই স্বীকৃত। আরবী 
ফারসীর ন্যুনতম ব্যবহারে এক সরল ভাষা ও রচনারীতি তিনি অনুশীলন করেন 
এবং উর্ুকে আধুনিক সংস্কৃতির বাহন হতে সাহায্য করেন। ) মুসলমানদের 
শোচনীয় অবস্থা সম্বন্ধে তারা৷ যে উদাসীন এবং তার্দের পুনরু্নয়নের আহ্বান-_ 
কাব্যের এই হল বিষয়বস্ত । মুললমানদের ধর্ম ও সংস্কাতির পুনরুজ্জীবনের 
কথ! আছে। মুসলমানদের সম্বন্ধে তার ব্যথা বেদনায় অভিযোগ অনেক । এই 
ধারায় অনেক লেখা । তার মধ্যে ছু'লাইন এখানে তুলছি। “না আফসোস 
উনহে আপনি জিল্লাত প, হয় কুছ, নারশ.কু আওর কওমে। কি ইজ্জত প' হয় 
কুছ” ( তাদের নিজেদের লঙ্জাকর অবস্থা সম্বন্ধে হুঃংখবোধ নাই। অন্য জাতির 
সম্মান ও মর্ধাদাতেও ঈর্ধা নাই । ) ম্মরণ রাখতে হবে এখানে অন্য জাতি বলতে 
তার মধ্যে হিন্দুকেও ধরা হয়েছে । ঈর্ধার প্ররোচনায় কিরূপ অমঙ্গল্‌ ঘটতে পারে 
তা আলোচনার প্রয়োজন হয় না। 

অপেক্ষাকৃত অনেক নিয়স্তরের কবির ঘ্বারা উপরিউক্ত ধার! পরিপুষ্ট হয়েছিল । 
শেষে পুনরায় জোরালো হয় ইকবালের লেখায় । তার নানামুখী সৃষ্টির মধ্যে 
অন্ততম ধারায় এই সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গির, দোষ অত্যন্ত হুষ্পষ্ট। 


১৯ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 

সঙ্গে সঙ্গে ধর্মক্ষেত্রে হিন্দু ও মুসলিম রিতাইভ্যালিজম্‌ সেই একই আ্োতকে 
স্ফীত করেছে। 

গালিবের সাহিত্যে ( সাদী আর হাফেজের লেখার ম'ত) মানুষের ভাবন। 
আছে, শুধু মাত্র মুনলমানের ভাবন। নাই-যদ্দিচ ার চোখের সামনেই ১৮৫৭ 
সাজের বিদ্রোহের পর ইংরাজ কর্তৃক বিদ্রোহের দমন ও অত্যাচারের কালে নে 
ভাবনার প্ররোচনার খোরাক ছিল। তিনি তখনও বৃহত্তর মানুষের ভাবনার 
মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত করে রাখতে পেরেছিলেন যেমন বাংল৷ সাহিত্যে পূর্বে 
ও পরে অনেক মহান কবি ও সাহিত্যিক পেরেছেন । 

একদিন যেমন ইংরাঁজের ঘথা এলেনবরার নীতি ছিল হিন্দু স্বাতস্ত্রকে উৎ- 
সাহিত করা তেমনই আর একদিন দীড়ালো মুসলমান স্বাতন্ত্রকে উৎসাহিত 
করা। সিপাহী বিদ্রোহের অব্যবহিত পর মুপলমানকে প্রধান অপরাধী খাড়। 
করে তার উপর নিগ্রহ করা হল বেশী । বিংশ শতাব্দীর স্বাধীনতা আন্দোলনে 
হিন্দুর ক্ষেত্রেও ইংরাজ কর্তৃক এইরূপ প্ররোচনামূলক স্বতন্ত্র নিগ্রহের দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই। টট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনের পর এবং পুলিশ অফিসার আহসানুল্ল। 
নিহত হওয়ার পর চট্টগ্রাম সহরে ও গ্রামসমূহে ইংরাজ হিন্দু নিপীড়ন ও অত্য।চার 
অনুষ্ঠিত করে, তাকে সাম্প্রণায়িক দাঙ্গীয় ূপায়িত করার চেষ্টা করে এবং যেমন 
একদিন ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের ক্ষেত্রে দিললীতে, তেমনই এখানেও এইরূপ 
সাম্প্রদায়িক রূপায়নে বিফল হয় । ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের সময় দিল্লী তখনও 
বিদ্রোহীদের হাতে । এমন সময় আনন্ন বকরীদে গোঁকোরবানি নিয়ে ইংরাজের 
দালালর! উদ্কানি দেওয়ার চেষ্টা করলো। বাহাদুর শাহ জনমতের সহযোগিতায় 
শাস্তি বজায় রাখতে সমর্থ হলেন। হিন্দু নাগরিক কিভাবে বিপন্ন মুসলিম 
নাগরিককে সাহায্য করেছেন তার পরিচয় গালিবের পত্রীবলী ও সমকালীন 
অন্তান্ত রেকর্ডে পাওয়া যায় । এখানে চট্টগ্রামের ৩০শে আগস্ট, ১৯৩১-এর ঘটনার 
বিবরণ দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুণ্চের বক্তৃতা থেকে দিচ্ছি £-_ 
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এইরূপই সাধারণ দেশের মানুষের ০16৫1 হিন্দুর এবং মৃসলমানেয়। 
গ্রামের মুখে, ইংরাজের বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে তারা পরম্পরকে সাহায্য করেছে, 
এগিয়ে দিয়েছে । সে বৃত্তান্ত যেমন পাওয়া! যায় সিপাহী বিদ্রোহের বর্ণনায় 
তেমনই পাওয়া যায় চট্টগ্রাম সংগ্রামের অনুষ্টাতাদের জীবন বৃত্বান্তে। বিদেশী 
সাম্রাজ্যবাদ আর দেশের বুর্জোয়া জযিদার শ্রেণী দেশের ভেদ-বিভেদের শ্রষ্টা বা 
পরিপোষক | তার] বেঁচে থাকবে না। তাদের শেষ হতেই হবে । বেঁচে থাকবে 
সিপাহী বিদ্রোহের কালের সেই হিন্দু যে সংগ্রামের সংগঠককে অন্ধকারে এক 
গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে নিয়ে গেছে, সেই মুসলমান যে চট্টগ্রামের বিপ্লবীদের 
আশ্রয় দিয়েছে । সীমানার এপার ওপার ঢাকা, চট্টগ্রাম, কলকাতায় তাদেরই 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে.**.."“আমাদের সংগ্রাম চলবে, চলবে, চলবে ।” 

এই পরিপ্রেক্ষিতেও পুরাতন সংস্কৃতির বিচার করতে হবে। এক্গেল্স্‌ 
বলেছেন 2 ৮005 8856 চি] 0 005 963 0208036 ০1 96216886101) 
06 1081) 0008 10181 মানষে মানুষে ব্যবধানের জন্যই প্রাচ্য প্রতীচ্যের 
কাছে নত হয়েছে।” নানারূপ বিচারের মধ্যে এ বিচারও আজ সঙ্গত। 
কে এই ব্যবধানকে দূর করতে সাহায্য করেছে, কে এই ব্যবধানকে 
বাড়িয়েছে। 

আজও এর প্রয়োজন আছে। 

দেখিনি আমরা ১৯৬৫ সনে পাক-ভারত যুদ্ধের সময় সীমানার এধার 
ওধার তথাকথিত প্রগতিশীল কবিদের দেশপ্রেমের উদ্গার'***" সাজ্জাদ 
জাহীরের বন্ধুদের রণহঙ্কার..বুর্জোয়ার “নওকর'দের উপহারের ছেড়া রুটি 
সংগ্রহের জন্ত কাড়াকাড়ি, মারামারি, কবিতার মাধ্যমে জাতিবৈর প্রচান্সের 
প্রতিযোগিত'"'? 

গালিবের ভাষায় এদের যেন বঙ্গতে শুনি 


১৮২ মাতৃভাষ1 ও সাহিত্য 


“কহিতেছ £ কিবা লেখা লিখে দিল 
ভাগ্য দেবত। 
ললাটে তোমার্‌'* 
যেন আগেই 
দেখনি মুত্তিকার পর 
ললাটচিহ্ের হেতু যাহা, 
প্রণতিতে ভূলুন্ঠিত 


মস্তক আমার |” 


পুরাতন প্রসঙ্গ _সাদী ও হাফেজ 


আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাঁর পিতার কথ! উল্লেখ করে তার আত্মজীবনীতে 
লিখেছিলেন £ “বাবা তীর গ্রামে জীবন যাপনে অস্থবিধার কথা গোপন করতেন 
না। তিনি প্রায়ই গ্রামের ভদ্র সমাজ সম্বন্ধে তিক্র ও বিরূপ মন্তব্য করতেন । 
স্রার জগৎ থেকে তাদের জগৎ সম্পূর্ণ আলাদা | ধার মন ও চরিত্র হাফেজ, সাদী 
এবং ইংরাজী সাহিত্যের কিছু সর্বোত্তম স্যষ্টির প্রভাবে গড়ে উঠেছিল, যিনি এক- 
কালে রামতন্ধ লাহিড়ীর পদতলে উপবেশন করেছেন এবং প্রধান সহরের ( কল- 
কাতার ) আলোকপ্রাপ্তদের সঙ্গে মিশেছেন, তিনি এমন মানুষদের সঙ্গে মিলিত 
হবেন যারা অর্শতাব্ধী পশ্চাৎপদ এটা আশা কর। যাঁয় না।” 

লক্ষ্য করার বিষয় যে আধুনিক ও উনবিংশ শতাব্ীর আলোকগ্রাপ্তদের সঙ্গে 
নাম কর! হচ্ছে কবি হাফেজ ও সাদীর । যা সাধারণতঃ ধর! হয় তাতে সাদীর 
জন্ম দ্বাদশ শতাব্দীর শেষে (১১৮৪ খ্রীষ্টাব্দে) এবং মৃত্যু শতাধিক বদর পর জয়ো- 
দশ শতাব্দীর শেষে ( ১২৯১ শ্রীষ্টান্দে)। হাফেজের জন্ম তারিখ তর্কের বিষয়, 
মৃত্যু ১৩৮৮ খ্রীষ্টাব্দে । যাই হোক দাড়ালো এই, বাংলার গ্রামে পশ্চাৎপদ উচ্চ 
বর্ণের মানুষ অর্ধশতাব্দী পিছিয়ে থাকা বলে বণিত হচ্ছেন । কিন্তু যে-কবিদের 
কথা উল্লেখ করা হচ্ছে তারা এ সময় থেকে অন্ততঃ চারশ” থেকে পাঁচশ” বছর 
আগের । তবু একথার মধ্যে কিছু বাত্তব সত্য আছে। এটা বুঝতে হয় ষখন 
দেখি রামমোহন তার সিরিয়াস আলোচনায় হাফেজকে উদ্ধত করছেন ( যথা 
বুটিশ কর্তৃপক্ষের কাছে স্মমরক পত্রে কিংব। তার বিখ্যাত পুস্তিকা তুহফায় ), মহ্ধি 
দেবেন্দ্রনাথ করছেন তার আত্মচরিতে, মাইকেল তার ইংরাজী রচনায়, তখন 
বুঝতে হবে এই দুইজন কবিদের মধ্যে এমন কিছু ছিল যা বহ্ুযুগ পরের মাহুষ 
এমনকি আধুনিক আলোকপ্রাপ্ত মাহ্য আদরের সঙ্গে গ্রহণ করছেন । 

সাধারণ মানুষের মধ্যে সাদদীর কবি-খ্যাতি হাফেজের চেয়েও বেশী ছিল। 
কারণ, প্রথমতঃ ধাবাই ফারসী পড়েন সাদীর গুলিস্তান ও বুস্তান তাদের পাঠ্য । 
তাছাড়া সাদ্দীর মধ্যে আছে এক ধরনের বিশ্বজনীনতা যা] তাঁকে পবার কাছেই 
প্রিয় করে। স্থফীবাদের বৃহহ্যময় জগতের আহ্বান তার সাহিত্যেও আছে। 
তবু সমগ্র বিচারে এরই আবেগ ও আবেদন প্রধান নয়। মাস্থষকে সর্বদা 
বাবহারিক জগৎ সম্বন্ধে সচেতন ও প্প্র্যাকটিক্যাল” হবার কথাই তার ছোট ছোট 
চিত্তাকর্ষক কাহিনীগুলিভে আছে--তা গণ্তেই হোক, বা পছ্ভেই হোক । স্থুবুদ্ধির 
পরামর্শ দিতে গিয়ে অনেক সময় শক্রর নিকেশ করতে বলা হয়েছে বা এ ধরনের 


১৮৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বক্তব্য আছে। এ কারণে অন্ততঃ একজন সমালোচক (ব্রাউন) তাঁকে 
“মেকিয়াভেলিয়ান' বলেছেন । কিন্ত বেশীর ভাগ লেখা সাধারণ মানুষের 
প্রতি দরদ ও মমতা, উৎপীড়িতের প্রতি সহানুভূতি, মধ্য যুগের স্বৈরাচারী 
শাসককুলের বুদ্ধি বা বিচারশক্তির স্বল্লতাকে নিয়ে তামাশা ও কৌতুক এই 
সবই আলোচ্য। ইংরেজ সমালোচকের উদ্মা এর জন্যও হতে পারে। 
প্র্যাকটিকযালটা! কি রকম এতেই বুঝতে পারেন --“আয় তেহী দান্ত রফতা দর্‌ 
বাজার, তারাস্মাত বাজ নাদারি দাস্তার”-_তুমি খালি হাতে বাজার যাচ্ছ 
আমার ভয় হয় মাথার পাগড়ি খুইয়ে আসবে । আর এক কথিকায় বিখ্যাত 
জ্ঞানী লুকমানকে একজন জিজ্ঞাসা করলে! “হিকমাত১ আজ.কে আমোথতি ?” 
_হিকমত (জ্ঞান) কার কাছ থেকে শিখলে ? উত্তর £ অন্ধদের কাছ থেকে, তারা 
পরীক্ষা! না করে পা রাখে না । জগতে মাহুষে মান্ষে মেলামেশা আনন্দের 
পরিবেশই সারীর পছন্দ। একজন জান্‌ পেতে বসে মুখ বুজে গম্ভীর হয়ে প্রার্থন। 
করছে, বন্ধুর আনন্দের কথায় যোগ দিচ্ছে না। সাদী বন্ধুকে এউপদেশ দিচ্ছেন 
নাযে ওকে প্রার্থনা করতে দাও। বরং উদ্টো। নীরব প্রার্থনাকারীকেই 
উপদেশ দিচ্ছেন : “যতক্ষণ পর্যস্ত তোমার কথা কওয়ার ক্ষমতা আছে, একটু 
মুখ খুলে কথাই না হয় কইলে, কারণ মুখ তো! বুজবেই যেদিন যরণ এসে দরজায় 
দাড়াবে” (গুলিস্তান নওলকিশোর সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১১)। এমন ন্বস্থ আনন্দময় 
কবিকে মাহুষ সহজেই ভালবাসে | ধর্ম সাধনা সম্বন্ধে কবির বক্তব্য তো এই 
__মাহ্ষের সেবা ছাড়! কোনও সাধন পদ্ধতি নেই--তসবী ( জপমাল! ), নামাজ 
পার্টি বা দরবেশের পোশাকে নেই। ( তরীকত বজুজ ধিদমাতে খল্ক নীন্ত, 
বতসবীহ ও সাজজাদ। ও দাল্ক্‌ নীস্ত-_-রামমোহনের প্রিয় উদ্ধৃতি )। মানুষের 
মধ্যে ভেদ-বিভেদের বিরুদ্ধে তীর বাণী £ 


একে অন্তের অঙ্গ হয় মানব সন্তান 
কারণ, একই জওহর হতে সৃষ্টি হয় তার। 
যেমন এক অঙ্গে হলে ব্যথার সধশর 

অন্ত অঙ্গে এ জগতে ন। হয় কাহার, 
অন্টের ক্েশে যে জন নী হয় ব্যথিত 
সন্তবে না মাহুষেতে নাম লয় তার ॥ 


--গুলিস্তান ( নওলকিশোর সংস্করণ, পৃ ৩৯) 
বস্তি 


পুরাতন প্রনঙ্গ -সার্দী ও হাফেজ ১৮৫ 


মধ্যযুগের রাজারাজড়ার স্বৈরাচার ও অত্য।চার সম্বন্ধে কবি খুবই সচেতন । 
যারা তাদের ক্রোধের সম্মুখীন, মিথ্যা কথা বলে যদি তার্দের বাচানে! যায় সত্য 
কথার চেয়ে সে-মিথ্যাও ভাল (প্দারোগ মসলহত আমেজ বেহ. আজ ব্াস্তি 
ফেতনান্সেজ”_-(নওলকিশোর সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২২)। কবি সতর্ক করে দিচ্ছেন 
যে একজন দরবেশকে যর্দি একটি রুটি দেওয়া যায়__আধা রুটি সে আর একজনকে 
দিবে কিন্তু রাজা যদি একটা দেশ দখলে পায় তখন আর এক দেশ দখলের তালে 
থাকে (প্র পৃষ্ঠা ২৬)। যে ব্যক্তির জুলুম করাই পেশ! সে বাদশাহী করবে কি 
করে? ভেঁড়! কখনও রাখাল হতে পারে ? (পৃষ্ঠা ৩৪)। বাদশাদের কবি উপদেশ 
দিচ্ছেন বায়তদের সন্ধষ্ট রাখো কারণ ন্যায়পরায়ণ রাজার রায়তরাই রঙ্গক, 
'তারাই তার সেনাবাহিনী (ই পৃষ্ঠা ৩৫)। রাজাদের অগুণ বা অযোগ্যত। নিয়ে ঠাট্টা 
'তামাশাও কম নেই। একটা দৃষ্টাস্ত আছে এই গল্লে। এক মন্ত্রী বিতাড়িত হয়ে 
দরবেশ হলেন | কিছুদিন পর রাজার সঙ্গে দেখা হওয়ায় রাজ! তাকে পুননিয়োগ 
করতে চাইলেন । দরবেশ হেতু জিজ্ঞাসা করায় রাজ! বললেন-_-“আমার একজন 
_ যোগ্য এবং জ্ঞানবান ব্যক্তি প্রয়োজন ।” প্রাক্তন মন্ত্রী (খিনি বর্তমানে দরবেশ) 
জবাব দিলেন-_-"তা হলে সেরূপ বাক্তি পাবেন না। কারণ, আপনি ষে গুণ 
চাইছেন তা যদি তীর থাকে সে গুণ থাকার প্রমাণই হবে এই যে তিনি এন্প 
পদে আ্মুসমর্পণ করবেন না ।” 
এই রকম কৌতুকের এক কাহিনী আছে রাঁজা বাদশার কে শত্রু এবং কেই ব! 
বন্ধু তা চেনার অক্ষমতা! সন্বদ্ধে। রাজা একদিন শিকার করতে গিয়ে লোকলম্ব 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে দেখলেন, একটা লোক দৌড়ে আসছে । রাজ। দেখেই ভীত 
হলেন। আসলে কিন্তু সে রাজারই পশ্তপালক-_রাজাকে দেখেই কাছে আসছে। 
রাজা শক্র মনে করে ধন্ুকে তীর লাগিয়ে কান পর্যন্ত টান দিয়েছেন_-এমন 
সময় পশুপালক নিজেকে বন্ধু বলে চিৎকার করে নিরস্ত করলে! । যাই হোক 
পরিচয়াদির পর রাজার সেই ভৃত্য বললো তুমি তো কতবার আমাকে দেখেছ 
অথচ এখন চিনলে না--অথচ তোমার লক্ষ ঘোড়া থেকে আমি এক ঘোড়াকে 
বার করে আনতে পারি। (বুস্তান, নওলকিশোর সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৪৬ ) রাজাদের 
ভর্খলনা করে একটি কবিতা প্রায়-আধুনিক। "তুমি তো তোমার উচ্চ 
আসমানে শুয়ে ঘুমাচ্ছ। এমন ভাবে শোও যেন বিচার-প্রার্থী উৎপীড়িতের 
মর্মবেদনার চিৎকার তোমার কানে আসে । সেই উৎপীড়িত ব্যক্তি তো তোমার 
রাজন্মেই ঘটিত কোন জুলুমের বিরুদ্ধে চিৎকার করছে। কারণ যেকোন অত্যাচারই 
ঘটুক সে তোমারই কৃত অত্যাচার | কুকুর যখন কোনও আগন্ধকের কাপড় কামড়ে 


১৮৬ মাতৃভাষা ও পাহিত্য 


ছিড়ে দেয় তখন আদলে সে কামড় কুকুরের নয়, সে কামড় হচ্ছে সেই গৃহস্থের 
যে সেই কুকুর পালন করেছে। সাদী, তুমি তো কথা বলতে খুব সাহসী । 
তোমার হাতে যখন তলোয়ার আছে, হক অর্থাৎ হক কথা! বলার ক্ষমতা আছে, 
সেই তলোয়ার হাতে নাও আর ফতেহ করে যাও । যাকিছু জানো বলে ফেল 
_-কারণ সত্যকথনই ভাল ( তোমার পরোয়া কী?) তুমি তো ঘুষও খাও না 
আর মোসাহেবীও কর না1।” (রর পৃষ্ঠা ৪৭) ভারতের বর্তমান শাসকশ্রেণীর 
ঘাতক “কুকুর'দের প্রতিপালক দিল্লীর মসনদের অধিকারীদের উদ্দেশ্যে সাদীর 
এই কবিতা! পাঠ।নো৷ যেতে পারে । আর স্থভাষ মুখুজ্যেদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দেওয়া যায় শেষ বাকাটি | অবশ্ঠ বলে রাখ। দরকার যে বেশীর ভাগ 
এই রকম কথা নানান কৌশলের মাধ্যমেই সাদীকে বলতে হয়েছে । কারণ 
কালটা তো মধ্যযুগ, সামস্ত আধিপত্যের যুগ । মূল পাঠে কবি কর্তৃক এই সব 
কৌশলের ব্যবহার লক্ষ্য করে যাওয়াও চিত্তাকর্ষক হয়। সাদী অবশ্ট জীবনের 
বেশীর ভাগ সময় পর্যটন করে কাটিয়েছেন । তার লেখার জনপ্রিয়ত। তার 
স্বাতন্ত্যবোধকে কিছু সাহায্য করেছিল । তবু একথা তুললে চলবে না তাকেও 
এক রাজার পৃষ্ঠপোষকতা গ্রহণ করতে হয়েছিল এবং তার জন্য মূল্যও দিতে 
হয়েছিল । উক্ত রাজার স্তরতিতে রচিত কবিতাগুলিই তার সাক্ষ্য। 

এবার হাফেজের কথা বলবো । হাফেজ ইরানের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি তাতে 
সন্দেহ নেই। হাফেজ প্রধানতঃ প্রেম ও মিনটিসিঅমের কবি । কিন্তু তার 
এই যিসটিসিজম্‌ প্রায় অজ্ঞেয়বাদের পর্যায়ে পৌছেছে (কে কস্‌ নগশওদ ও 
নগশায়াদব হিকমত ঈ' মুআম্মারা )। হাফেজও বিষাদ ও বিষগ্নতার বিপক্ষে । 
তিনিও আনন্দের কবি । “যতদিন না! জীবনের শেষ ফয়সাল! হয়ে যায়, ততদিন 
তোমার কাজ যেন খুশীর কাজই হয়।” (সবরঙ্গ, কিতাবঘর দিলী সংস্করণ, 
পৃষ্ঠা ৩৭* ) “মূল্যবান জীবন যখন অল্প সময়ের, মুখে হাসি ও তাজা চেহার! 
হওয়া চাই” (তর পৃষ্ঠা ৩৭০) গান ও সরাবের মধ্যে ধিনি শান্তর পাঠ করতে বলেন 
( প্র পৃষ্ঠা *) তিনি যে মাদ্রাসার মধ্যে কিছু দেখবেন না! তাতে আর আশ্চর্য কী? 
তিনি বলেছেন- _মাত্রাপার বহন আলোচনা তর্কাতকি বড় বড় স্তস্ত ও প্রাসাদে 
কি লাভ যদি দিলটাই জ্ঞান আহরণ করার মতো! আর চোখটা দেখার মতো ন! 
থাকে । (এ পৃষ্ঠা ৩৮৮)। 

বিড়ালতপন্থী অত্যাচারীদের সম্বন্ধে সাধারণ মানুষকে সতর্ক করছেন £ “হে 
স্ৃতিতে বিচরণকারী তিতির, তুমি কোথায় যাচ্ছ? বিড়াল নামাজ পড়েছে 
 এইজ্ঞানে মি এত উৎুল্প হয়ো না! ( আয় কবকে খোশ খারাম কুজ! মিরাওয়ি 
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বি-ইন্ত গুরুরা মশও কে গুরবা আবেদ নামাজ করৃদ )।” কবি তো আগেই 
বলেছেন--যে ব্যক্তি যাষের উপর অত্যাচার করে কুকুরও তার চেয়ে ভাল। 
( পৃষ্ঠা ৩৮৭ )। বলেছেন £ “অত্যাচারীর অনুসরণকারী হয়ো না।--এ ছাড়া 
অন্ত যা! ইচ্ছা তুমি করো, কারণ আমার সাধন-পদ্ধতিতে এছাড়া আর কিছু গাপ 
নয়। (মুবাশ দরু পায়ে আজার ও হর্‌ চে খাহি কুন্‌ কে দর তবীকাতে মা হ্ীচ 
আজন্ী* গুনাহ নীন্ত)।” (এই উদ্ধৃতিও রামমোহনের প্রিয় এবং তীর ফারসী 
কিতাব 'তুহফা'তেও উদ্ধৃত)। এর অব্যবহিত আগের ছুটি লাইন রামমোহনও 
দেননি, আমিও দিলাম না। তিনি কেন উদ্ধৃত করেননি, আমি জানি না। 
আমি স্বীকার করছি আমার হিম্মত নেই। এ ছুটি লাইনে অত্যাচারীদের 
পাপের দ্বণ্যতা বোঝাবার জন্ত এমন উপমা আছে যা ধমান্ধ সহা করবেন না। 
প্রযাকটিক্যাল কবি সাদী তো বলেছেন বুদ্ধিমান মানুষ জানে কথন মূখ খুলতে 
হয় এবং কখন নীরব থাকতে হয় । আমি এখানে কবির উপদেশই শিরোধার্য 
করলাম। 

বলা বাহুল্য, এ ক্ষুদ্র আলোচনায় পারস্যের ছুই মহাকবির অল্পই পরিচয় 
থাকলো । উভয়ের বিশেষ করে হাফেজের ভাষার স্থমিষ্টতা অনুবাদে আন? 
কঠিন। তীর বিস্তৃত সাহিত্য আলোচনার যোগ্যতাও আমার নেই। তবে 
পাঠককে এ বিষয়ে সতর্ক করে দেওয়া কর্তব্য যে মধ্যযুগের কবিদের যে সীমা- 
বদ্ধতা তা উভয়েরই আছে। সে-সব আলোচনা বা পূর্ণ আলোচনা এই ক্ষুদ্র. 
প্রবন্ধে সম্ভব নয়। 


বিচিত্র ক্ষেত্রে ঘন্থের প্রতিফলন' 


রহম্য যোমাঞ্চ ডিটেকটিভ কাহিনীর একজন বিশ্ববিখ্যাত লেখিক। জগাথ। 
ক্রিহি মারা গেলেন | রুহস্ত, রোমাঞ্চ ক্রাইম ফিকশান (অপরাধী কে? ) 
-_-এই ধার] তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে চলেছে । জনপ্রিয়তা যথেষ্ট । অনেক 
পাঠকের আকর্ষণ হচ্ছে এই ধরনের কাহিনী ও উপন্তান। মানসিক স্বভাব কিংবা 
বৃত্বি অন্থশীলনের তাগিদে ধার! সিরিয়াস পুস্তকে সময় দেন বা দিতে বাধ্য হন 
তারাও অনেক সময় স্থযোগ মতো! এরকম পুস্তক পড়েন এবং আনন্দ পান। 
উইলকি কলিন্সের ( ১৮২৪-৮৯) রহস্য উপন্যাপ হয়তো! এখন অনেকটা বিশ্বৃত | 
কিন্তু কনান ডয়েল ( ১৮৫৯-১৯৩০ ) এখনও স্বপ্রতিষ্ঠিত। তিনি তীর শার্লক 
হ্বোম্ণ্‌ কাহিনীগুলি বেশ উচু থাকেই উপস্থিত করেছিলেন । তারপর থেকে এ 
ধারার লেখকের সংখ্যা ক্রমোত্তর বেড়েই গেছে । মার্জনীয় অতিশয়োক্তির ছাটান 
বাদ দিলে এদের সংখ্যা যদি এখন “অগণনীয়” বলা যায় এমন কিছু অন্তায় হয় না। 
অর্ধশতাব্ী আগে এডগ্রার ওয়।লেন, স্তাপার, ওপেনহাইম প্রমুখদের নামই ছিল 
সামনের সারিতে | তারপরে পর পর আদরে নেমেছেন এবং নাম করেছেন 
অনেক লেখক। ইতিমধ্যে সে যুগেই আমাদের মাতৃভাষায় পাঁচকড়ি দের পর 
দীনেন রায় স্থান করে নিয়েছিলেন | ইদানিংকালে ইংরাজী ক্রাইম ফিকশান 
( অপরাধী কে?) এবং রহস্য রচনায় প্রথম সারির লেখক-লেখিকার তালিকা? 
মধ্যে ক্রিন্ির স্থান। শুধু প্রাসঙ্গিক হিসেবেই এ কয়টা কথা বললাম। নচেং 
এ প্রবন্ধের আলোচা সাধারণ ভাবে উল্লিখিত সাহিত্য নয়, ক্রিষ্টির সমগ্র সাহিত্য ও 
নয়। আমার উদ্দেশ্ট খুব সীমিত। ক্রিষ্ির একটি পুস্তক সম্বন্ধে আলোচনা 

তত্বের দ্রিক থেকে হেতু শুধু এই | সমাজে যে বিপরীত শক্তির বন্দ 
বা ঠোকর চলছে তার প্রতিফলন সর্বত্র। অপরাধ ও রহস্ত কাহিনীর 
(ক্রাইম এবং মিস্রি স্টোরিজের ) ক্ষেত্রে আরও স্বাভাবিক। রহস্য রোমাঞ্চে 
বিভোর ন] হয়ে একটু তলিয়ে দেখলেই এর নানান চেহার! দেখা যাবে । বছর 
পচিশেক আগে একজন অখ্যাত মাকিন লেখকের একট বই পড়েছিলাম | তাতে 
একজন বৈজ্ঞানিককে আসল অপরাধী দাড় করানো হয়েছে। যুদ্ধের মারণাগ- 
গুলির জন্য ধনতপ্্র, সাআাজ্যবাদ, ফ্যাসিজমকে দায়ী না করে উদ্ভাবক বৈজ্ঞানিক 
ও বিজ্ঞানকে দায়ী কর! ধনতঙ্থের প্রবক্তাদের একট! কৌশলে দাড়িয়েছে । সে 
সময় আমেরিকার এটা আরও দরকার হয়েছিল। কারণ) হিরোসিম। নাগা- 
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দাকির নৃশংসতার কলঙ্কের ছাপ তখন মানুষের মনে টাটকা। উল্লিখিত কাহিনী 
মাধ্যমে মানুষের অনতর্ক মনের অগোচরে কিভাবে মাকিন ধনতান্ত্রিক প্রচাষের 
উদ্দেশ্য সাধন করা হয়েছে তা লক্ষণীয় । লেখক সচেতনভাবেই মাফ্িন প্রচারের 
লক্ষ্য সামনে রেখে এরূপ লেখা রচনা করেছেন এমন বণার দায়িত্ব না নিলেও 
চলে। এমনও হতে পারে শ্রেণীস্থলভ মানসিকতার কারণেই হোক বা পারি- 
পাশ্থিক প্রভাবের প্রাবল্যেই হোক বা ধনতান্ত্রিক সমাজের উপর-থাকের 
মানুষদের তুষ্টি সাধনের উদ্দেশ্েই হোক লেখক নিজেও নিতাস্ত ঘটনাচক্রে 
উল্লিখিত প্রচারের অস্ত্র হয়ে পড়েছেন । ফল একই । গল্পে দেখা গেল একজন 
বৃহৎ পু'জিপতি ধিনি এক প্রকাণ্ড শিষ্প প্রতিষ্ঠা করেছেন হঠাৎ নিহত হলেন। 
প্রচলিত কৌশলে নানান ধাধা লাগিয়ে লেখক কাহিনীকে উদ্দেশিত পরিণতিতে 
শিয়ে গেলেন। শেষে অপরাধী যিনি ধর] পড়লেন তিনি হলেন প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
বৈজ্ঞানিক । গোয়েন্দাকে তার কীত্তি ব্যাখ্যা করতে বলায় তিনি বললেন-- 
“আজকের মারণাত্বগুলি দেখিয়ে দিচ্ছে বৈজ্ঞানিকর! সেই ধরনের মানুষ যার! ঠাতা 
মাথায় সুপরিকল্পিত ভাবে হাজার হাজার নির্দোষ মানুষকে নিহত করার ব্যবস্থ। 
করতে পারে | তাদের বিবেকে বাধে না। সেইজন্য প্রথম থেকেই নানান 
রকম ঝুঁটো খি (ফলস কিউ )নিয়ে তদন্ত চালিয়ে গেলেও বৈজ্ঞানিকদের এ 
বিশেষ চরিজ্রের জন্ প্রধান বৈজ্ঞানিকদের কথা আমার মাথায় ছিল। শেষে 
মখন আবিষ্কার করলাম নিহত পু জিপতি তাকে ঠকিয়ে তার কাছ থেকে তার 
আবিষ্কৃত তত্ব, তৈরী করার পদ্ধতি এবং ডিজাইন হাত করে এবং তারই উপর 
তার অন্ততম বৃহৎ শিল্পটি গড়ে তোলে তখন হত্যা করার উদ্দেশ্যও পেয়ে গেলাম ।” 
গোয়েন্দা বোঝালেন-_“বৈজ্ঞানিকদের শুধু বুদ্ধিই ছিল, তার বলে সেনা হয় 
কৌশল উদ্ভাবন করেছিল। কিন্তু শিল্প গড়ে তুলতে চাই পুজি, উদ্যোগ ও 
সংগঠনের ক্ষমতা! । নিয্নতম নানতম প্রয়োজন হচ্ছে পুজি, যাঁতার মোটেই 
ছিল না। অথচ প্রতিভাবান উদ্ঠোগী পু'জিপতির ন্যাষ্য প্রাপ্য মুনাফার বিরাট 

ংশের ভাগের নিশ্চয়তা ন। পেলে পু*জিপতিকে বৈজ্ঞানিক তার বিদ্যে ছাড়তে 
রাজি হলে! না। এর অর্থ সমাজকে পিছিয়ে রাখা । যে হাজার হাক্জার মান্ষ 
এখন এই শিল্পে কাজ পেয়েছে তাদের সেই কাজের সম্ভাবনাকে. রোধ করা । এই 
সামাজিক দৃষ্টিতে পু'দিপতির অপরাধকে যে-কোনও ব্যক্তি তুচ্ছ অপরাধ বলে 
মেনে নেবেন । অথচ ঠাণ্ডা মাথায় নবশংসতা করতে অভ্যস্ত বৈজ্ঞানিক চরিত্রের 
দরুন এই ব্যক্তি দেশের এমন এক বড় স্তম্ত, এক উদ্যোগী পু'জিপতি, যার 
প্রয়ালের ফলে হাজার হাজার মানুষের রুজি হচ্ছে, ইতিপূর্বে অন্ন্ভাবিত নতুন 


১৯০ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


উৎপন্ন দ্রব/ উন্নততর পদ্ধতিতে উপস্থিত কর! হচ্ছে, নিছক ব্যক্তিগত ক্ষতির 
প্রতিশোধের আক্রোশে এরকম প্রতিভাবান শ্রষ্টাকে হত্যা করলো ।” 

এই হল গল্পের সারমর্ম । গল্পে মায়া দরদ সব কিছু উথলে উঠেছে পুজিপতির 
পক্ষে । আর নিশ্নম হাতে প্রবঞ্কিত বৈজ্ঞানিককে ঠাণ্ডা মগজে নরহত্যা করার 
মতো! শয়তান হিসেবে খাড়া করা হয়েছে৷ বৈজ্ঞানিকের মেধার ও মেহনতেগ ফল 
চুরি করার অপরাধে অপরাধী এবং পণোর আসল শষ্টা শ্রমিকের উদ্বংত্ত মূল্যের 
শোধশকারীকে মহব্ব-মণ্ডিত করে উপস্থিত কর। হল । মাফিন পু্জিবাদের এমন 
খোলাখুলি ওকালতি এবং তাদের চুরি বদমাসী ব কিছুর পক্ষে অভিনব 
যুক্তি রচনা চমংরুত করে। কি ধরনের সাহিত্য ওয়াটারগেটের পরিবেশ 
স্টিতে সাহায্য করেছে তার একটি নিদর্শন । 

ক্রিন্তির যে উপন্যাসটির কথা আলোচনা করছি সেটির চরিত্র ঠিক বিপরীত। 
উপন্যাসটির নাম হচ্ছে €ডপটিনেশান আন্নোন' । ১৯৫৪ সালের বচন] । 
“ত্রেন ড্রেনের” কথা আমর! জানি । উনবিংশ শতাব্দী ধরে সাআজ্যবাধ দুনিয়া 
ভুড়ে উপনিবেশ এবং অনুন্নত দেশসমূহে তৈরী পণ্য বিক্রয় করেছে এবং সেই 
পণ্য উৎপাধনের জন্য এসব দেশ থেকেই সম্তায় কাচ! মাল সংগ্রহ করেছে। এখন 
আবার সেই মতো ভাবে তারা৷ মেধাবী বৈজ্ঞানিক বিশেবজ্ঞ এবং ধীনম্পর 
নিপুণ শ্রমিক ছেঁচে তুলে নিজ নিজ দেশে নিয়ে যাচ্ছে। এরই নাম দেওয়া 
হয়েছে “ত্রেন ড্রেন” অর্থাৎ দেশের “মেধা” ধরে রাখ! জল ড্রেন দিয়ে বেরিয়ে 
যাওয়ার মতো বেগে বেরিয়ে যাচ্ছে; বিদেশে অর্থাৎ অধিকতর শক্তিশালী 
ধনতান্ত্রিক দেশে চলে যাচ্ছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পুঁজি বেশী । ফলে এই 
ড্রেনের স্কীততম ধারা এবং বিরাটতম অংশ থেকেছে এ দেশমুখী। যুদ্ধের পূর্বেই 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্র ফ্যাসিজম্‌ প্রপীড়িত ইউরোপের অনেক বৈজ্ঞানিককে পড়ে 
পাওয়ার মতে পেয়ে যায়। দ্বিতীয় যুদ্ধের পর মাকিনমুখী ড্রেনের প্রবাহের 
প্রাবল্য অনেক বেড়ে যায়। তারা স্থপরিকল্পিতভাবে সারা বিশ্ব হতে মেধাবী 
বৈজ্ঞানিক, নিপুণ শ্রমিক ও সম্ভাবনাবিশিষ্ট ছাত্র ও শিক্ষানবীশদের নিয়ে যেতে 
থাকে। বৈদেশিক সাহায্য আখ্যায় এদের যে লুঠের কৌশল তার একটা 
উদ্দেশ্ট এই ধরনের গুণ সম্পন্ন শ্রমশক্তির আধার ব্যক্তিদের রিক্রুট কর। বা সংগ্রহ 
করা। ইকনমিকস্‌ অব এডুকেশান আখ্যায় ধনতস্ত্রের অর্থনীতির এক বিশেষ 
শাখার উদ্ভব হয়েছে । তার একটা অংশ. হচ্ছে শিক্ষায় বৈদেশিক সাহায্যদানের 
লাভালাভ বিষয়ে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে একজন বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার, ইঞ্জিনীয়ার 
ব| বিশেষজ্ঞ তৈরী করতে যা খরচ তার চেয়ে উন্নতিকামী দেশের নিজন্থ খরচকে 
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প্রভাবিত করে যি এই সব তৈরী বিশেষজ্ঞ সে সব দেশ “থকে আনা যায় ত। 
হলে লাভ হয় বেশী। বিষরটির এর চেয়ে বিস্তৃত আলোচন! এখানে সম্ভব নয় । 
( কৌতুহলী পাঠক আমার লেখা শিক্ষা ও শ্রেণী সম্দর্ক' নামক পুস্তক দেখতে 
পারেন । বিস্তৃততর আলোচন। এ পুস্তকে আছে। ) 

প্রথম দিকে মাফিন ধনতগ্ত্রের এই নীতির আঘাতের প্রথম লক্ষ্য থাকে পশ্চিম 
ইউরোপ । একদিকে চলে “মারশ্যাল এড” আর অন্য দিকে পশ্চিম ইউরোপ 
থেকে মেধ পিঞ্চন । মাতৃভ।ধা এক হওয়ার দরুন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বাজারে 
ইংলগ্ডের “ক্রন পণ্যের” বিঞয় উপযোগিতা থাকে বেশী। তবু এর অনুভূতি 
১৯৫৪ সালেই তীব্রতম ভাবে একজন “ক্রাইম ফিকশান'-এর লেখিকার বুকে 
সাড়া দিল এট। চমত্কৃত করে। এতে পারিপারন্থিক সম্পর্কে তার অন্থভৃতির 
তীক্ষতার পরিচয় পাওয়া খায়। রাজনৈতিক লেখকদের বাইরে লেখক সমাজে 
এট। খুব সহজপ্রাপ্য নয়। তবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে মাকিন আধি- 
পত্যের বিরুদ্ধে একটা প্রতিরোধের মনোভাব এমনকি প্রক্ষণশীল ধলের কিছু 
অংশের মধ্যেও দেখা গেছে । 

“ত্রেন ড্রেন” ছাড়া গল্পটির আর এক দিক হচ্ছে পুজিপতির| কেমন করে 
কেবল টাকার জোরে মেধা তথ। মেধাবী ব্যক্তিদের হাতের মুঠোর মধ্যে আনে তার 
বিবরণ। টাকার সঙ্গে উপযোগী ছল বল কৌশলের জালও ফাদতে হয়, যেমন 
অন্যান্য সম্পত্তি আহরণে করতে হর । বই-এ তারও বিবরণ আছে । কিন্তু সবচেয়ে 
বড় কথা মূল শক্তি হলো টাকার জোর। এটাকেই লেখিকা স্থম্প্ট করেছেন । 

আলোচ্য পুস্তকের গল্প এইরূপ । সারা ইউরোপ ধরে হঠাৎ দেখা যেতে 
থাকে নামকর! বিশেষজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিকরা নিরুদ্দেশ হচ্ছেন। হঠাৎ নিপাত্তা | 
ইউরোপের বিভিন্ন সহর ও পল্লী থেকে এরকম ঘটনা মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে 
বেরোতে থাকে । এপ কোন হদিস পাওয়া যায় না। নিরুদ্দেশ ব)ক্তিদের 
কোন খবর পাওয়। যায় না। পুলিশ গোয়েন্দা তৎপর হয়েও কিছু করতে 
পারেন না। তাদের প্রতিক্রিয়া একজনের ভাবায় £ “ইউ কান্ট লুজ এ টেম 
সায়েনটিস্ট এভরি মন্থ অর সো উই হাভ পে। আইডিয়! হাউ দে গে! অর 
হোয়াই দে গে! অর হোয়্যার 1” (“টেয” শব্দটি লক্ষণীয়, বন্য নয়, পোষ মানানো! 
--অর্থাহ শান্ত নিরীহ) মর্মার্থ গ্রতি মাসে একজন শান্ত নিরীহ বৈজ্ঞানিককে 
হারানে। যায় না । কেমন করে তারা যায়, কেন যায় আর কোথায়ই বা যায় 
ধারণাও হয় না| সগ্য নিরুদ্দেশ একজন বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধে তদস্তের সময় 
তদস্তকারী ডিটেকটিভ বলছেন : “ইয়েস, হি ওয়াজ এ জ্রিলিয়াণ্ট সায়েনটিস্ট। 


১৪২ মান্ঠভাষা ও সাহিত্য 


ছ্যাটিদ্‌ রিয়েলি দি ক্রাক্স অব দি হোল ম্যাটার। হি মাইট হাভ বিন অফারুভ, 
ভেরী কনপিডারেবল ইনডিউসমেণ্টস্‌ টু লীভ দিস কান্ট আগ গো এল্‌স্‌ 
হোয়্যার |” ( মর্ীর্ঘ : একজন প্রতিভাবান বিজ্ঞানী | সেই জন্যই তো চিন্তা । 
তাঁকে অনেক কিছু লোভনীয় প্রাপ্যের আশ! দিয়ে এদেশ ছেড়ে অন্য কোথাও 
নিয়ে যাওয়! হতে পারে 1) এখানে “এ দেশ ছেড়ে অন্ত কোথাও” কথাটা লক্ষণীয় । 
নিরুদ্দেশ বৈজ্ঞনিকের শ্রীকে তদন্তকারী ডিটেকটিভ “জরা করছেন £ 
“ইউ ডোন্ট, থিষ্ক হি হাড এনি কোয়ামল ওভার ইটস্‌ ভেসন্রীকটিভ 
পসিবিলিটিজ, শ্তাল আই সে? সায়েনটিস্টস্‌ ডু ফীল গ্যাট সাম্টাইমস্‌।” 
(মর্মার্থ ঃ আবিষ্কারের বিধ্বংসী সম্ভাবনা সম্বদ্ধে তার কোনও বিবেক তাড়ন। 
ছিল নাকি ? বিজ্ঞানীরা অনেক সময় এরকম বোধ করেন | ) এটা বলা হচ্ছে 
সমাজতান্ত্রিক দেশের উদ্দোশ্টে | বিবেকবান বৈজ্ঞানিকেরা সেখানে যেতে চান। 
( প্রসঙ্গত উপরে প্রথমে বণিত পুস্তকটির সঙ্গে পার্থক্য লক্ষণীয়। ) শেষে নানান 
জটিলত। ভেঙ্গে যা বের হলে! তা এক অভিনব ব্যাপার । আ্যারিসটাইডিস 
নামের একজন প্রকাণ্ড ধনী। তিনি জগতের মধ্যে বৃহত্তম ধনী হতে পারেন। 
তিনিই এর পিছনে । 

মরক্কোতে আযটলাস পাহাড়ের কাছে মরুভূমির মধ্যে তিনি এক ছুর্গের মতো 
প্রানাদ গড়ে তুলেছেন । কুষ্ঠ চিকিৎসার হাসপাতাল ও গবেষণাগার হিসেবে তার 
পরিচয় কিন্ত তার আড়ালে পাহাড়ের মধ্যে খোদা বিরাট প্রাসাদদোপম সৌধে বৃহৎ 
সুসজ্জিত বৈজ্ঞানিক গবেষণার ব্যবস্থা এবং বৈজ্ঞানিকদের আবাসস্থল । এমন 
আরামে তাদের রাখা হয় যা তীর! কল্পনাও করতে পারেন না। যা চান তাই 
পান, সব কিছু হাতের মধ্যে । কিন্তু বন্দী । বের হবার কোনও উপায় নেই। তারা 
ধাতে বন্দিত্বের জন্য মানপিক যন্ত্রণা না পান তার জন্য সিনেম। থিয়েটার খেলা- 
ধূলার ব্যবস্থা সবই রাখ। হয়েছে । উদ্দেশ্ট? আযারিসটাইভিস নিজের ব্যবস্থ। 
সম্বন্ধে এতই সুনিশ্চিত যে একজন বন্দী মহিলাকে তার উদ্দেস্ট পরিষ্কার বলে 
দিচ্ছেন £ “আমি একজন ব্যবসায়ী । আবার একজন কলেকটার ( সংগ্রহকারী )। 
ধনসম্পদের প্রাচুর্য পীড়া দিলে উপশমের উপায়ই এই । আমি অনেক কিছু 
কলেক্ট ( সংগ্রহ ) করেছি । ছবি-_-ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র সংগ্রহ আমার । 
চীন! মাটির হন্দর পাত্রা্দির সংগ্রহ । আমার ভাকটিকিট সংগ্রহ প্রসিদ্ধ। এর 
পর আর কি. কলেক্ট. করবো ?...শেষে ব্রেন (মেধা ) কলেক্‌টু করা গুরু 
করেছি ।.'*আত্তে আস্তে আমি সার] বিশ্বের ব্রেনের লমাবেশ গড়ে তুলছি। 
তরু বৈজঞানিকদের আমি নিয়ে এসেছি । বর্তমানের অগ্রগণ্য বৈজ্ঞানিকরা: বুদ্ধ 
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গ অকর্মা হয়ে যাবেন । তখন হঠাৎ লচকিত হয়ে জেগে সারা বিশ্ব দেখবে 
সব ব্রেনই আমার মুঠোর মধ্যে । তাণের বিজ্ঞানীর প্রয়োজন হলে সে প্লাসটিক 
সার্জানই হোক বা বাইওলজিস্ট হোক আমার কাছে হাত পাততে হবে এবং 
তার] আমার কাছ থেকে বিজ্ঞানীর বিদ্যা কিনতে বাধ্য হবে।” শ্রোতা প্রশ্ন 
করলো, আপনার এটা ফাইনানশিয়াল অপারেশান? আধিক কারবার ? 
আযারিসটাইভিস উত্তর দিল “তাছাড়া আর কী? আমি তো মুলে ব্যবসায় । 
* সটাই আমার পেশা ।” শ্রাত। জিজ্ঞাসা করলো “এদের আপনি পান কিরূপে ?" 
আযারিসটাই ডিসের উত্তর £ “ম্যাডাম, আমি তাদের ক্রয় করি। খোলা বাজারেই 
করি যেমন অন্য পণ্যাদি করা হয়। অর্থ দিয়ে খরিদ করি। আবার ভবিষ্যত 
আবিষ্কার ও উদ্ভাবনের সম্ভাবনার এবং সমৃদ্ধ জগতের ব্বপ্সে বিভোর যুবকযুবতীদের 
তাদের স্বপ্নের খোরাক দিয়েই টেনে নিই । গবেষণার সাজপজ্জ! উপযোগী 
ল্যাবোরেটারি চমতকার কাজ করার সুযোগের ছবি সামনে তুলে ধরি । কেউ 
কোনও কারণে আইনের চোখে অপরাধী হলে তাদের নিয়ে এসে নিরাপদ আশ্রয় 
দিই ৷ নেই সব অপরাধী প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিকরা নিরাপত্তার বদলে তদের 
ব্রেন বিক্রয় করেন |” 

উপরে প্রথমে বণিত পুস্তকে বৈজ্ঞানিকের প্রকৃতির সম্বন্ধে বলা হয়েছে, 
বৈজ্ঞানিকরা সেই প্রকৃতির মাহুষ যারা ঠাণ্ডা মাথায় নুশংস কাজের পরিকল্পন! 
করতে পারে । ক্রিস্টি তার উল্লিখিত পুস্তকে বলেছেন ঠিক তার বিপরীত। 
পু'জিপতির নিযুক্ত মনন্তাত্বিক বলছেন ; “গল্পে যেমন বৈজ্ঞানিকদের ঠাণ্ডা] 
মাথার বলে বর্ণনা কর। হয়, তারা মোটেই সেরকম “কাম আযাণ্ড কুল” নয়। 
আবেগজনিত উত্তেজনা ও অস্থিরতায় একজন বড় টেনিস খেলোয়াড় কিংবা 
অপেরার অভিনেত্রীর সঙ্গেই তাদের তুলন1 চলে এবং সমতুল বল! যায় ।” 

যাই হোক শেষে ভিটেকটিভদের কৌশলের কাছে আযারিসটাইডিসকে হার 
মানতে হলো। তার সব খেল! গেল ফাস হয়ে। বন্দী কর! বৈজ্ঞানিকদের 
ছাড়িয়ে আনা হলো । 

অবশ্ঠ এর মধ্যে মধ্যযুগে হাসান বিন সাব্বার ( ১০৯০ ্রীষ্টাব ) দুর্গের কথা 
এবং পশ্চিম এশিয়! ও পূর্ব ইউরোপ জুড়ে হাসান বিন সাব্বার বিস্তৃত গোপন 
হিংসাত্মক সংগঠনের ছায়া আছে। হাসান বিন সাব্বা শক্তিশালা দল গঠন 
করে ইরানে দুর্গম স্থানে দূর্গ তৈরী করে। সেখানে স্বর্গতুল্য আরামের ব্যবস্থা 
থাকে আবার কঠোর শান্তিরও ব্যবস্থা থাকে । এক গোপন দুর্ধ্ধ বাহিনীর কেন্্র 
স্থাপন করে এক যুগ ধরে ইরান আরবের রাজা প্রর্ণা সকলকে আতঙ্কিত করে 


১৬ 


১৪৫ মাতভাবা ও সাহিত! 


রেখেছিল। এগল্প নয়, ইতিহাসের সত্য কাহিনী । এদের মার্কামার! মাঙ্নুষকে 
এদের অন্ুচরদের হাতে প্রাণ দিতেই হত । হত্যা! করার অন্যতম পদ্ধতি ছিল 
ঘাতককে হাসিস খাইয়ে তৈরী করা। তার থেকে গুপ্তঘধাতকের ইংরাজি শব 
আসাসিন এবং হত্যার নাম আযাসাসিনেশান । হাসান বিন সাব্বার কাহিনী 
অবলম্বনে অর্দশতাবী আগের নাম করা রহস্য রচনার লেখক ওপেনহাইম 
একখানি উপন্তাস লিখেছিলেন । এ সবের প্রভাব বণিত পুস্তকে আছে । 

তাছাড়। আটম বৈজ্ঞানিকদের কাহিনী থেকেও এই পুস্তকের মাল মশলা 
নেওয়। আছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক কেমনভাবে বৈজ্ঞানিকদের মর্গলময় 
বিশ্বের স্বপ্ন দেখিয়ে বিভ্রান্ত করা হয়েছিল তার কাহিনী এখন স্থপরিচিত । 
( দ্রষ্টব্য £ রবার্ট জুং লিখিত “ব্রাইটার দ্যান থাউজ্যাণ্ড সান্স”। ) 

সে যাই থাক, আগাঁথা ক্রিস্টির আলো[চ্য পুস্তক একটি মৌলিক ল্য 
একথা মানতে হয়। সাধারণভাবে ক্রিষ্টি প্রগতিশীল ছিলেন একথা বলার 
উদ্দেশ্য আমার নয়। আলোচ্য পুস্তকটি বিষয়বস্তুর জন্য আকর্ষণীয় শুধু এইটুকুই 
বলবে।। তার থেকে বড় সত্য গোড়ায় যা বলেছি তাই । ধর্বক্ষেত্রের মতো 
ক্রাইম ফিকশানেও সমাজের আভ্যন্তরীণ দ্বন্দের প্রকাশ পায়, তার ছাপ পড়ে। 
এ পুস্তক তার এক বড় নিদর্শন। প্রথম উল্লিখিত পুম্তকটিতে যেমন সেই 
বন্দর প্রতিক্রিয়াশীল দিকের প্রভাবের নিদর্শন শেষোক্ত পুস্তক অর্থাৎ আগাথা 
ক্রি্টির উল্লিখিত পুস্তক তার বিপরীত প্রভাবের নিদশন। 


বাংলার বিদ্বৎসমাজ 


বাংলার উনবিংশ শতাবীর সংস্কৃতি বিষয়ে এখন অনেকেই লিখছেন । 
পত্র, পত্রিকা, পুস্তকে এরূপ লেখা খুবই নজরে পড়ে । কিন্তু অধিকাংশতেই 
কোনও মৌলিক গবেষণার পরিচয় পাওয়া যায় না। বেশীর ভাগই একই কথা 
কিংবা হাল আমলের বিশ্ববিদ্যালয় এবং কলেজ চচিত বীধ! গত | 

এ বিষয় উনবিংশ শতাব্দীতেই প্রবন্ধে ও রচনায় বিক্ষিপ্কভাবে হলেও লেখা 
শুরু হয়েছিল। পত্র-পত্রিকাগুলিতে এর পরিচয় পাওয়া যায়। 

ডক্টর দীনেশ সেন এবং ত্বাকে অন্থসরণ করে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
লেখকগণ কিছু বিবরণ শঙ্খথলিত ধারায় এনেছিলেন । পরবতাঁকালে য! গ্রথম 
সামনে আসে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
রবীন্দ্র জীবনী । যথোপযোগী পটভূমিকা হিসাবে তাকে উনবিংশ শতাব্দীর 
ইতিহাসকে রাখতে হয়েছে। আর আছে অতুলনীয় সংগ্রহের লমাবেশ ও ব্যাখ্যা । 
তার দৃষ্টিভঙ্গী অষ্টাদশ শতাব্দী ও উনবিংশ শতাব্দীর র্যাশনাল দৃষ্টিভঙ্গী | যা 
তিনি সত্য বলে বুঝেছেন রেখেছেন । অনেকের কাছে এমন কি গুরুস্থানীয়ের 
কাছে অপ্রিয় হলেও তা নিদ্ধিধায় রেখেছেন-_ সরল ও সহজভাবে, তিক্ততা ও 
উগ্রত। বর্জন করে। ফলে সেই কারণেই আরও আকর্ষণীয় । মাঝে চল্লিশ 
দশকে কল্পনার রাজ্যে উনবিংশ শতাব্দী থেকে বিংশ শতাব্দী পর্যস্ত বিবর্তনকে 
প্রতিফলিত করার চেষ্টায় লিখিত একটি উপন্যাস__সরোজ রায়চৌধুরীর 'শতাবীর 
অভিশাপ” খ্যাতি লাভ করেছিল। এর পরধাদ্দের নাম মৌলিকত্বের দাবী 
করতে পারে তীর্দের মধ্যে, বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় সুপরিচিত শ্রীবিনয় 
ঘোষের নাম। একাধিক পুস্তকে তিনি উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার নানান 
দিকের প্রতি আলোকপাত করেছেন। আলোচ্য পুস্তকখানি “বাংলার বিদ্বৎ 
সমাজ” তার অধুনাতম পুস্তকের একটি । সকলকেই নানান তথ্য সমাবেশের মধ্যে 
স্থান দিতে হয়েছে-_-তখনকার কাজের প্রগতি ও পুনরুখান এই উভয় পক্ষের, 
(শ্রীবিনয় ঘোষের অঠিক এবং অস্থপযোগী ভাষায় আযংলিসাইজড ও ট্র্যাডি- 
শানিন্ট ছুই পক্ষের ) বাকবিতগ্ার বিবরণ বা সারমর্ম । ধার্দের বল! হয় 
মধ্যপন্থী কিংবা মডারেট তদের কথাও রাখতে হয়েছে । অবশ্য একটু পরীক্ষা 
করলে দেখা যাবে এদের মধ্যপস্থাও শেষ পর্যস্ত একট কিংবা আর একটা 
মেরুর দ্রিকে হেলে আছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা স্থিতাবস্থার দিকেই এবং 


বাংলার বিদ্বংসমা্জ : শ্রীবিনয় ঘোষ, প্রকাশ ভবন, ১৫, বন্ধিম চাটুজ্যে 
স্্াট, কলিকাতা-১২, প্রথম সংস্করণ, বৈশাখ ১৩৮০ । 


১৯৬ মাঁতৃভাষ। ও সাহিত্য 


যেহেতু সমাজের অবস্থা এযুগে স্থিত থাকে না, সেহেতু ( খোলাখুলি ভাষায় ) 
পুনরুখানের দিকে | 

আবার সকলকেই উল্লিখিত কালের বেখাচিত্রে ( কার্তে ) কয়েকটি নিদিষ্ট 
বিন্দুকে লক্ষ্য করতে হয়েছে বা স্বীকৃতি দিতে হয়েছে যেমন শতাবাী শুরু হবার 
আগেই এমন কি ইংরাজ রাজতক্তে বসার উপক্রম করার সময়েই কলকাতার ব৷ 
দেশের অবস্থা । যে দুটি ধার। উনবিংশ শতার্ধী ধরে ক্রমোত্তর স্ুম্পষ্ট কূপ নিতে 
থাকে তার সুচনা গোড়াতেই দেখা যায়। “রাজা নবকৃষ্ণ পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে লিখিয়া পাঠান, দাদা, দালান দেও, এইবারই পৃজা করিতে হইবে । 
তিন মাসের মধ্যে দালান প্রস্তুত হইল । নবকৃষ্ণ মহাসমারোভহ পৃজা করিলেন। 
সমস্ত ইংরাজদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন | -_হরপ্রপাদ শান্ী “-. ৬101) 009 
100৬0 96100109175 010. (190 90101900 11)009196019--1795105 
[109000920 ৪ 0০9০0117635 0915/691) 1700 210 119 11111190190 101170160 
11019959090 01) 17 (12915 200 1029960 (1)109081) ৫106161)£ 
০0906165 01)169 ৬/101)11) 00৮ 59100 0990100 1176 0001705 ০1 
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21810171091 1.91091. 

ইংরাজী শিক্ষার আরম্ত, ইউরোপের নতুন চিন্তাধারার প্রভাব প্রভৃতি 
ও শেষে ইউরোপের প্রতিষ্চিয়াশীলর্দের চিন্তাধারার আঙ্ুকুল্য নিয়ে 
পুন্রুখান। শতাবীর গোড়ায়, নিতান্ত সংস্কার বর্জনের উল্লাসে নিষিদ্ধ মাংস 
ভক্ষণ, মাঝখানে টাল খেতে খেতে গৌত্তা (দৃষ্টান্ত, 'রাজনারায়ণ বন্থর হিন্দু 
ধর্মের শ্রেঠত্ব' ) শেষে বঙ্কিম ও শশধর তর্কচূড়ামণি বেয়ে ্রদ্ধবাপ্ধব উপাধ্যায়ের 
ূড়াস্ত প্রতিক্রিয়া (দৃষ্টাত্ত, রোষাফ্বিত লেখনী প্রস্থৃত "9৩ 17256 €০ 621 & 
11015 ০০৮ ৫008”) এবং পাশাপাশি ঘটে চলেছে ত্রাঙ্গ সমাজের পত্তন, 
আদর্শের ছন্ব ও বিভক্ত হওয়া, শ্রীরামকুষ্জ ও বিবেকানন্দের কর্মকাণ্ড । এর 
মধ্যে বাঙালী মুসলমান সমাজের বিবর্তনের সংবাদ কিছু নেই। তার অর্থ এ 
নয় যে এসবের কোনও প্রতিক্রিয়া সে সমাজে নেই । ভালমন্দ দুই-ই আছে । 
মে কথা পরে আলোচ্য । 

আলোচ্য পুস্তকখানিতে অবশ্ঠ বর্দিত ধারার সবকিছু নেই। একদিকে 
এর আলোচ্য বিষয় সীমিত-_কিন্তু অন্তদিকে বিশেষ তথ্যসমুদ্ধ। তা ছাড়া 
আছে ব্যাখ্যালহ বিশেষ দৃিভঙ্গী, বিদ্বংসমাজ ও বুদ্ধিজীবীদের স্ট্যাটাস 


বাংলার বিশ্বংসমাজ ১৯৭ 


হিসেবে আলোচনা । “বর্তমান সংক্ষিপ্ধ আলোচনার বিষয়বস্ত হলে! বাংল! 
দেশের আধুনিক বুদ্ধিজীবীদের ( প্রধানতঃ হিন্দু) উদ্ভব ও বিকাশের এ্ঁতিহাপিক। 
সমাজবৈজ্ঞানিক পটভূমি বিচার করা, সেই সঙ্গে উনবিংশ শতাব্ধীর একটি 
সামাজিক বর্গ (গুদের শ্রেণী বলা নিশ্রয়োজন ) হিসেবে বিশেষ সামাজিক, 
অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক পশ্চাতভূমি বিশ্লেষণ করা।” (আলোচ্য পুস্তক 
পৃঃ ১৭৮ )। এখানে “নিশ্রয়েেজন' শব্দটি অনুপযোগী ( ইন-আ্যাপ্রোপ্রিয়েট )। 
খাপসই নয় বললে ভাল হতো। “ভূসম্পত্তির স্থান বিশ্যাস যেমন ভেঙে পড়লো, 
তেমনি মধ্যযুগীয় বুদ্ধিজীবীদের বংশ পারম্পরিক স্থান্থ বিন্যাস ভাঙতে থাকল ।” 
( এ) উপরের “নিশ্প্রয়োজন'টার বদলে এখানে নেতিবাচক হলেও শ্রেণীর কথা 
এসে গেল। বলা হলো বুদ্ধিজীবী হয়েছেন বা হচ্ছেন ভূমিহীন, অস্ততঃ 
সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার কোনও অংশ বা কোনও অংশের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
থাকার ভিত্তি নেই বা ভেঙ্গে যাচ্ছে। “সামাজিক পরিবর্তনের এঁতিহামিক 
ক্রমের কাঠামোর মধ্যে" ( বিনয়বাবুর ভাষা ) উক্ত কথা কি সঠিক? এমন কি 
১৯১৪ সালের যুদ্ধ আরম হবার পূর্ব পর্যন্ত? ১৯১৭ সালে স্যাডলার ( শিক্ষা) 
কমিশন দেখিয়েছিলেন, ১৮৮* সাল থেকে পাটের দাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হাইস্কুল 
ও উচ্চশিক্ষা বেড়েছিল। তারা যা আচ করেছেন তাও সত্য। দাম বাড়ার 
ফলে চাষীর ছেলের শিক্ষা বাড়েনি । জমির উপস্বত্বভোগী বা কুসীদজীবীকার 
উপর নির্ভরশীল শ্রেণীরাই উপরূত হয়েছে । ( আজ যেমন ফসলের দাম বাড়ার 
স্বযোগে জোতদার ও ধনী কৃষকের অনেকে শিক্ষায় অগ্রপর হয়েছে । এমন কি 
পুরোনোকালে যেমন জমিদারের ছেলেরা বিলেত ঘুরে আসতেন, এদের 
অনেকের সন্তান বিলেত আমেরিকা ঘুরে আসছেন )। শতাব্দীর গোড়াতে 
বিগ্ভাপাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রমুখের বা ধারা স্কুলে ভতি হবার জঙম্য হেয়ার 
সাহেবের গাড়ির পিছনে ছটতেন তাদের দৃষ্টান্ত উনবিংশ শতাব্দীর সাধারণ 
দৃষ্টান্ত নয়। বরং কিছুটা] উল্টে । তাই তদন্ত করলে দেখা যাবে শহরে অর্থে 
পার্জন করে গ্রামে বিনিয়োগ করেছেন এবং অল্পবিস্তর ভূসম্পত্তির সম্পর্ক আরও 
বাড়িয়ে তুলেছেন, এই দৃষ্টাস্তও যথেষ্ট | বুদ্ধিজীবীর শ্রেণী অবস্থিতির এই দিকটা 
পরে আবার তুলছি। দম্পত্তিহীনরাও আছেন। এখানে বক্তব্য বুদ্ধিজীবী 
নানান শ্রেণীতে বা শ্রেণী-মিশ্রণে বিভক্ত । এটা এড়িয়ে কোনও বোধ্য ব্যাথ্যাই 
সম্ভব নয়। আলোচ্য পুস্তকের বিষয়বস্তর কথা বলতে গিয়ে একথাটা এসে 


পড়লো । 
পৃস্তকটি সংক্ষেপে আলোচনা করার অন্থবিধা আছে। পুস্তকে অনেক 


১৯৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বিষয়ের অবতারণা করা হয়েছে। প্রাসঙ্গিক ভাবে এলেও উল্লিখিত বা 
আলোচিত বিষয়সমূহ বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্যে পৃথক মনোয়োগ দাবী করে। 
স্বানাভাবে সব আলোচিত হওয়া সম্ভব নয়। সেইজন্য গোড়াতেই বলে 
রাখা ভাল, কয়েকটি বিষয় তুলে নিয়ে ( নির্বাচন করে নয় ) আলোচনা করছি। 

পুস্তকটি কয়েকটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত যথা : বাংলার বিদ্বংসমাজ, বাংলাপ্ 
বিহ্বৎসমাজের সমস্যা, বাংলার বিদ্বংসভা ও বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী, যন্ত্র, গণতন্ত্র, 
জনসমাজ ও বুদ্ধিজীবী, বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীর ক্রমবিকাশ, বিদ্যা বিদ্বান ও 
বিদ্যার্থী বিদ্রোহ । এ ছাড়৷ আছে দুইটি পরিশিষ্ট যথা (১) বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীর 
ভূমিকা (২) বাংলার বিদ্ধংসভা (অতিরিক্ত তথ্য )। আসলে পুম্তকটি বিভিন্ন 
সময়ে রচিত পৃথক পৃথক প্রবন্ধের সমাবেশ । 

সব আলোচন। করার অস্থবিধা বললাম । আলোচনায় ছুলেই বেড়ে খায় 
এমন দু" একটি দৃষ্টান্ত দওয়া ভাল। একস্থানে বিনয় ঘোষ বলছেন £ 
“আমাদের দেশে তাই সেকালে ব্রাঙ্ষণ সমাজে ও পণ্ডিত সমাজে কোন পার্থক্য 
ছিল না। ব্রাহ্ধণ বলতে পণ্ডিত এবং পণ্ডিত বলতে ব্রাঙ্গণ বোঝাত।” 
(পৃঃ ৯০) কিংবা “ত্রাঙ্গণের কুলগত বৃত্তি ছিল শাস্তব্যবসা ও অধ্যাপনা.” 
এটাই কি সমগ্র ব্রাহ্মণ সমাজ সম্বন্ধে সঠিক? আমি বিশেষজ্ঞ নই, গবেষকও 
নই। অল্লঙ্বল্ল পড়াশুনা যা আছে, মাত্র তাই সম্বল। যাই হোক কবি 
কম্কণ সেকালের ( ষোড়শ শতাব্দীর ) ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যা লিখেছেন তাই বলছি। 
পণ্ডিত ঘরের বর্ণনা অবশ্যই আছে । কিন্তু তাই কি সব? যারা "শাস্ত্র বিবেচনা 
করে” বা পড়ে ভারত পুরাণ” তাদের বর্ণনা শেষ করে কবি বলছেন "মূর্থ বিপ্র 
বৈপে পুরে / নগরে যাজন করে / শিথরে পুজার অধিষ্ঠান, চন্দন তিলক পরে দেব 
পৃজে ঘরে ঘরে | চাউলের বৌচকা বন্ধে টান ॥” দেওয়ান কাত্তিকেয় চন্দ্র 
রায়ের লেখায় পাই তার ছুইশ+ বংসর পরের কথা। পপূর্বকালীন লোক কৌলিন্ত 
মর্ধ্যাদাকে সাংসারিক সম্মানের প্রধান বলিয়। জ্ঞান করিতেন । শ্রোজ্তিয় শ্রীমান 
বিদ্বান সচ্চরিত্র রাজপুত্রকে ও কন্যাদান না করিয়া কাকার মূর্খ অসচ্চরিত্র দরিদ্র 
কুলীন পুত্রকেও কন্া দান করিতে ব্যস্ত হইতেন।” এতেও বোঝা গেল ত্রাহ্মণ- 
কুল-মর্ধাদার সঙ্গে পাশ্ডিত্য অবিচ্ছেচ্য ছিল না । কৌলিম্য মর্ধাদাটা কিসে নির্ভর- 
শীল কবিকম্কণে তারও পরিচয় পাওয়া যায়। “ধন লয় নৃপবর, প্রাণ লয় দগ্ুধর, 
জাতি লয় জ্ঞাতি বন্ধুগণ।” ব্রাক্ষণেরও জাতমান নির্ভর করছে ত্বসমাজের উপর । 
আর সব শ্বসমাজই গ্রাম্য ন্বৈরাচারে শৃঙ্ঘলিত। এ বিষয়ে রাজার সঙ্গে প্রজার 
কোনও তফাৎ নেই। তাই সহজেই সীতার উপম! খুল্পনার ক্ষেত্রেও খাটে। 
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বঙ্ধিমচন্দ্রের কাহিনীতেও এই “জ্ঞাতি বন্ধুজনের” জাত নেওয়ার ক্ষমতার পরিচয় 
পাওয়া যায় দেবী চৌধুরাণীর শুরুতেই “প্রফুল্ল পোড়ারমুখী”র পরিত্যক্ত হওয়ার 
কারণের বর্ণনায়। এখন আমার মনে প্রশ্ন জাগে লেখক কি পাশ্চাত্য অর্থাৎ 
ইউরোপের খৃশ্চান প্রীস্টহুড দিয়ে এর ব্যাখ্যার সঙ্গে এটা মিলিয়ে ফেলেছেন ? 
তারাই বা সকলে কি পণ্ডিত ছিল? সংগ্লিষ্ট উদ্ধৃতিগুলির কারণে এটা আরও 
মনে জাগে । বুর্জোয়া ধনতস্তরে সিদ্ধি বা কৃতিত্বের সঙ্গে কৌলিম্ত মর্যাদা ও ধন- 
সম্পত্তি থাকলে তা বাস্তবক্ষেত্রে শীর্ষে ওঠায় আরও সহায়ক হয় এটা সত্য। 
সামস্ত ওম্বে তো কথাই নেই। কিন্তু তা বলে শোষণবিশিষ্ট সমাজে, বিশেষ করে 
সামস্ততন্থে কৃতিত্ব ব্যতিরেকে সম্পত্তি ও কৌলিন্ের মর্ধাদা নেই এমন কথা নয়। 
্টাটাসের মূল্যই সামস্ততন্ত্রে প্রধান । প্রপঙ্গতঃ, "ধনপতি সদাগরদের কোনো 
সামাজিক মর্যাদা ছিল না” (পৃঃ ১২) এরকম ঝড়ে বলা যাঁয় কিন! তাই বিবেচ্য । 
তা হলে ধনপতির পিতৃশ্র্ধে কলহট! কিসের? এবিষয়ে অবশ্ত ইউরোপে 
( ইংলণ্ডেও ) দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। শহরে শহরে মর্ধাদার প্রশ্নে ঝগড়া বিবাদের 
কথ বুটিপ এঁতিহাসিক লিখেছেন ও মস্তব্য করেছেন মধ্যযুগের এইরূপ শিশুস্থলভ 
মান-খাতিরের লড়াই টিউডার যুগেও চলছিল। অবশ্ত তিনি (বিনয় ঘোষ ) 
ঠিকই বলেছেন: “আধুনিক নমাজে ব্যক্তিগত প্রতিভা ও বুদ্ধির জোরে 
সামাজিক মর্ধাদা ও প্রতিষ্ঠটালাভের যেটুকু হযোগ ব| স্বাধীনত1 আছে, আগেকার 
সমাজে তা একেবারেই ছিল না” এদেশে আবার পেশ! ছিল বর্ণ দ্বার নিয়ন্ত্রিত । 
স্থতরাং ব্রা্মণেরও কি সে স্বাধীনত! ছিল? তা হলে কি কুলীনের ছেলে অব- 
মাননা সহ করেও দীনবন্ধু মিত্র বণিত “জামাই বারিকে' (জামাই ব্যারাকে ) 
ভর্তি হতে? বাস্তব অবস্থার পরিবর্তন হলেও, উপযোগী ক্ষেত্র প্রস্তুত হলেও, 
উপর কাঠামোর জের কাটতে সময় লাগে । এখনও শহরে ব্রাঙ্ষণ যে কোনও 
কাজ করলেও গ্রামে লাঙ্গল ধরা! আচার-আশ্রয়ী ব্রাহ্মণ সন্তানের পক্ষে অত সহজ 
হয়নি। অতীতে ব্রা্ছণের মর্যাদায় বিত্বের লক্ষণ তো! ছিলই না বরং পেশায় 
সীমাবদ্ধতার দরুন ও প্রত্যক্ষ উৎপাদন থেকে বিচ্ছিন্ন থাকার দরুন স্ট্যাট।সের 
মর্যাদা থাকলেও সাধারণ ক্ষেত্রে ছিল অর্থাভাব । 
উপরে উল্লিখিত দৃষ্টান্তের মতে! প্রচুর টুকরো! টুকরো বিষয় আছে যা 
প্রশ্ন জাগায় বা আলোচন। আমন্ত্রর করে। কিন্তু সে সবের আলোচনা এমন 
কি উল্লেখও কিছু স্থান দাবী করে। স্থানাভাবে তা সম্ভব হচ্ছে না। বাংলার 
স্কৃতির ইতিহাসে রেনের্সী, ইত্যাদি অন্তেরা যেমন উল্লেখ করেন তিনিও 
তেমনই করেছেন। আলোচনার সুবিধার জন্ত আমি একটি উদ্ধৃতি তুলে দিচ্ছি। 


২৯ মাতৃভাষ। ও সাহিত্য 


“পাস্চাত্য রেনেঞ্জাসের যুগে এতিহাপিকরা একবাক্যে বলেছেন--:০19831081 
19211178 529 5000/50 ৮7161) 1708810 02111169--কিস্ত আমাদের দেশে 
কি ক্লাসিক্যাল সংস্কৃত বিদ্যা আধুনিক বুদ্ধিজীবীদের মনে সেই রকম জাছুকরী 
প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিল ?” আমি তাঁকেই বিচার করতে বলবো, যে 
এই প্রশ্নটি কি ইতিহাসের দৃষ্টিতে খাপসই ( এ্যপ্রোশ্রিয়েট )1? সংস্কৃত বিদ্যা তো 
নতুন করে পড়ার কথা নয়। বরাবরই ছিল। পাশ্চাত্য চিন্তাধারায় উদ্ধদ্ধ 
হয়ে নতুন যুক্তিভিত্তিক দৃষ্টি দিয়ে তার বিচারের কথ! যদি বলা হয়, সে আলাদা 
কথা। ধরুন বিদ্যাসাগর যে দৃষ্টিতে সংস্কৃত শাস্ত্র ও দর্শনকে দেখতেন তা তো 
তার প্রসিদ্ধ পত্রে বণিত। (এটা ও বিষয়ে তার সম্পূর্ণ বক্তব্য তা আবশ্থিকভাবে 
ধরে নেওয়া যায় না এট1 আমিও বুঝি, মার্কসবাদী দৃষ্টিতে বিচারের পদ্ধতি কি 
হবে তাও তুলছি না) যাই হোক তিনি সংস্কৃত পড়ার বিষয়ে বিশেষ গুরুত্ব 
দিতেন। সংস্কৃত, পালি, ফারপী ন৷ জেনে শুধু অন্থুবাদের উপর নির্ভর করে 
দেশের ইতিহাস ও সংস্কৃতির সঙ্গে নিবিড় পরিচয়ের যে স্বাদ তা 
পাওয়া যায় না। ভাষার সম্পর্ক ও মৌল ও প্রাচীন এঁতিহ্যের সঙ্গে নিবিড়- 
পরিচয়ের কারণে সংস্কৃত জানার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী । 

প্রাচীন সাহিত্য ও এঁতিহোর সঙ্গে পরিচয় থাক দেশের মানুষের একান্ত 
কর্তব্য। সঙ্গে সঙ্গে এটাও সচেতন থাক দরকার যে সেই পরিচয়টা এনলাই- 
টেনমেপ্ট কিংবা হন্্মূলক বস্তবাদের দৃষ্টিতে, বৈজ্ঞানিক যুক্তিভিত্তিক দৃষ্টিতে সমৃদ্ধ 
হওয়াও প্রয়োজন । পরিচয় এক জিনিস এবং শেষোক্ত উপায়ে তার বিশ্লেষণ 
ইত্যাদি আর এক জিনিস । শেষেরট! যদি না হয়, বরং বিপরীতটা হয় তা 
হলে লাভ কি? তাছাড়৷ উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ব্যতিরেকে প্ররুত 
পরিচয়ও সম্পন্ন হয় না। সংস্কৃত ক্লাপিকস্‌ পড়া যদি বর্ণাশ্রমের সংস্কারকে দৃঢ় 
করে এমনকি বর্তমান কালেও তার পক্ষে আপলগ্ি খাড়! করে বা বিদ্যাসাগর 
প্রমুখ সমালোচকদের লেখার দীপ্তিকে নান করার চেষ্টা করে তাতে আর লাভ 
কি? গুরুর নির্দেশে আঙ্গুল কাটার বর্ণনা, কানে শীসে ঢেলে দেওয়ার বর্ণনা 
এমন কি শুধু গুরুর মান্ততায় আলে জল আটকাবার জন্য শরীর পাতন এইসব 
&ঁতিহের মোহ জাগরিত করাটাও তো কাম্া নয় । বুঝি, শ্রীবিনয় ঘোষও 
তা চান না। যতটুকু পড়া আছে তাতেই বুঝি এ কথাই সব নয়। ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ 
জৈন প্রভৃতি শার্ঝ সংস্কত সাহিত্যের বিরাট হ্ষ্টির সঙ্গে ভারতের প্রাদেশিক 
ভাষাগুলি সবে মিলে ষে বিরাট মহাদমুত্র তার পরিচয় এতো ক্ষুদ্র পরিমাপে 
বোঝা যায় মা। আঁমার শুধু বক্তব্য দৃষ্টিতঙীটাই তে! আসল প্রশ্ন । ক্লাসিক্দ্‌ 


বাংলার বিদ্বংসমাজ ২০১ 


পড়া ব। ন। পড়া তো পৃথক প্রশ্ন । সে প্রশ্নে তো আসল প্রপ্ত্ের মীমাংসা হয় 
না| 

গ্রীক ক্লাপিক্দ্‌ তো ইংরেজের ক্লাসিক্দ্‌ নয়। ইংরেজের ক্লাসিকৃস্‌ হওয়! 
উচিত ওডেন এবং থরের কাহিনী সম্বলিত কিছু। যাই হোক গ্রীক ও ল্যাটিন 
ক্লাসিকৃদ্‌ থেকে ইংরাজ বা এনলাইটেন্ড ইউরোপীয়ান বুদ্ধিজীবী কি নিয়েছিল? 
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সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডের ওরুণ বুদ্ধিজীবীর নিকট ক্লাপিক্স্‌ প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমান সাধারণতন্ত্গুলির রাজনৈতিক আদর্শ তুলে ধরতো]। 
অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীর গণতস্ত্রের আদর্শে উদ্ধ,দ্ধ বিপ্লবীদের উৎসাহের যোগান 
দিত। আমাদের শান ও দর্শন থেকে কী এইরূপ অনুপ্রেরণা পাওয়া যায়? 
বৌদ্ধ আচারে কিছু পাওয়া যায় বলে, বুদ্ধের জীবনের কাহিনী আদির বুর্জোয়া 
গণতন্থে বিশ্বাণী সংস্কৃতিবানদের মধ্যে প্রভাব হয়েছে, এট] দেখা গেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে দ্বন্বযুলক বস্তবাদের দৃষ্টিতে এ বিষয় বোঝা সহজের জন্য আরবদের সঙ্গে 
তুলনা কর ভাল । ইউরোপে গ্রীক ক্লাদিক্স, পৌছে দেওয়ার ব্যাপারে তাদের 
গুরুত্ব যথেষ্ট । কিন্তু উপরিউক্ত প্রভাব তাঁদের উপর তে! হয়নি পরে যেমন 
ইউরোপের আদর্শে হয়েছে । গ্রীক ক্লাপিকৃস, বিজ্ঞানকে এক জায়গায় আড়ষ্ট 
করেছিল, সেও আজকালকার বৈজ্ঞানিকর! বলছেন। তাছাড়। শ্রীবিনয় ঘোষ 
ধাদের ট্রাডিশনালিষ্ট বলেছেন, তারাও কী দেশের এ্রতিহ্যের উপরই তাঁদের তত 
খাড়| করেছিলেন ! ত! হলে তাদেরও লেখায় কোম তত পজিটিভজম প্রভৃতির এত 
উল্লেখ কেন? উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ঢলে পড়া ত্রিটিশ ও ইউরোপীয়ান 
বুর্জোয়ার ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের মিশ্রণের চেষ্টার প্রতিফলন আমাদের সাহিত্যে 
কেন? সত্য বলতে এটাই স্বীকার করতে হয়, ধারা নিজেদের ট্র্যাডিশনালিষ্ট 
বলেন তারাও কম আযাংলিপাইজড নন। শশধর তর্ক চড়ামণি বিদ্যুতের সঙ্গে 
টিকির মিলন করে একটা তাৎপর্য বার করেছিলেন ঠিক যেমন মৌলামা মৌদুদীর 
শিল্ঠরা মহাকাশ ভ্রমণ থেকে পয়গন্বরের স্বর্গ ভূমণের বৈজ্ঞানিক সমর্থন পেয়েছেন। 
ইউরোপের বৈপ্লবিক সাহিত্য যেমন অনুপ্রেরণা] সঞ্চারিত করেছে তেমনই 
প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্যও প্রতিক্রিয়ার সমর্থন-সন্ধানীদের উৎসাহিত করেছে। 


২৪৯২ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


এই আতঙ্কেই তো বিগ্ভাসাগরের সেই প্রপিদ্ধ পত্র। তিনি আইডিয়ালি মের 
প্রধান প্রবক্তা বার্কলে পড়ানোর বিরুদ্ধে তো এই কারণে যে এ দ্ার্শনিকের লেখা 
পড়লে এখানকার আইডিয়ালিস্ট দর্শনের উপর ভক্তি বাড়বে | বিছ্বাসাগর বলছেন 
“বিশপ বার্কলের [70819 বই সম্বন্ধে আমার মত এই যে পাঠ্য পুস্তকরূপে*এ বই 
পড়াতে সফলের চেয়ে কুফলের সম্ভাবনা বেশী । কতকগুলি কারণে সংস্কৃত কলেজে 
বেদান্ত ও সাংখ্য আমাদের পড়াতেই হয়। কি কারণে পড়াতে হয় তা এখানে 
উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই ।” শেষোক্ত উক্তিতে একটা! বাধ্যবাধকতার ইশারা 
আছে। এচাপ যে প্রচলিত রীতি ও প্রথার চাপ সেট। সহজেই বোঝা যায়|, 
অবশ্য দে-চাপ ছাড়াও শ্বতন্রভাবেও পড়ার প্রয়োজনীয়তা তিনি নিশ্চরই 
ভাবতেন । দশের সংস্কৃতির পঙ্গে নিবিড় পরিচয়ের জন্যও তা ভাবা স্বাভাবিক । 
তিনি বলছেন “কিন্তু সাংখ্য ও বেদাস্ত দর্শন যে ভ্রান্ত দর্শন, সে সঞ্ধদ্ধে এখন আর 
বিশেষ মতভেদ নেই । তবে ভ্রান্ত হলেও এই ছুই দর্শনের প্রতি হিন্দুদের গভীর 
শ্রদ্ধা আছে। সংস্কৃতি যখন এইগুলি পড়াতেই হবে তখন তার প্রতিষেধক 
হিসেবে ছাত্রদের ভাল ভাল ইংরেজী দর্শন শান্ধের বই পড়ানো দরকার । বার্কলের 
বই পড়ালে সেই উন্দেশ্ত সাধিত হবে বলে মনে হয় না, কারণ সাংখ্য ও বেদাস্তের 
মতনই বার্কলে এক শ্রেণীর ভ্রান্ত দর্শন রচনা করেছেন । ইত্যার্দি ইত্যাদি” । এতে 
কি বিগ্ভালাগরকে সমন্বয়ের খধি বলে মনে হয়? বরং বিপরীত । বিদ্যাসাগর 
নিজেই নে সম্বন্ধে নিশ্চিম্ত করেছেন; "পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও হিন্দুশাস্ত্ের মধ্যে সব 
জায়গায় মিল দেখানো! সম্ভব নয়।” অবশ্য শ্রীবিনয় ঘোষ “ভারতবিদ্যা” ও 
পাণ্চাত্য বিগ্য1' শব্ধ দুইটি বাবহার করে তার নিজন্ব মত বলেছেন : বিদ্যাসাগরের 
কর্মনীতির যে হর “সই স্থরটি হলে! পাশ্চাত/বিদ্ভার সঙ্গে ভারতবিগ্ঠার সমন্বয় |” 
(বিগ্ভাসাগর পুস্তক ভ্রষ্টব্য )। একটা দেশের বিগ্কা তো এক ধরনের নয়। 
বার্কলে, লক, হিউম, ভলতেয়ার, দিদেরো এক জিনিপ নয় । এমন কি আইডিয়া- 
লিজমেরও তরি তফাৎ থাকে । ভারতের বৌদ্ধদের আদর্শ দর্শন ও ব্রাহ্মণদের 
আদর্শ দর্শন এক জিনিস নয়। আবার তার মধ্যেও তরিতফাৎ আছে। স্থৃতরাং 
দুষ্টিভঙ্গী ও তবের ভিত্তিতে বিদ্যার পরিচয় না দিয়ে দেশের বিদ্যা বললে অর্থ সরল 
ন। হয়ে অর্থবিভ্রাট হতে পারে। বিশেষজ্ের লেখায় গ্রীক প্যানধীইজম ও 
বেনান্তে পার্ধক্য বুঝিয়ে দিতে দেখেছি । কোনও বিশেষজ্ঞ দাবী করেন স্থফী- 
বাদে গ্রীক প]ানথীইজমের প্রভাব আবার অনেকে বলেন ভারতের বেদাস্তের 
প্রভাব । যে যাই বলুন, প্রভাবটা বলেন দর্শনের, গ্রীকবিদ্যা বা ভারতবিষ্ভার 
বলেন না । 


বাংলার বিদ্বংসমাজ ২৩ 


প্রসঙ্গত: এখানে রামমোহনের-_বিনয়বাবুর ভাষায় একজন “আ্যাংলিসিস্টের” 
একটি উদ্ধৃতি স্মরণে এল। রামমোহন তার প্রতিপক্ষ মাদ্রাজের গৌড়। হিন্দু 
শান্ত্রী-্বাক্ষরে লেখা প্রতিবাদের জবাবে লিখছেন : 

“| 096 00 1১6 81196 (০ 55015551116 0138191901190006118 ] 
12৬০ 1610 10 16991106000) ৪ 16817190 0191)0010) ০০0170109651512] 
16171717109 01 100 11601059 11006 10 ৪. 0016161) 18150950, 
8৪ 8019 017 117%2112016 17019001069 ০৫117726168 ০01 811 19101101065 ০1 
1110005121) (0 18010 11161 01301185101)5 0) 9001. $0101691$ 1) 
92107510111) 9/101017 13 015 162760 121750829 000011011 (0 00619 211 
2170 1) 9/11101) 11765 7029 1181191190০ ০৯10০০০এ [0 ০0169 11617 
10689 5111) [09106০% ০0175011655 2100 216281061 201110 (10810 10 2105 
(01618 (00886 ০0৮ (9.3 9287)৭] 2৫10101) ৮৪1 [1 1১88০ 83) 

রামমোহন দন্দেহ করেছেন গ্রতিবাদটি কোনও ইংরাজী জানা গোড়া হিন্দুর 
লেখা, যে-হিন্দুর মূল সংস্কতে শাশ্ম পড়া নেই। অর্থাৎ পরবর্তাঁকালের ম্যাক্স 
মূলার পড়া শাস্তুবিদের মতো । যাই হোক, এইপব বিচারে বোঝা যায় “আযাংলি- 
পিস্ট” এবং ক্্যাডিশনালিস্ট' বিবদমান পক্ষদ্বয়কে এরূপভাবে আখ্যায়ন উপযোগী 
হচ্ছে না। বরং, আমার মতে, এতে বিভ্রান্থির কারণ ঘটে । সঠিকভাবে বলতে 
গেলে এ ধরনের আখ্যায়ন ভূলই বলতে হয়। আলোচ্য পুস্তকে (যেমন পৃঃ ২৯, 
৪ ৫৯ তে) এনলাইটেনমেণ্ট শব্দটি ব্যবহৃত হয়েছে । কিন্তু বেনেসার 
সমার্থমূলক ভাবেই যেন ব্যবহৃত হয়েছে পাঠকের এ-ধারণ। হওয়ার ভিত আছে। 
এজ অব রীজনেরও তিনি উল্লেখ করেছেন। সব একসঙ্গে মিশে গেছে। 
ইউরোপের রেনেসী'র কাল সাধারণতঃ ধর! হয় ১৪৪০-১৫৪০ থুষ্টাব্ব। অবশ্ঠ 
উভয়দ্দিকেই নির্দিষ্ট সীমারেখা টানা যায়না । অনেকে আরও কিছু আগে থেকে 
ধরেন। বেনে্সার সঙ্গে যে বিফরমেশান অর্থের দিকে তার নানান অভিব্যক্তি | 
লুখার সম্বন্ধে মাক্স বলেছেন 2 4150000915০ 18110 0৮6108106 
9০1709£6 ০6 ০ 06$০6101) ৮5 16019018 16 ৮/ 0০917৫885 ০৪৫ 
01 0092%100100.৮ (1490 200 708613 01 236115101)” ৮511) 
রিফরমেশান সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ লিখেছেন £ “00501008101 69 91101) 
006 96002] ৫09০01109 91 101)5 7২9101770811017) 1192179 11286 300 91৩ 
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২৪৪ মাতৃভাষ। ও সাহিত্য 


(0168£ 70018 £ 08110, ৪৪৪০ 54445 ) এদের দৃষ্টিতে মানুষের যখন 
অবস্থাই এই অর্থাৎ সব মাহ্ুযই যখন আদম এবং ইভের মূল পাপ,বা1 ওরিজিনাল 
পিন্-এর উত্তরাধিকারী তখন রোমান ক্যাথলিক গির্জা, তার পোপ ও তার 
আচার পালন তার কি করবে? ঈশ্বরের করুণাই ভরসা! | আর সে ঈশ্বর স্থা্টিকে 
চাবি দিয়ে চালু করে ছেড়ে দেয়নি : যেমন কিনা ভীইজমের ভক্তদের কিছুটা 
ধারণ] ): “দি গভ অব দি প্রটেনটাণ্টস্‌ ওয়াজ কন্স্ট্যাপ্টলি লায়েবল টু ইণ্টার- 
ফিয়ার £ হি হ্যাড নট উড থিংদ আপ ( চাবি দিয়ে ছেড়ে দেননি ) আযা্ড লেফট 
দেম টু ওয়াক বাই দেয়ার ওন ল'জ।” (এ পুস্তক, পৃষ্ঠা ৫৪৭) পাথিব 
কোনও মাধ্যমের দ্বারা কিছু হবে না। অবশ্য পিউরিটান, ক্যালভিনিস্ট, 
আযাংপিকান চার্চ এদের সবারই পৃথক পৃথক বৈশিষ্ট্য আছে। এপবের মধ্যে যাবার 
এখানে প্রয়োজন নাই। 

রেনেঞ্স|৷ রিফরমেশানের সঙ্গে এএনলাইটেনমেন্টের যুগট! গুলিয়ে ফেললে বুঝতে 
অস্থবিধা হয়। তাই পরিচিত জিনিসও একটু আউড়ে নিলাম । “এনলাইটেন- 
মেণ্টের” সংজ্ঞা সংক্ষেপে দেওয়ার জন্য বিভিন্ন অভিধান থেকে সংশ্লিষ্ট মতবা॥ 
ও দার্শনিকদের নাম ইত্যাদি তুলে দিলাম £ 
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(1913-84) 47151)018 001195901)61---0019119 08596 010 ৫০150 
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(101), 
ব্যাখ্যা করার স্থান ও সুযোগ এখানে নেই। যিনি উল্লিখিত দর্শনাদি, 
দার্শনিক এবং উল্লিখিত যুগের ইতিহাস সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত নন তিনিও উপরে 
রিফরমেশান যুগের এবং তারপর এখানে এনলাইটেনমেণ্টের যুগের ধর্মীয় ও 
দার্শনিক ধ্যান-ধারণ| তুলনা করলেই পূর্বতন যুগ থেকে পরের এই যুগে ধ্যান- 
ধারণার অগ্রগতি ও ফারাক বুঝতে পারবেন । ছন্দমূলক বস্তব।দের দৃষ্টিভঙ্গীতে 
উপরোক্ত বুর্জোয়। চিন্তাধারাগুলির সীমাবদ্ধতা! লক্ষণীয় । 
লক্ষ্য করা যাবে এদেশে রামমোহনের চিন্তাধারা যখন গড়ে উঠছে সে এই 
এনলাইটেনমেপ্টের পর্যেরও পরে। ইয়ং বেঙ্গলও এর দ্বারাই প্রভাবান্বিত 
হচ্ছেন। প্রথমে ইংলগ্ডে ও পরে ইউরোপের যে শিল্প-বিপ্রবের স্থচনা হল চিন্তা 
জগতে তারও একটা নির্দিষ্ট দান আছে । ইউরোপ তখন পেনেঞ্াকে অনেক 
পিছিয়ে ফেলে এসেছে । হ্থতরাং রামমোহন প্রমুখের জগতে ইউরোপ থেকে যে 
চিন্তাধারা এসে ঢেউ-এর মতো আছড়ে পড়ছে তার বেশীর ভাগই হল শেষের 
এই সময়ের, বিশেষ করে ফরাসী বিপ্লবের সময়কার বা এজ অব রীজনের চিন্তা- 
ধারা । পাদ্রী আলেকজাগার ডাফের লেখা থেকে লেখক নিজেই উদ্ধত 
করেছেন। টম পেনের বই কেমন করে কলকাত। বাজারে আমদানী ও বিক্রয় 
হচ্ছিল তার বর্ণনায় সাহেব বলেছেন £ “একটা জাহাজে এক হাজার কপি এল, 
প্রথমে সন্তায় এক টাকা দামে বিক্রি হচ্ছিল । চাহিদা এত বাড়লে যে দাম পাচ 
গুণ বেড়ে গেল।” আমেরিকার পুস্তক প্রকাশক যে এ বই পাঠাচ্ছিল-__-তার 
উপর সায়েব রোবান্বিত। তিনি বললেন, “স শুনেছে একদল নাস্তিক 
( ইনফিডেল ) এদেশে গড়ে উঠেছে এবং তা! শুনে গাড়ি গাড়ি থৃশ্চানিটি-বিরোধী 
পুস্তক পাঠাচ্ছে । তার মধ্য টম পেনের “রাইটস অব ম্যান” সহ সব বই আছে। 
ফরাপী বিদ্রোহের বিরুদ্ধে বার্ক তার কুংপিত লেখা প্রকাশ করলেন। তার 
জবাবেই অগ্নিষয় ভাষায় টম পেন লিখলেন রাইট্‌ুল অব ম্যান। “দি রাইটস 
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অব ম্যান অব পেন ওয়াজ মোর দ্যান আন আনসার । ইট ওয়াজ এ 
ব্রিলিয়াণ্ট কাউন্টার ম্যানিফেষ্টো অব দি এক্সদ্রিম র্যাডিক্যাল রিপাবলিকান্স হুইচ 
সামূড. আপ আযান এমবিরটর্ড ভেযোক্র্যাটস্‌ হেটস আগ হোপদ্‌।” ( রবা্টসান, 
ইংল্যাণ্ড আনডার দি হ্যানেভারিয়ান্ন,) এ বই যখন এখানে বিক্রয় হচ্ছিল 
নিশ্চয়ই কিছু চেতনাকে উদ্দীপিত করছিল। আর এরূপ বইকে লুফে নেওয়ার 
জন্য মনও তৈরী হয়েছিল । 

রীজনের পক্ষে ডিরোজিওর অ!বেগময় ভাষণ, ডেভিড হেয়ারের ঘোষিত 
নাস্তিকতা উভয়ের খৃষ্টান ধর্ম গ্রচারকদের বিরোধিতা রেনেস্সীর লক্ষণ এত দূর 
নয়। তাকে ছাড়িয়ে যায়। এসব এনলাইটেনমেণ্ট এমন কি তার শেষ পর্যায়ে 
এজ অব রীজনের লক্ষণ । 

গ্রসঙ্গতঃ একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা! হয় । ১৮১৭ সালের জান্য়ারীতে 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়। এই কলেজ না থাকলে রামগোপাল ঘোষ, 
প্যারীটাদ মিত্র, গৌর বসাক অনুরূপ উচ্চমানে পড়ার সথযোগ কোথায় পেতেন? 
ইচ্ছা থাকলেও কি তীর! সংস্কৃত কলেজে পড়তে পারতেন? বাধা তো দূর 
হয় প্রায় ৪* বংসর পর | সেও এনলাইটেনমেন্টের অন্ুরক্তের প্রয়াসে । 

পরবর্তীকালে ইংরাজী শিক্ষায় সঞ্চারিত দাস্তভাবের কথা তিনি উল্লেখ 
করেছেন। এটা ঠিকই কিন্তু এরই অন্থপূরক আর একটা দিক আছে। হীন- 
মন্যতায় সঞ্চারিত অন্ধ জাতিদভ্ত যা জন্ম দিয়েছিল পুনরুখানবাদের । ভেগুটি 
ম্যাজিস্রেট প্রভৃতি সরকারী কর্মচারীদের মধ্যেই এ রোগ বেশী লক্ষিত হয়, এটা 
আকম্মিক নয়। প্রগতির পথ রুদ্ধ করছিল এ দুইই। উরু সাহিত্যে সরকারী 
চাঁকরে মুসলমান লেখকদের মধ্যেও একই রোগ দেখা যায়। 

এ সম্বন্ধে সবের উপর যোগান দিচ্ছিল এবং এখনও দিচ্ছে সামস্ততন্ত্র। 
প্রতিক্রিয়ার ভিতের প্রপার ও ব্যপ্তিতে জমিদারী প্রথার প্রভাব তার লেখায় 
স্ুম্পষ্ট হওয়! উচিত ছিল । জমিদারী প্রথার বেপরোয়া শোষণ ও খাজন] বৃদ্ধির 
মধ্য দিয়ে থাকের পর থাক মধ্যত্বত্ব স্থট্রি এবং তার মধ্যে মধ্যবিত্তের এক 
বিরাট অংশের থাকের পর থাক স্থান সংগ্রহ, প্রতিক্রিয়ার অবলম্বন হয়ে 
দাড়ায় । বাংলা দেশে জমিদাররা গোটা উনবিংশ শতাবী ধরে এবং পরেও 
প্রায় ত্রিশ বংসর সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষার বিরোধিতা করেন । ১৯৩০ 
সালে প্রাথমিক শিক্ষার আইন হয় তাদের বিরোধিতাকে পরাজিত করে। 
(আমার লেখা “শিক্ষা ও শ্রেণী সম্পর্ক” দ্রষ্টব্য। সকলের ভূমিকাই আলোচনা 
করেছি) এখানে পুরোনো কথাও ম্মরণ করতে হয় । “বৌদ্ধেরা স্্ীলোক- 
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দিগকেও ধর্ম গ্রচীর করিতে দিত এবং উহাদিগকেও মঠে স্থান দিত। যে 
্রাঙ্মণদিগের সহিত বৌদ্ধদিগের বিবাদ, তাহার! বৈদিক ক্রিয়াসক্ত, স্ত্রী ও শূদ্র ধর্ম- 
শাস্ত্র ও টবদিক ক্রিয়াধিতে একেবারে বঞ্চিত, বৈশ্বাগণও বড় একটা যাগযজ্ঞা- 
দিতে থাকিতে পারিত না। ম্ৃতরাং সাধারণ লোকের পক্ষে ব্রাঙ্গণ্য ধর্ম এক 
প্রকার বন্ধ বলিলেই হইল ।” ( হরপ্রপাদ শাস্ত্রী) এই প্রাচীন এ্রতিহ্য ব্রাহ্মণ 
ছাড়াও অন্যান্য শ্রেশীতেও সংক্রমিত । তা জমিদারী প্রথায় বিশেষ শক্তিশালী 
হয়েছে তাতে সন্দেহ কী? ন্থৃতরাং “সংস্কতিও মধাযুগ আর আধুনিক যুগের এক 
মিশ্রণ ( পৃঃ ১৯১)” দাড়াবে তাতে আর আশ্চর্য কী? যা অর্থনৈতিক ভিত 
থাকবে উপরকাঠামে! তো রকমই হবে। দ্বিতীয়তঃ, পুনরুল্েখে দোষ নেই, 
বেকন, লক, ভলতেয়ার, দিদেরো আর টম পেনের জায়গায় এখন ইউরোপ থেকে 
যে প্রভাব আসছিল তাতে প্রতিক্রিয়াশীল ধর্ধা প্রভাব সমর্থন পাচ্ছিল 
নিজেদের প্রাচীন আইডিয়ালিন্ট দর্শন ও সংস্কারের পক্ষে ইউরোপীয়দের 
সার্টিফিকেটকে তুলে ধরা হচ্ছিল । রবীন্দ্রনাথও এর উল্লেখ করেছেন । তৃতীয়তঃ 
এ তো সব নয়। স্বাধীনতার আন্দোলন, গণতন্ত্রের আন্দোলন, পরে সুচনা থেকে 
শুরু করে গত ৫* খৎসরের সমাজতন্ব ও সাম্যবাদের আন্দোলন এসবের কী কোনও 
এতিহ্য নাই ? উনবিংশ শতাব্দী ধরে কৃষকের সংগ্রাম, শ্রমিকের সংগ্রাম এশবের 
অবদান কি উপর কাঠামোকে প্রভাবান্বিত করে নি? একটু লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে দেশের মধ্যেই ইংরেজের যে বাধা এই শক্তির অগ্রগতিকে ব্যাহত 
করেছে তা হচ্ছে-তাদের স্থপরিকল্পিত বিভে্দের চক্রান্ত। বিভেদকে বাড়িয়ে তুলতে 
সাহায্য করেছে পুনরুখানবাদ । আর সেই পুনরুখানবাদের অব্যাহত অগ্রগতিকে 
সাহায্য করেছে ইংরেজ । এদেশের শোষকশ্রেণী ইংলও্ড ও ইউরোপের বুর্জোয়। 
প্রতিক্রিয়৷ বা অবক্ষয়ের দর্শনগুলিকে তাদের প্রতিক্রিয়ার সহায়ক হিসাবে ব্যবহার 
করেছেন, আজও “যমন করছেন । অর্থাত্‌ বিদ্যাসাগরের যাঁ ভয় ছিল তাই ঘটেছে। 

ইংরাজি ভাষাজ্ঞানের ক্বন্ধে অপরাধট! চাপিয়ে বা যুগান্যায়ী ধার! প্রগতিশীল 
ছিলেন রামমোহন, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার প্রমুখের পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রতি 
অন্ুরাগের স্কদ্ধে দোষ চাপিয়ে লাভ নেই। বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার চিন্তা 
যা জাতি বর্ণ নিবিশেষে শ্রমিকের “রাইট টু কমবাইনের” শিক্ষা সেও তো আমাদের 
ইংরিজীর মাধ্যমেই শিখতে হয়েছে। ইংলগ্ডের ইতিহাস, ফ্রান্সের ইতিহাস, 
জারমানির ইতিহাস ন1 পড়লে মার্কস, এঙ্গেল্স বোঝা যাবে? মার্কস লিজেই 
তে। লিখছেন, ইংলগ্ডে বুর্জোয়া বিপ্লব ও শিল্প বিপ্রবের সচন। বলে ইংলগ্ডের 
অর্থনীতির গবেষণ ভার মনোযোগ দাবী করেছে। 
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রামমোহন, বা বিদ্যাসাগর আদর্শ হিসেবে সে যুগে যা প্রচার করেছন তা 
যদ্দি আাংলিপিদ্ট আখ্যা পায় আজ শ্রমিকশ্রেণীর রাইট টু কমবাইন, রাইট টু 
ট্রাইকের (প্রথম ইংলগ্ডেই স্বীকৃত ) আযাংলিসিষ্ট আখ্যা পাওয়া উচিত। কিন্তু তা 
যদি হয় টি-এস-ইলিয়ট বা এজর]। পাউণ্ডের জয়গান ইয়াক্ষিস্ট বলে পরিচিত হবে 
না কেন? 

পুস্তকে আলোচিত আরও অনেক কিছুর উপর লেখার ইচ্ছা ছিল। 
তিনি লিখেছেন £ “আমরা যখন নব্য বঙ্গের বা নব যুগের বাংলার ইতিহাস 
আলোচন! করি তখন কতকটা দচেতনভাবেই বাঙ্গালী মুসলমান সমাজের 
এই প্রশ্নটিকে এড়ি:য় যাই ।” এর বিস্তৃত আলোচন। সম্ভব হচ্ছে না । কথাটা সত্য, 
লেখক মুসলমান সমাজে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিরোধিতার কথ 
লিখেছেন, এও সত্য । ইংরেজের বিরুদ্ধে আন্দোলনে মৌলানাদের একটা প্রধান 
অভিযোগ ছিল-_ ইংরাজী পড়! মুসলমানরা নাস্তিক হচ্ছেন ( উদ্বুতে লেখা 
মৌলানা হোসেন আহমদের আত্মজীবনী দ্রষ্টব্য |) কিন্তু বাস্তব ঘটনার বিচারে 
দেখা যায় তার একটি বক্তব্য সঠিক নয়। তিনি ইংরাজ সম্বন্ধে একটি সার্টিফিকেট 
দিয়েছেন । মুসলমান সমাজের পশ্চাৎ পদতার উল্লেখ করে তিনি বলেছেন 
“এ ট্রাজেডি রচয়িতা ইংরেজ শালকরা-""."'নন |” [পৃঃ ২৫] লর্ড এলেনবরার 
মিনিট “পিট দি হিন্দুজ এগেনসট্‌ দি মুসলিম্স” কিংবা পরবঙীকালে “পিট দি 
মুসলিম এগেনসট, হিন্দুজ” এসব কিভাবে কাজ করেছে তার আলোচনা দরকার । 
রামগোপাল দেখিয়েছেন ১৮৭ সালে বিদ্রোহের পর উত্তর প্রদেশের মুসল- 
মানদের উপর বিশেষ আক্রোশ হলেও তার! চাকরি পেয়েছে কিন্তু বাংলা দেশে 
মুসলমান মাত্রই “সাপপেক্ট' থেকেছে । বাংলা গভর্ণমেন্টের বিজ্ঞাপন থেকে তিনি 
দেখিয়েছেন তাতে গেজেটে চাকরির বিজ্ঞাপনে বল! হয়েছে “১0091000601 
৮০০1] 96 61৮90 0" 10906 ৮৫ 1310009 ১৮৫১তেও উকিলের সংখ্য 
হিন্দু আর ইংরেজের মিলিত সংখ্যার সমান হচ্ছে মুসলমান উকিল। পরে ৮৫২ 
থেকে ১৮৬৮র মধে; ২৪ জন ভারতীয় ওকালতিতে গ্রহণ করা হলে! । তার 
মধ্যে ২৩৯ জন হিন্দু। মাত্র একজন মুসলমান। ( ইত্ডয়ান মুসলিম্স রাম 
গোপাল-_ পৃঃ ২৭-২৮) রাম গোপালের বিবরণের বিশেষ তাৎপর্য পাওয়া যাবে 
মাত্র চঞ্পিশ বংসর আগে রামমোইনের ইংলণ্ডে হাউস অফ কমন্সের পিলেক্ট 


কমিটির কাছে দেওয়া একটি প্রশ্নের উত্তরে । 
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বাংলাদেশে মুসলমানদের উপর ইংরেজদের বিশেষ বিদ্বেষের কারণ দেখা 
উচিত। কিন্তু ইংরেজের অস্ত্র শুধু এটাই ছিল না । যেটুকু অসস্কীর্ণ কালচার দেশীয় 
শাসন ব্যবস্থার কাজে নিযুক্ত মুসলমান সমাজে গড়ে উঠেছিল, তার ধারক ও 
অবলম্বন বিশেষ শ্রেনীকে তো অবলুপ্ধ করা হলই সঙ্গে সঙ্গে সরকারী সহায়তায় 
তীব্র ধর্মাদ্ধতা ও পুনরুথান উৎসাহিত হলো | (শ্রীবিনয় ঘোষ নিজেই দেখিয়েছেন 
কলকাতা মাদ্রাপায় উর্দি অবোধা হলেও উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে 
ফারপীর বণলে উর মাধ্যম প্রবর্তন করা হল। ফারসী ভাষা ও সাহিত্যে 
সন্ধীর্ণতা-বিরোধী প্রভাব স্থপরিচিত। ) এতে মুসলমানের সাংস্কৃতিক অগ্রগতিকে 
ব্যাহত করা সম্ভব হয়েছে। কিন্তু হিন্দুর ক্ষেত্রেই হোক আর মুসলমানের 
ক্ষেত্রেই হোক, ইংরেজের বিভেদের চক্রান্ত বাঙ্গালীর জাতীয়তাকে সম্পূর্ণ 
বিধ্বস্ত করতে পারেনি । কেন? পূর্বপুরুষের এঁতিহের ধাম তো আছেই। 
তাছাড়। প্রগতিশীল সংস্কৃতিরও দাম আছে। স্ৃতরাং এনলাইটেনমেন্টের কোন 
প্রভাব বাঙ্গালী মুসলমান পমাজে পড়েনি একথা সত্য নয়। পুন্নরুখানবাদী 
হিন্দু বা মুসলমান সাম্প্রধায়িক ও বিদ্বেষী হিন্দু সাহিত্য আর তার পাল্টা 
মুসলমান সংকীর্ণ তাবাদীরা দেশের হিন্দু রচিত প্রগতিশীল সাহিত্যের প্রভাব 
কোনও কোনও সময় মন্দীভূত করলেও রুদ্ধ করতে পারে নি। স্থতরাং 
বাংলার এনলাইটেনমেণ্ট মুসলমানের কাছেও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। পূর্ব বাংলায় 

ঘববীন্দ্রনাথের প্রতি বাঙালী মুলমানের অনুরাগ তা দেখিয়ে দিয়েছে। 
যন্ত্র গণতন্ত্র ও জনসমাজ” তিনি একটি বিষয় আলোচনা করেছেন। 
ইউরোপের হাল আমলের এক গোঠীর মতবাদে তিনি গ্রভাবান্বিত হয়েছেন, 
এটা! বোঝ! যায়। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রা্দি, কমপিউটার প্রভৃতির উত্তবে মাছুষের 
মূল্য থাকছে না। যন্ত্রই সব করতে পারছে স্ৃতরাং মানুষের কোনও মূল্য থাকছে 
না বক্তব্যটা এই ধরনের । এ-তত্ব ভূল, অনেকেই এটা দেখিয়েছেন । উল্লিখিত 
হস্ত্রগুলির পরিচালনায় মাহুষের ভূমিকা কোনও ক্ষেত্রেই বজ্জিত নয়। যে- 
কোনও কমপিউটার পরিচালক এটা বুবিয়ে দিতে পারেন। এই সব যন্ত্রের 
ক্ষেত্রে সমত্ত উদ্ভাবন মানুষের শক্তিকেই বৃক্ধি করেছে, প্ররুতির উপর মানুষের 
আধিপত্য প্রসারের প্রয়াসে শক্তি যুগিয়েছে। ইতিপূর্ব্বের যস্ত্াদি মানুষের 


২১৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


হাত, পা, চোখ কান প্রভৃতি অঙ্গের কাজ নিয়ে নিচ্ছিল। মগজও একটা 
অঙ্গ। এর বেশ কিছু কাজ যথা মৃহূর্তের মধ্যে কোটি কোটি গাণিতিক হিসেব 
করা কিংবা অসংখ্য তথ্য স্বৃতিতে ধরে রাখা, ইত্যাদি এখন যন্ত্রের হাতে সমর্পণ 
করা সম্ভব হচ্ছে। হাত পায়ের শক্তির মতো মগজের শক্তিও এর দ্বারা প্রসারিত 
হয়েছে। কিন্তু সব কিছুই মানুষের নির্দেশের অপেক্ষা রাখে । কোটি কোটি 
টাকা মূল্যের উল্লিখিত যন্ত্রসমূহই আদল অর্থাৎ পু'জি ও ক্যাপিট্যালই আসল। 
শ্রমশক্তির মূল্য নেই, ধনতন্ত্রের মুখপাত্রদের এই ধরনের বিভ্রান্তিকর প্রচারে 
আলোচ] ভূল তত্বটি সাহায্য করে। 

ংলার বুদ্ধিজীবী সমাজে অনেক পশ্চাৎপদতা রয়ে গেছে । আত্মস্তাবকতাও 
অনেক বেশী । শ্রীবিনয় ঘোষ তার পুস্তকে এগুলিকে প্রচণ্ড আঘাত করেছেন। 
তার স্তাষ্য কারণও যথেষ্ট । ম্বতন্্ভাবেই এইরূপ সমালোচনার যথেষ্ট মূল্য আছে । 
কিন্তু সীমাবদ্ধতা সত্বেও কোন্টি প্রগতির দিকে ও কোন্টি প্রতিক্রিয়ার দিকে 
সাহায্য করে সে বিচারও প্রয়োজন | আযাংলিসিস্ট ও ট্রাডিশনালিস্ট বা অনুরূপ 
অনুপযোগী ও বিভ্রান্তিকর শব্ধ দিয়ে তা ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করলে বাস্তবের 
প্রতিফলনও হয় না, বোঝারও অন্থবিধা হয়। শুধু স্থানাভাবে অনেক কিছু 
বক্তব্যই থেকে গেল। বক্তব্য খুব সীমিত রয়ে গেল এর জন্য ছুঃখিত। 


